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СЫН ПОЛКА

Посвящается

Жене и Павлику Катаевым

Это многих славных путь.

Некрасов

1

Б
ыла самая середина глухой осенней ночи. 

В  лесу было очень сыро и  холодно. Из чёрных 

лесных болот, заваленных мелкими коричневыми 

листьями, поднимался густой туман.

Луна стояла над головой. Она светила очень 

сильно, однако её свет с  трудом пробивал туман. 

Лунный свет стоял подле деревьев косыми, длин-

ными тесинами, в  которых, волшебно изменяясь, 

плыли космы болотных испарений.

Лес был смешанный. То в полосе лунного света 

показывался непроницаемо чёрный силуэт громад-

ной ели, похожий на многоэтажный терем; то вдруг 

в отдалении появлялась белая колоннада берёз; то 

на прогалине, на фоне белого лунного неба, распав-

шегося на куски, как простокваша, тонко рисова-

лись голые ветки осин, уныло окружённые радуж-

ным сиянием.

И всюду, где только лес был пореже, лежали на 

земле белые холсты лунного света.
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В общем, это было красиво той древней, див-

ной красотой, которая всегда так много говорит 

русскому сердцу и  заставляет воображение рисо-

вать сказочные картины: серого волка, несущего 

Ивана-царевича в  маленькой шапочке набекрень 

и с пером Жар-птицы в платке за пазухой, огром-

ные мшистые лапы лешего, избушку на курьих 

ножках — да мало ли ещё что!

Но меньше всего в  этот глухой, мёртвый час 

думали о красоте полесской чащи три солдата, воз-

вращавшиеся с разведки.

Больше суток провели они в тылу у немцев, вы-

полняя боевое задание. А задание это заключалось 

в том, чтобы найти и отметить на карте расположе-

ние неприятельских сооружений.

Работа была трудная, очень опасная. Почти 

всё время пробирались ползком. Один раз часа 

три подряд пришлось неподвижно пролежать в бо-

лоте — в  холодной вонючей грязи, накрывшись 

плащ-палатками, сверху засыпанными жёлтыми 

листьями.

Обедали сухарями и холодным чаем из фляжек.

Но самое тяжёлое было то, что ни разу не уда-

лось покурить. А как известно, солдату легче обой-

тись без еды и  без сна, чем без затяжки добрым, 

крепким табачком. И, как на грех, все три солдата 

были заядлые курильщики. Так что, хотя боевое 

задание было выполнено как нельзя лучше и в сум-

ке у старшого лежала карта, на которой с большой 

точностью было отмечено более десятка основа-

тельно разведанных немецких батарей, разведчики 

чувствовали себя раздражёнными, злыми.

Чем ближе было до своего переднего края, тем 

сильнее хотелось курить. В подобных случаях, как 
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известно, хорошо помогает крепкое словечко или 

весёлая шутка. Но обстановка требовала полной 

тишины. Нельзя было не только переброситься 

словечком — даже высморкаться или кашлянуть: 

каждый звук раздавался в  лесу необыкновенно 

громко.

Луна тоже сильно мешала. Идти приходилось 

очень медленно, гуськом, метрах в  тринадцати 

друг от друга, стараясь не попадать в полосы лун-

ного света, и через каждые пять шагов останавли-

ваться и прислушиваться.

Впереди пробирался старшой, подавая коман-

ду осторожным движением руки: поднимет руку 

над головой — все тотчас останавливались и зами-

рали; вытянет руку в сторону с наклоном к земле — 

все в ту же секунду быстро и бесшумно ложились; 

махнёт рукой вперёд — все двигались вперёд; пока-

жет назад — все медленно пятились назад.

Хотя до переднего края уже оставалось не боль-

ше двух километров, разведчики продолжали идти 

всё так же осторожно, осмотрительно, как и рань-

ше. Пожалуй, теперь они шли ещё осторожнее, 

останавливались чаще.

Они вступили в  самую опасную часть своего 

пути.

Вчера вечером, когда они вышли в  разведку, 

здесь ещё были глубокие немецкие тылы. Но обста-

новка изменилась. Днём, после боя, немцы отсту-

пили. И  теперь здесь, в  этом лесу, по-видимому, 

было пусто. Но это могло только так казаться. 

Возможно, что немцы оставили здесь своих авто-

матчиков. Каждую минуту можно было наско-

чить на засаду. Конечно, разведчики — хотя их 

было только трое — не боялись засады. Они были 
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осторожны, опытны и в любой миг готовы принять 

бой. У каждого был автомат, много патронов и по 

четыре ручных гранаты. Но в том-то и дело, что бой 

принимать нельзя было никак. Задача заключалась 

в том, чтобы как можно тише и незаметнее перейти 

на свою сторону и  поскорее доставить командиру 

взвода управления драгоценную карту с  засечён-

ными немецкими батареями. От этого в значитель-

ной степени зависел успех завтрашнего боя. Всё 

вокруг было необыкновенно тихо. Это был редкий 

час затишья. Если не считать нескольких далёких 

пушечных выстрелов да коротенькой пулемётной 

очереди где-то в стороне, то можно было подумать, 

что в мире нет никакой войны.

Однако бывалый солдат сразу заметил бы тыся-

чи признаков того, что именно здесь, в этом тихом, 

глухом месте, и притаилась война.

Красный телефонный шнур, незаметно скольз-

нувший под ногой, говорил, что где-то недалеко — 

неприятельский командный пункт или застава. 

Несколько сломанных осин и  помятый кустарник 

не оставляли сомнения в  том, что недавно здесь 

прошёл танк или самоходное орудие, а слабый, не 

успевший выветриться, особый, чужой запах ис-

кусственного бензина и горячего масла показывал, 

что этот танк или самоходное орудие были немец-

кими.

В некоторых местах, тщательно обложенных 

еловыми ветками, стояли, как поленницы дров, 

штабеля мин или артиллерийских снарядов. Но так 

как не было известно, брошены ли они или специ-

ально приготовлены к  завтрашнему бою, то мимо 

этих штабелей нужно было пробираться с  особен-

ной осторожностью.



Изредка дорогу преграждал сломанный снаря-

дом ствол столетней сосны. Иногда разведчики на-

тыкались на глубокий извилистый ход сообщения 

или на основательный командирский блиндаж, 

накатов в  шесть, с  дверью, обращённой на запад. 

И  эта дверь, обращённая на запад, красноречиво 

говорила, что блиндаж немецкий, а  не наш. Но 

пустой ли он или в нём кто-нибудь есть, было неиз-

вестно.

Часто нога наступала на брошенный противо-

газ, на раздавленную взрывом немецкую каску.

В одном месте на полянке, озарённой дымным 

лунным светом, разведчики увидели среди раски-

данных во все стороны деревьев громадную ворон-

ку от авиабомбы. В этой воронке валялось несколь-

ко немецких трупов с  жёлтыми лицами и  синими 

провалами глаз.

Один раз взлетела осветительная ракета; она 

долго висела над верхушками деревьев, и  её плы-

вущий голубой свет, смешанный с  дымным све-

том луны, насквозь озарил лес. От каждого дерева 



протянулась длинная резкая тень, и  было похо-

же, что лес вокруг стал на ходули. И  пока ракета 

не погасла, три солдата неподвижно стояли среди 

кустов, сами похожие на полуоблетевшие кусты 

в своих пятнистых, жёлто-зелёных плащ-палатках, 

из-под которых торчали автоматы. Так разведчики 

медленно подвигались к своему расположению.

Вдруг старшой остановился и  поднял руку. 

В тот же миг другие тоже остановились, не спуская 

глаз со своего командира. Старшой долго стоял, от-

кинув с головы капюшон и чуть повернув ухо в ту 

сторону, откуда ему почудился подозрительный 

шорох. Старшой был молодой человек лет двадцати 

двух. Несмотря на свою молодость, он уже считался 

на батарее бывалым солдатом. Он был сержантом. 

Товарищи его любили и вместе с тем побаивались.
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Звук, который привлёк внимание сержанта 

Егорова — такова была фамилия старшого, — 

казался очень странным. Несмотря на всю свою 

опытность, Егоров никак не мог понять его харак-

тер и значение.

«Что бы это могло быть?» — думал Егоров, на-

прягая слух и быстро перебирая в уме все подозри-

тельные звуки, которые ему когда-либо приходи-

лось слышать в ночной разведке.

«Шёпот! Нет. Осторожный шорох лопаты? Нет. 

Повизгивание напильника? Нет».

Странный, тихий, ни на что не похожий пре-

рывистый звук слышался где-то совсем недалеко, 

направо, за кустом можжевельника. Было похоже, 

что звук выходит откуда-то из-под земли.

Послушав ещё минуту-другую, Егоров, не обо-

рачиваясь, подал знак, и оба разведчика медленно 

и бесшумно, как тени, приблизились к нему вплот-

ную. Он показал рукой направление, откуда доно-

сился звук, и  знаком велел слушать. Разведчики 

стали слушать.

— Слыхать? — одними губами спросил 

Егоров.

— Слыхать, — так же беззвучно ответил один 

из солдат.

Егоров повернул к товарищам худощавое тём-

ное лицо, уныло освещённое луной. Он высоко под-

нял мальчишеские брови.

— Что?

— Не понять.

Некоторое время они втроём стояли и слушали, 

положив пальцы на спусковые крючки автоматов. 

Звуки продолжались и были так же непонятны. На 

один миг они вдруг изменили свой характер. Всем 
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троим показалось, что они слышат выходящее из 

земли пение. Они переглянулись. Но тотчас же зву-

ки сделались прежними.

Тогда Егоров подал знак ложиться и  лёг сам 

животом на листья, уже поседевшие от инея. Он 

взял в рот кинжал и пополз, бесшумно подтягива-

ясь на локтях, по-пластунски.

Через минуту он скрылся за тёмным кустом 

можжевельника, а  ещё через минуту, которая по-

казалась долгой, как час, разведчики услышали 

тонкое посвистывание. Оно обозначало, что Его-

ров зовёт их к себе. Они поползли и скоро увидели 

сержанта, который стоял на коленях, заглядывая 

в небольшой окопчик, скрытый среди можжевель-

ника.

Из окопчика явственно слышалось бормотание, 

всхлипывание, сонные стоны. Без слов понимая 

друг друга, разведчики окружили окопчик и  рас-

тянули руками концы своих плащ-палаток так, что 

они образовали нечто вроде шатра, не пропускав-

шего свет. Егоров опустил в окоп руку с электриче-

ским фонариком.

Картина, которую они увидели, была проста 

и вместе с тем ужасна.

В окопчике спал мальчик.

Стиснув на груди руки, поджав босые, тёмные, 

как картофель, ноги, мальчик лежал в  зелёной 

вонючей луже и  тяжело бредил во сне. Его непо-

крытая голова, заросшая давно не стриженными, 

грязными волосами, была неловко откинута назад. 

Худенькое горло вздрагивало. Из проваливше-

гося рта с  обмётанными лихорадкой, воспалён-

ными губами вылетали сиплые вздохи. Слыша-

лось бормотание, обрывки неразборчивых слов, 
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всхлипывание. Выпуклые веки закрытых глаз 

были нездорового, малокровного цвета. Они каза-

лись почти голубыми, как снятое молоко. Корот-

кие, но густые ресницы слиплись стрелками. Лицо 

было покрыто царапинами и  синяками. На пере-

носице виднелся сгусток запёкшейся крови.

Мальчик спал, и по его измученному лицу су-

дорожно пробегали отражения кошмаров, которые 

преследовали мальчика во сне. Каждую минуту его 

лицо меняло выражение. То оно застывало в ужасе; 

то нечеловеческое отчаяние искажало его; то рез-

кие глубокие черты безысходного горя прорезыва-

лись вокруг его впалого рта, брови поднимались 

домиком и с ресниц катились слёзы; то вдруг зубы 

начинали яростно скрипеть, лицо делалось злым, 

беспощадным, кулаки сжимались с  такой силой, 

что ногти впивались в ладони, и глухие, хриплые 

звуки вылетали из напряжённого горла. А то вдруг 

мальчик впадал в беспамятство, улыбался жалкой, 

совсем детской и по-детски беспомощной улыбкой 

и начинал очень слабо, чуть слышно петь какую-то 

неразборчивую песенку.

Сон мальчика был так тяжёл, так глубок, душа 

его, блуждающая по мукам сновидений, была так 

далека от тела, что некоторое время он не чувство-

вал ничего: ни пристальных глаз разведчиков, смо-

тревших на него сверху, ни яркого света электриче-

ского фонарика, в упор освещавшего его лицо.

Но вдруг мальчика как будто ударило изнутри, 

подбросило. Он проснулся, вскочил, сел. Его глаза 

дико блеснули. В одно мгновение он выхватил от-

куда-то большой отточенный гвоздь. Ловким, точ-

ным движением Егоров успел перехватить горячую 

руку мальчика и закрыть ему ладонью рот.
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— Тише. Свои, — шёпотом сказал Егоров.

Только теперь мальчик заметил, что шле-

мы солдат были русские, автоматы — русские, 

плащ-палатки — русские и  лица, наклонившиеся 

к нему, — тоже русские, родные.

Радостная улыбка бледно вспыхнула на его ис-

тощённом лице. Он хотел что-то сказать, но сумел 

произнести только одно слово:

— Наши…

И потерял сознание.

2

К
омандир батареи капитан Енакиев сидел на 

небольшой дощатой площадке, устроенной на 

верхушке сосны, между крепкими суками. С  трёх 

сторон площадка была открыта. С  четвёртой сто-

роны, с западной, на неё было положено несколько 

толстых шпал, защищавших от пуль. К  верхней 

шпале была привинчена стереотруба. К  её рогам 

было привязано несколько веток, так что сама она 

походила на рогатую ветку.

Для того чтобы попасть на площадку, надо 

было подняться по двум очень длинным и  узким 

лестницам. Первая, довольно пологая, доходила 

примерно до половины дерева. Отсюда надо было 

подниматься по второй лестнице, почти отвесной.

Кроме капитана Енакиева, на площадке нахо-

дились два телефониста — один пехотный, другой 

артиллерийский — со своими кожаными теле-

фонными аппаратами, повешенными на чешуй-

чатом стволе сосны, и начальник боевого участка, 

командир стрелкового батальона Ахунбаев, тоже 

капитан.
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Так как на площадке больше четырёх чело-

век не помещалось, то остальные два артиллери-

ста стояли на лестнице: один — командир взвода 

управления лейтенант Седых, а  другой — уже 

знакомый нам сержант Егоров. Лейтенант Седых 

стоял на верхних ступеньках, положив локти на 

доски площадки, а  сержант Егоров стоял ниже, 

и его шлем касался сапог лейтенанта.

Командир батареи капитан Енакиев и  коман-

дир батальона капитан Ахунбаев были заняты 

очень срочным, очень важным и  очень кропотли-

вым делом: они ориентировали на местности свои 

карты, уточняя данные, доставленные артилле-

рийской разведкой. Карты эти, меченые-перемече-

ные разноцветными карандашами, лежали рядом, 

разостланные на досках. Оба капитана полулежали 

на них с  карандашами, резинками и  линейками 

в руках.

Капитан Ахунбаев, сдвинув на затылок зелё-

ный шлем и наклонив хмурый, почти коричневый 

широкий лоб, резкими, нетерпеливыми движения-

ми толстых пальцев передвигал по своей карте про-

зрачную линейку. Он пускал в ход то красный ка-

рандаш, то резинку и в то же время быстро искоса 

взглядывал в лицо Енакиеву, как бы говоря: «Ну, 

что же ты, друг милый, тянешь? Давай дальше. 

Давай поскорее».

Он, как всегда, горячился и плохо скрывал раз-

дражение.

В эти последние часы, а может быть, даже ми-

нуты перед боем всё казалось ему слишком медлен-

ным. Он внутренне кипел.

Капитан Енакиев и  капитан Ахунбаев были 

старые боевые товарищи. Случилось так, что 




