


ФРИДА ГЛАВНОЕ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 75.071.1:929(72)
ББК 85.143(3)-8
Ф88

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:
Claudio Briones, skostep, Belikova Oksana, AlexML2020, Auribe, Liz Pichardo, elenaschaevers,
Mardozy, Steph Couvrette, Lupita Rojas Solis, RudiErnst, yhelfman, George Wirt, Carla Globetrotter,
Brester Irina, DR Moura, SANDRA ARTEMISA PHOTO ART / Shutterstock / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM

Ф88 Фрида. Главное : шедевры, которые потрясли мир. — Москва :
Эксмо, 2026. — 192 с. : цв. ил. — (Искусство. Главное).

ISBN 978-5-04-236246-0

Знакомство с Фридой Кало — это не просто погружение в мир выразительных образов и насыщенной символики, но и встреча с одной из самых сильных и противоречивых фигур в истории искусства XX века. Её творчество неотделимо от собственной жизни: тяжёлых травм, длительной физической боли, сложных отношений с Диего Риверой, поиска женской и национальной идентичности. Фрида превращала личные переживания в язык живописи, где каждый предмет, жест и цвет имели значение. Эта книга поможет вам глубже понять, почему Фрида Кало — не просто художница, а культурный символ, чьё искусство до сих пор вдохновляет, поддерживает и заставляет говорить о самом важном.

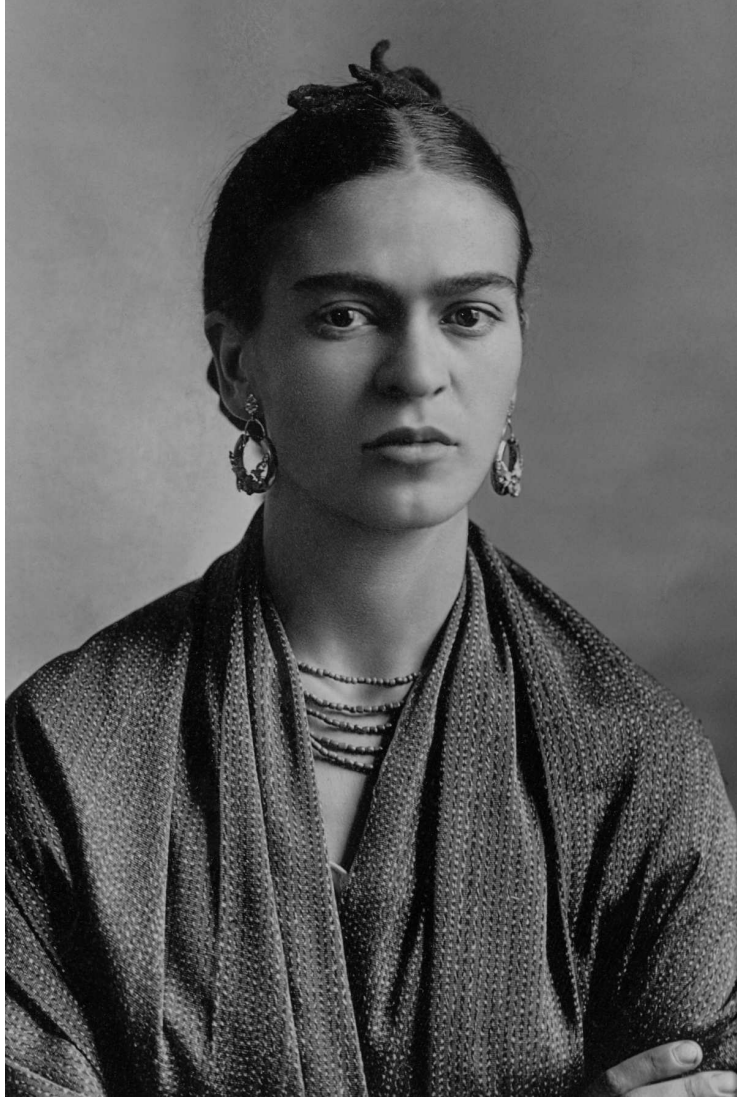
УДК 75.071.1:929(72)
ББК 85.143(3)-8

ISBN 978-5-04-236246-0

© Богданова А., дизайн и обложка, 2026
© ИП Москаленко Н.В., текст и оформление, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

Содержание

Предисловие	5
Ранние годы.....	6
Авария. Точка отсчета	40
Живопись бунта и отчаяния	48
Международная известность и личные проблемы	80
Самые известные и интересные	124
Последние годы	148
«Возвращение Фриды»	164
Заключение	190



Предисловие

Фрида Кало — из числа художниц, чье творчество одновременно основывается на древней культуре и при этом обращено к самым острым идеям своего времени. В ее работах соседствуют мотивы доколумбовых цивилизаций Мексики и энергия революции, которая сформировала мировоззрение целого поколения. Эти два мощных течения оказались приправлены личной трагедией, придавшей творчеству художницы особую искренность и достоверность.

Сегодня интерес к ее искусству переживает подлинный ренессанс. Легенды о жизни Фриды Кало давно вышли за пределы музеев. В ней видят не только художницу, но и настоящий культурный символ — воплощение неповторимой национальной идентичности, образ женщины, которая смогла превратить собственную уязвимость в истинную силу. Ее картины обращены к тому, что неизменно: к поиску собственного пути, к необходимости быть честной перед миром и перед собой.

◀ Фрида Кало.

Фото 1932 г. Фотограф Гильермо Кало

Ранние годы

Девочка из «Голубого дома»

Шестого июля 1907 года в тихом пригороде Мехико — Койоакане родилась девочка, которой суждено было стать одним из самых узнаваемых символов Мексики. В свидетельстве о рождении появилось пышное имя — Магдалена Кармен Фрида Кало-и-Кальдерон, но в историю искусства она войдет под кратким и звучным именем Фрида Кало.

Сама художница всегда утверждала, что появилась на свет в «Голубом доме» — здании небесного цвета на углу улицы Лондрес, которое ее семья построила несколькими годами ранее. Этот дом впоследствии стал ее крепостью, убежищем, мастерской и музеем.

«Голубой дом» в Койоакане (сейчас это один из районов Мехико), ныне дом-музей Фриды Кало. Современное фото

Успех

В 1904–1908 годах Гильермо Кало фотографировал архитектурные достопримечательности Мексики для альбома, приуроченного к столетию независимости государства. Эта работа была не только хорошо оплачена властями, но и принесла ему определенную известность. Гильермо даже называли первым официальным фотографом Мексики



Правда, согласно документам, Фрида родилась в соседнем доме, принадлежавшем бабушке по линии матери. Но именно «Голубой дом» стал для Фриды особым местом, где сформировался ее яркий и своеобразный мир.

Семья, в которой росла Фрида, была полна контрастов и противоречий. Отец, Гильермо Кало, переехал в Мексику из Германии в конце XIX века.



▲
Гильермо Кало, отец Фриды.
Фото нач. XX в.

Человек творческий, мягкий и созерцательный, он содержал фотомастерскую в центре Мехико. Вокруг происхождения Гильермо исследователи сломали немало копий. Долгое время утверждалось, что он был венгерским евреем, родившимся в Германии, где проживали его родители, и настоящее его имя — Вильгельм.

В юности у молодого человека проявилась эпилепсия, которая помешала ему завершить образование в университете, и он решил попытаться

счастья за границей. Перебравшись в Мексику, он сначала работал кассиром в магазине, затем в ювелирном салоне. Первый его брак с местной жительницей завершился трагически — жена умерла, а две дочери от этого брака, Мария и Маргарита, некоторое время воспитывались при одном из монастырей. Правда, впоследствии отец забрал их оттуда, женившись вторично.

Второй брак Вильгельм (вернее, теперь уже Гильермо) заключил также с мексиканкой — Матильдой Кальдерон-и-Гонсалес. Он открыл свое фотоателье в Мехико и некоторое время вполне преуспевал; именно в годы благоденствия был куплен участок земли и начато строительство «Голубого дома». Фрида и три ее сестры — две старших и одна младшая — родились именно в этом, втором, браке.

« Из-за проблем со здоровьем матери для маленькой Фриды пришлось нанять кормилицу. Женищина была индейского происхождения, и этому факту художница впоследствии уделяла особое внимание, считая, что кормилица стала своего рода символом ее связи с «коренной» мексиканской культурой. Она изображала кормилицу в образе мифического символа родины и родной земли »»



В последние годы в искусствоведческой и биографической литературе высказываются предположения, что в биографии Гильермо Кало есть белые пятна, а часть сведений, возможно, вообще основана на рассказах самой Фриды, которая иногда любила развлечься различными мистификациями. То, что отец художницы приехал в Мексику из Германии и родным его языком был немецкий, не вызывает сомнений. А вот его происхождение оставляет вопросы. Некоторые исследователи утверждают, что он был не венгерским евреем, а немцем-лютеранином.

От отца Фрида унаследовала любовь к искусству, наблюдательность и восприимчивость. Именно благодаря ему до нас дошли многочисленные детские и подростковые фотографии Фриды, именно он поощрял в девочке интерес к чтению, рисованию, искусству, в том числе и народному. Известно, что Гильермо Кало хорошо рисовал и в свободное время писал акварели, но на любительском уровне.

Мать Матильда по происхождению была смешанного испано-индейского происхождения. Она, судя по всему, во многом была противоположностью отца: принципиальная, жесткая, фанатично набожная католичка.

◀ **Матильда Кальдерон-и-Гонсалес, мать Фриды Кало.**

Фото 1897 г. Фотограф Гильермо Кало

◀ **Фрида в возрасте 5–6 лет.**

Фото ок. 1913 г. Автор неизвестен

Вся ее жизнь вращалась вокруг церкви и домашнего очага; воспитанию дочек Матильда уделяла много внимания, но впоследствии Фрида описывала процесс этого воспитания без особой теплоты. Брак Гильермо и Матильды был союзом двух разных культур и темпераментов, к тому же разногласия усугублялись проблемами со здоровьем супругов. С течением времени у матери начали проявляться симптомы, схожие с заболеванием ее мужа; это была не эпилепсия, но что-то вроде нервных приступов и спазмов. Врачи утверждают, что такое возможно в случае чрезмерной восприимчивости и неуравновешенности характера. Так или иначе, из-за нездоровья родителей младшими дочками часто бывали вынуждены заниматься старшие.

Фрида была третьей из четырех дочерей, родившихся во втором браке ее отца. Ее старших сестер звали Матильда и Адриана, младшую — Кристина. Именно Кристина, которая была младше Фриды на одиннадцать месяцев, станет для художницы самой близкой и одновременно самой противоречивой фигурой в семье. Их связывали запутанные, эмоциональные отношения, в которых сестринская преданность переплеталась с ревностью, а привязанность — с чувством горького предательства.



Фрида (крайняя
справа) с сестрами.
Фото 1916 г. Фотограф
Гильермо Кало

**Фрида
в возрасте
12 лет.**

Фото 1919 г.
Фотограф
Гильермо
Кало



Эта дуальность — любовь и боль — станет позже лейтмотивом многих картин.

Детство Фриды было омрачено серьезным испытанием: в шесть лет она заболела полиомиелитом. Болезнь поразила правую ногу, сделав ее тоньше и слабее, и девочке пришлось почти постоянно носить высокие ботинки, которые скрадывали хромоту и немного сглаживали разницу в объемах. Результа-

том стало насмешливое прозвище, данное ровесниками: «Фрида — деревянная нога». Позднее она будет прятать искалеченную ногу за широкими яркими юбками.

Долгое лечение и реабилитация отдалили ее от обычной детской жизни. Фрида значительно позже, чем ее сверстники, начала систематическое обучение: детский сад, начальная школа, немецкая школа. Уже тогда девочка начала проявлять характер: учителя и воспитатели отзывались о ней как о «сорванце» и «мальчишке в юбке». Возможно, таким образом — от противного — Фрида пыталась бороться с неуверенностью и комплексами. Борьба оказалась успешной: у нее появились друзья, которые не обращали внимания на физический дефект, видя в девочке прежде всего живость, чувство юмора и смелость, граничившую с отчаянностью.



◀ Мехико в начале XX в. Вид на Кафедральный собор Пресвятой Богородицы. Фото ок. 1905–1910 гг. Автор неизвестен