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 Леону Верту

Прошу детей простить меня 

за то, что я посвятил эту книжку 

взрослому. Скажу в оправдание: 

этот взрослый — мой самый луч-

ший друг. И ещё: он понима-

ет всё на свете, даже детские 

книжки. И, наконец, он живёт во 

Франции, а там сейчас голодно 

и холодно. И он очень нуждает-

ся в утешении. Если же всё это 

меня не оправдывает, я посвя-

щу книжку тому мальчику, каким 

был когда- то мой взрослый друг. 

Ведь все взрослые сначала были 

детьми, только мало кто из них 

об этом помнит. Итак, я исправ-

ляю посвящение: 

 Леону Верту,
 когда он был маленьким
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Глава I
Когда мне было шесть лет, в книге под 

названием «Правдивые истории», где рассказы-

валось про девственные леса, я увидел одна- 

жды удивительную картинку. На картинке огром- 

ная змея — удав — глотала хищного зверя. 

Вот как это было нарисовано:

В книге говорилось: «Удав заглатывает свою  

жертву целиком, не жуя. После этого он уже 

не может шевельнуться и спит полгода подряд, 

пока не переварит пищу».

Я много раздумывал о полной приключе-

ний жизни джунглей и тоже нарисовал цветным 

карандашом свою первую картинку. Это был 

мой рисунок № 1. Вот что я нарисовал:

Я показал моё творение взрослым и спро-

сил, не страшно ли им.

— Разве шляпа страшная? — возразили 

мне. 
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А это была совсем не шляпа. Это был 

удав, который проглотил слона. Тогда я нари-

совал удава изнутри, чтобы взрослым было по-

нятнее. Им ведь всегда нужно всё объяснять. 

Вот мой рисунок № 2:

Взрослые посоветовали мне не рисовать 

змей ни снаружи, ни изнутри, а побольше ин-

тересоваться географией, историей, арифмети-

кой и правописанием. Вот как случилось, что  

шести лет я отказался от блестящей карьеры  

художника. Потерпев неудачу с рисунками № 1 и  

№ 2, я утратил веру в себя. Взрослые никогда 

ничего не понимают сами, а для детей очень 

утомительно без конца им всё объяснять и 

растолковывать.

Итак, мне пришлось выбирать другую про-

фессию, и я выучился на лётчика. Облетел я 

чуть ли не весь свет. И география, по правде 

сказать, мне очень пригодилась. Я умел с пер-

вого взгляда отличить Китай от Аризоны. Это 

очень полезно, если ночью собьёшься с пути.

На своём веку я много встречал разных  

серьёзных людей. Я долго жил среди взрос-

лых. Я видел их совсем близко. И от этого, 

признаться, не стал думать о них лучше.

Когда я встречал взрослого, который ка- 

зался мне ра зумнее и понятливее других,  

я показывал ему свой рисунок № 1 — я его 
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сохранил и всегда носил с собою. Я хотел 

знать, вправду ли этот человек что- то пони-

мает. Но все они отвечали мне: «Это шляпа».  

И я уже не говорил с ними ни об удавах,  

ни о джунглях, ни о звёздах. Я применял-

ся к их понятиям. Я говорил с ними об игре  

в бридж и гольф, о политике и о галстуках.  

И взрослые были очень довольны, что позна-

комились с таким здравомыслящим человеком.

Глава II
Так я жил в одиночестве, и не с кем мне 

было поговорить по душам. И вот шесть лет 

тому назад пришлось мне сделать вынужденную 

посадку в Сахаре. Что -то сломалось в моторе 

моего самолёта. Со мной не было ни механика, 

ни пассажиров, и я решил, что попробую сам 

всё починить, хоть это и очень трудно. Я дол-

жен был исправить мотор или погибнуть. Воды  

у меня едва хватило бы на неделю.

Итак, в первый вечер я уснул на пе-

ске в пустыне, где на тысячи миль вокруг 

не было никакого жилья. Человек, потерпев-

ший кораблекрушение и затерянный на пло-

ту посреди океана, и тот был бы не так оди-

нок. Вообразите же моё удивление, когда  

на рассвете меня разбудил чей- то тоненький 

голосок. Он сказал:

— Пожалуйста… нарисуй мне барашка!

— А?..

— Нарисуй мне барашка…
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Я вскочил, точно надо мною грянул гром. 

Протёр глаза. Стал осматриваться. И вижу — 

стоит необыкновенный какой- то малыш и серь-

ёзно меня разглядывает. Вот самый лучший 

его портрет, какой мне после удалось нарисо-

вать. Но на моём рисунке он, конечно, далеко 

не так хорош, как был на самом деле. Это не 

моя вина. Когда мне было шесть лет, взрослые 

внушили мне, что художника из меня не вый-

дет, и я ничего не научился рисовать, кроме 

удавов — снаружи и изнутри.

Итак, я во все глаза смотрел на это не-

обычайное явление. Не забудьте, я находил-

ся за тысячи миль от человеческого жилья.  

А между тем ничуть не похоже было, чтобы 

этот малыш заблудился, или до смерти устал 

и напуган, или умирает от голода и жажды. По 

его виду никак нельзя было сказать, что это 


