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Предисловие

Â ýòîé êíèãå ïåðåïëåëèñü ðåàëüíûå ñîáûòèÿ, âû-
ìûñåë è ôàíòàñòèêà. Òàê ÿ ñ ïîçèöèè ñåãîäíÿøíåãî 
äíÿ óâèäåëà ïåðñïåêòèâó ãðÿäóùèõ ñîáûòèé. Öèâè-
ëèçàöèþ ñòðîãîé íàóêè è ïåðåäîâîé ìûñëè. Áóäó-
ùåå ñìîòðèò íàì â ãëàçà, îíî îáó÷àåìî.

Ïèñàòü ýòîò ðîìàí âðåìåíàìè áûëî òÿæåëî è 
áîëüíî. Íî ÿ óâåðåíà, ÷òî òàê ìîæåò áûòü. Èñ÷åçíóò 
íàâñåãäà ãëîáàëüíûå âîéíû. Íà ñòðàæå ìèðà âñòà-
íåò ìûñëü, à íå àðìèè è íå áîìáû. Ëþáàÿ àãðåññèÿ 
è àíòè÷åëîâå÷åñêàÿ íåíàâèñòü ðàçîáüåòñÿ î íåïðî-
áèâàåìóþ ìîùü èíòåëëåêòà.

Ãóìàíèñòèêà, ïðîñâåùåííàÿ, ãèáêàÿ, ïîä÷èíèò 
ñåáå âñå äîñòèæåíèÿ íàóêè, òåõíèêè, âåëèêèå èäåè 
è ñòàíåò åäèíñòâåííûì ýëèòíûì ïîäðàçäåëåíèåì 
íà Çåìëå. Îíà ñîåäèíèò äîáðîòó áåç ãðàíèö è ïðå-
äåëüíóþ, íåîáõîäèìóþ æåñòîêîñòü.

Íî âî èìÿ ìèðà è ñïðàâåäëèâîñòè æåðòâàìè ìî-
ãóò ñòàòü è ñàìûå ëó÷øèå, ñàìûå õðàáðûå. Òàêîâà 
ëîãèêà áîðüáû.

Òàêîâ ìîé äåòåêòèâíûé ðîìàí-ñîáûòèå î ìèðå è 
ëþáâè.

Честь имею. Евгения Михайлова
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Âñå ïåðñîíàæè è ÍÅ âñå ñîáûòèÿ 
ðîìàíà âûìûøëåííûå

Часть 1

БЕРТА И ЛЮБОВЬ
Ïîêàòèëèñü ãëàçà ñîáà÷üè
Çîëîòûìè çâåçäàìè â ñíåã.

Сергей Есенин

Глава 1

ВСТРЕЧА БЕРТЫ

Âëþáèëàñü, ÷òî ëè? Äà íåò, òàê íå áûâàåò. Ïðîñòî íà 
ðàññâåòå ïîä ïîòîêàìè äîæäÿ ïðîøåë ìèìî Áåðòû íåçíà-
êîìûé ÷åëîâåê. Ïî÷åìó-òî ïîçäîðîâàëñÿ. Îíà åãî âèäåëà 
âïåðâûå. Âïðî÷åì, îí íå ïîçäîðîâàëñÿ, âñåãî ëèøü áóð-
êíóë «çäðàñòå», êàê çíàêîìîé ñòî ëåò ñîñåäêå. Îíà îòâåòè-
ëà. Íî îíà òî÷íî íå çíàåò ýòîãî ÷åëîâåêà. À îí, ïîëó÷àåò-
ñÿ, æèâåò çäåñü, ðàç âûøåë èç ñîñåäíåãî äîìà ñ ñîáàêîé. 
Ñ äåâî÷êîé çîëîòèñòîãî ðåòðèâåðà. Âîçìîæíî, ê êîìó-òî 
ïðèåõàë. Áåðòà øëà ñî ñâîåé øîêîëàäíîé è øåëêîâèñòîé 
áóëüäîæêîé Òóñåé. Êòî íå çíàåò, òî ôðàíöóçñêàÿ áóëüäîæ-
êà — ýòî òàêàÿ ïðåëåñòü — êðîøêà, ïðèâåòëèâàÿ, ãëàçàñòàÿ 
è ñïëîøíîå íåñîâåðøåíñòâî. Ãðàöèîçíàÿ â íåóêëþæåñòè è 
êðàñèâàÿ â íåêàçèñòîñòè. Áåðòà ïîäóìàëà, ÷òî åå Òóñÿ îò-
ëè÷àåòñÿ îò çîëîòèñòîãî ðåòðèâåðà, êàê îíà ñàìà íå ïî-
õîæà íà åãî õîçÿèíà. Îí áûë... Êàê ñêàçàòü... ×åðåç ìåñÿö 
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Áåðòå òðèäöàòü, à òàêîãî ìóæ÷èíû îíà íå âñòðå÷àëà íè-
êîãäà â æèçíè. Îí áûë êàê ðàç ñîâåðøåíñòâîì â ñâîåé ìî-
êðîé «ñîáà÷üåé» êóðòêå, óçêèõ äæèíñàõ, ñ ñåäûìè âèñêàìè 
â ìîëîäûõ âîëîñàõ, äàæå ãîëîñ, êîòîðûì îí áóðêíóë ïðè-
âåòñòâèå, çâó÷àë îñîáåííî, ñîâåðøåííî.

È âñå. Ïðîøëè è ïðîøëè. Òóñÿ ïûòàëàñü çàèãðûâàòü ñ 
çîëîòèñòîé íåçíàêîìêîé, ðàñïóñòèâøåé ïàâëèíèé õâîñò, 
íåñìîòðÿ íà äîæäü, íî òà ìÿãêî ïåðåñòóïèëà ÷åðåç ýòî íå-
ñîâåðøåíñòâî ïóøèñòûìè íîãàìè. Áåðòà íèêîìó íå äàëà 
áû ÷åðåç ñåáÿ ïåðåñòóïèòü, ïîòîìó îíà óñêîðèëà øàã, ïðî-
õîäÿ ìèìî ìóæ÷èíû è ðåòðèâåðà, è íå îãëÿíóëàñü. È çà÷åì 
åé áûëî îãëÿäûâàòüñÿ, åñëè ó íåå òàêàÿ ïðåêðàñíàÿ çðè-
òåëüíàÿ ïàìÿòü; âñå, ÷òî óâèäèò, ïðÿ÷åòñÿ â ðàäóæêå íà-
äîëãî. Â ðàäóæêå îðåõîâûõ ãëàç, ãëàç öâåòà Òóñè.

Íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íèêîìó íå ðàññêàæåøü. Íå÷å-
ãî. À âåäü ñëó÷èëîñü íà ñàìîì äåëå! Ýòîò äîæäü, êîòîðûé 
ñòðåìèëñÿ ê ñîâåðøåíñòâó ëèâíÿ, íðàâèëñÿ Áåðòå, ïîòî-
ìó ÷òî áûë ñòåíîé ìåæäó íåþ è äðóãèìè ëþäüìè, ìåæäó 
íåþ è ñêó÷íûìè, íåñ÷àñòëèâûìè äîìàìè, ìåæäó íåþ è òåì, 
÷òî áûëî. Ìåæäó òåì, ÷òî â äóøå è ãëàçàõ, è òåì, ÷òî îíà 
óâèäèò äîìà â çåðêàëå. Âåäü â çåðêàëå îíà óâèäèò æàëêóþ 
áðîøåíêó. Ñ ïëîòíûì, äàæå ïûøíûì òåëîì, êîòîðîå ïðè-
õîäèòñÿ óêðîùàòü ñàäèñòñêèì áåëüåì. Íî äî ñèõ ïîð äëÿ 
íåå áûëî ãëàâíûì, ÷òî åå âîñïèòàííèêàì â äåòñêîì ñàäó 
íðàâèòñÿ òàêàÿ óþòíàÿ è òåïëàÿ Áåðòà.

Îíè ñ Òóñåé âåðíóëèñü â êâàðòèðó. Äîìà áûëî, êàæåòñÿ, 
áîëåå ïðîìîçãëî è õîëîäíî, ÷åì íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå. 
Áåðòà âûòåðëà è ïðèâåëà â ïîðÿäîê ñîáàêó, ïîêîðìèëà åå. 
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Âñòàëà ïåðåä çåðêàëîì â ïðèõîæåé è ðàññìåÿëàñü, óâèäåâ 
ñåáÿ è Òóñþ. Íîâûå ñîáà÷íèêè íà èõ ïëîùàäêå íåðåäêî ïî-
ñëå çíàêîìñòâà ñïðàøèâàþò:

— Îé, ÿ íå ïîìíþ, à êòî èç âàñ Áåðòà è êòî Òóñÿ?
Äåéñòâèòåëüíî, èíîãäà âñòðå÷àþòñÿ è æåíùèíû Òóñè, 

ïðîèçâîäíîå îò Íàòóñè è Íàñòóñè, è áûâàþò ñîáà÷üè äå-
âî÷êè Áåðòû. Ëþäè î÷åíü ëþáÿò òàê íàçûâàòü ñâîèõ ñîáàê. 
Êðàñèâîå èìÿ. Áåðòà — ýòî ñâåòëàÿ, âåëèêîëåïíàÿ. Ìàëî 
êîìó Áåðòà ãîâîðèò î òîì, ÷òî èìÿ ó íåå — ðîäîâîå. Òàê 
çâàëè ïðàïðàïðàïðàáàáóøêó, íåìåöêóþ ãðàôèíþ Áåðòó 
Àëüòàí. Ðóññêèé äâîðÿíèí ïðèâåç íà ðîäèíó íåìêó-æåíó, 
èõ âíóêè ïîïàëè â ìÿñîðóáêó ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè, 
ïðàáàáóøêó Áåðòó èç Ãóëàãà ïðèâåç â Ìîñêâó êóçíåö Èâàí. 
Çäåñü ïîÿâèëñÿ äåäóøêà, ïîçíàêîìèëèñü ìàìà ñ ïàïîé, 
à ïîòîì ðîäèëàñü îíà, ñðåäíåñòàòèñòè÷åñêàÿ ìîñêâè÷êà 
Áåðòà, âîñïèòàòåëüíèöà äåòñêîãî ñàäà, îò êîòîðîé çà ìåñÿö 
äî åå ëåòíåãî îòïóñêà óøåë ìóæ. Óøåë ê äðóãîé è âûâåç èç 
äîìà âñþ ýëåêòðîíèêó. Êâàðòèðó Áåðòå êóïèë îòåö åùå äî 
çàìóæåñòâà. Âïðî÷åì, àëèìåíòû íà ñûíà áûâøèé ñóïðóã 
îáåùàë ïëàòèòü ñ ðåàëüíîé çàðïëàòû, à íå ñ áåëîé. Âîò è 
âñÿ åå áèîãðàôèÿ äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. À ñåãîäíÿ Áåðòà 
âñòðåòèëà íåçíàêîìîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé ïîçäîðîâàëñÿ ñ 
íåé ïîä äîæäåì.

Îíà âîøëà â âàííóþ, òùàòåëüíî çàêðûëà çà ñîáîé 
äâåðü, êàê áóäòî êòî-òî ìîã çà íåé ïîäãëÿäûâàòü. Ñíÿëà 
ìîêðóþ îäåæäó, âëàæíîå áåëüå, ïóñòèëà â âàííó ãîðÿ÷óþ 
ñòðóþ, ïîäîæäàëà, ïîêà ïàð íà÷íåò òóìàíèòü çåðêàëî è 
òðîãàòü åå òåëî ñâîåé òåïëîé è ìÿãêîé ëàïîé. Îíà çàäóì-
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÷èâî ñìîòðåëà íà ñâîå îòðàæåíèå. Ñåé÷àñ, êîãäà âñå ñòà-
íîâèòñÿ òåïëûì, âëàæíûì è íå÷åòêèì, îíà î÷åíü ïîõîæà 
íà òó Áåðòó Àëüòàí, êîòîðóþ êîãäà-òî ïðèâåçëè â Ðîññèþ. 
Ìàìà óòâåðæäàåò, ÷òî îíà äàæå êðàñèâåå äàëåêîé ïðàáàá-
êè. Êîíå÷íî, ó ãðàôèíè âðÿä ëè áûëè òàêèå øèðîêèå óïðó-
ãèå áåäðà, òàêàÿ ïîëíàÿ ãðóäü. Ýòî óæå ïî ÷àñòè äî÷åðåé 
êóçíåöà Èâàíà. Áåðòà ïîñìîòðåëà íà ñåáÿ ãëàçàìè íåçíà-
êîìîãî ìóæ÷èíû. Íèêîãäà ðàíüøå òàêîå íå ïðèõîäèëî â ãî-
ëîâó. Âðåìåíè íå áûëî, äà è íóæäû, êîòîðîé, âïðî÷åì, íåò 
è ñåé÷àñ. Ïðîñòî ïîñìîòðåëà. Óæàñ, êîíå÷íî. È ýòè ãëàäêèå 
êàøòàíîâûå âîëîñû, êîòîðûå îíà ñòðèæåò ñàìà, ïî ïðÿìîé. 
Ïîäðóãà ïîìîãàåò ñäåëàòü òàêóþ æå ïðÿìóþ ÷åëêó. ×òî-òî 
âðîäå óõîäà çà ëîøàäèíîé ãðèâîé. Óæàñ? Áåðòà âäðóã ïî-
äóìàëà: à ìîæåò, íåò?

Áåðòà áûëà àâòîðîì ñâîåãî íåñîâåðøåíñòâà. Ìàìà ãî-
âîðèò, ÷òî äåëî â åå ïóðèòàíñêîì âîñïèòàíèè. Îíà, ðîäèâ 
äåâî÷êó íåðåàëüíîé êðàñîòû, ñ ðàííåãî äåòñòâà âíóøàëà 
åé, ÷òî ýòî íåïðèëè÷íî — âûäåëÿòüñÿ ñðåäè äðóãèõ ëþ-
äåé. ×òî îíè — ïîòîìêè äðåâíåãî ðîäà ñ î÷åíü ñòðîãèìè è 
äåìîêðàòè÷íûìè òðàäèöèÿìè ñêðîìíîñòè è êðîòîñòè. ×òî 
ñàìûé òÿæêèé ãðåõ âûñîêîãî ðîäà è âûäàþùåéñÿ êðàñî-
òû — îòäàâàòü ñåáå â ýòîì îò÷åò. Ñ÷èòàòü ýòî äîñòîèí-
ñòâîì è ïðåèìóùåñòâîì. Ýòî íå çàñëóãè. Çà ýòî ñóäüáà 
áîëüíî íàêàçûâàåò. Òàê Áåðòà è çàïîìíèëà: íåñêðîìíîñòü 
áîëüíî íàêàçûâàåòñÿ. È äåëàëà âñå, ÷òîáû áûòü òàêîé, êàê 
âñå, ñòàðàëàñü ñêðûâàòü ëþáîå ïðåâîñõîäñòâî — êàê âî 
âíåøíîñòè, òàê è â ñïîñîáíîñòÿõ, èíòåëëåêòå. Êîãäà ó íåå 
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íà÷èíàëèñü íåïðèÿòíîñòè, îíà ñðàçó âñïîìèíàëà î ñòðîãîì 
íðàâå ñóäüáû è íà÷èíàëà áîðîòüñÿ ñ ñîáñòâåííûì ïëåíè-
òåëüíûì îáëèêîì. Ñêîðåå âñåãî, â ýòîì, à íå â ïðåäêå êóç-
íåöå Èâàíå, ïðîèñõîæäåíèå åå ïîëíîòû. Ñ íåïðèÿòíîñòÿìè 
Áåðòà áîðîëàñü ñ ïîìîùüþ ñëàäêîãî. Ñ çàâèñòüþ ïîäðóã — 
îòñóòñòâèåì íîðìàëüíîé îäåæäû è êàêîãî-ëèáî óõîäà çà 
ñîáîé. Ïîòîì íà÷àëèñü ïðîáëåìû ñ Êîëåé, çà êîòîðîãî îíà 
âûøëà çàìóæ ïî ïðèíöèïó èçâåñòíîãî àíåêäîòà: îí òàêîé 
íóäíûé, ÷òî ëåã÷å äàòü, ÷åì îáúÿñíèòü, ÷òî òû åãî íå õî-
÷åøü. È âñå òîò æå ïðèíöèï äåìîêðàòè÷íîñòè: íå õîòåëîñü 
îáèäåòü — ïîêàçàòü, ÷òî ñ÷èòàåò åãî íèæå ñåáÿ. Â ðåçóëü-
òàòå îí ïðîåë ìîçã öèòàòàìè ñâîèõ áàáóøêè è ìàìû: «Ìó-
æèêó æåíèòüñÿ íà êðàñèâîé áàáå — ýòî ñåáÿ íå ëþáèòü». 
Âîò Áåðòà åìó è ïîìîãàëà ñåáÿ ëþáèòü.

Îíà ïîñòîÿëà ïîä ãîðÿ÷åé âîäîé, âûøëà ðîçîâàÿ è ïî-
êðûòàÿ êàïëÿìè, êàê ðîçà â ðîñå. Áîæå, äîøëà äî ñðàâ-
íåíèé áåçóìíîé Îôåëèè. Ïîäðóãè î÷åíü ëþáèëè âûðàæàòü 
Áåðòå ñî÷óâñòâèå ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî åå áðîñèë ìóæ. Îíà 
íå ïîðòèëà èì óäîâîëüñòâèÿ. Íå ãîâîðèëà, ÷òî íå ñòðàäàåò, 
÷òî íå ëþáèëà ñâîåãî Êîëþ, à óæ òåì áîëåå íå ëþáèëà òàê, 
êàê ëþáÿò â êíèæêàõ, êàê ïðåäîê-äâîðÿíèí ëþáèë Áåðòó 
Àëüòàí. Êàê Èâàí-êóçíåö âëþáèëñÿ â äðóãóþ Áåðòó Àëüòàí, 
ðàç ñâîáîäîé è æèçíüþ ðèñêîâàë, ÷òîáû äîáèòüñÿ ðàçðå-
øåíèÿ íà áðàê ñ âðàãîì íàðîäà. Ñèëüíûé, êðàñèâûé ñè-
áèðñêèé ìóæèê ñ ìîãó÷èìè è òàëàíòëèâûìè ðóêàìè ïðîäà-
âàë îâîùè ñî ñâîåãî îãîðîäà õîçÿéñòâåííîé ñëóæáå ëàãåðÿ 
äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åííûõ, íåïîäàëåêó îò êîòîðîãî îí 
æèë. Áåðòó Àëüòàí îí óâèäåë ñêâîçü êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó, 
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êîãäà îíà øëà ñ îòðÿäîì íà ðàáîòó. È çàïîìíèë åå áëåä-
íîå è ñâåòëîå, êàê ñîëíå÷íîå ñèÿíèå, ëèöî. Âëþáèëñÿ. Ñòàë 
ïðèåçæàòü èìåííî â ýòî âðåìÿ, ñòîÿë è ñìîòðåë. À ïîòîì 
Áåðòó âûïóñòèëè äîñðî÷íî èç-çà ïîäîçðåíèÿ íà ÷àõîòêó. 
Îíà âûøëà èç âîðîò, â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ íà áîñó íîãó, 
â ñïèñàííîì âàòíèêå, ïðîøëà äåñÿòîê ìåòðîâ è óïàëà áåç 
ñîçíàíèÿ. È áûëî ïåðâûì âåçåíèåì ýòèõ äâîèõ òî, ÷òî íà-
øåë åå èìåííî îí, Èâàí-êóçíåö. Ïðèíåñ íà ðóêàõ â ñâîé 
äîì, âûçâàë õîðîøåãî âðà÷à, êîòîðûé áûë ó íèõ â ïîñåëêå 
íà ïîñåëåíèè, âûõîäèë. Ïîòîì ïðîäàë äîì, âñå õîçÿéñòâî 
ñî ñêîòèíîé è ïîâåç Áåðòó â Ìîñêâó, ê èçâåñòíîìó õèðóðãó 
ñ ïèñüìîì îò åãî ññûëüíîãî êîëëåãè. Èâàí äîáèëñÿ ðàç-
ðåøåíèÿ íà áðàê. Õèðóðã ñäåëàë Áåðòå îïåðàöèþ íà ëåã-
êîì. Îíè ñî âñåì ñïðàâèëèñü. Ýòî áûëà êðàñèâàÿ, ëþáÿùàÿ 
ñåìüÿ. Ðîäèëñÿ ñûí. È íà÷àëàñü âîéíà. Èç-çà ñóäèìîñòè 
Áåðòû Èâàíà îòïðàâèëè â øòðàôíîé áàòàëüîí. Âîåâàë è 
ïîãèá. Áåç ìîãèëû.

Áåðòà áîëüøå âñåãî ëþáèò ïîêîé è òèøèíó. Åé õâàòè-
ëî ãðîìà, êðîâè è ñòðàäàíèé ïðåäêîâ. Îíà ëåãêî îòïóñòèëà 
Êîëþ ê åãî íîâîé èçáðàííèöå — áîãàòîé íàñëåäíèöå Êëà-
âå. Îáúåêòèâíî îíè áîëüøå ïîäõîäÿò äðóã äðóãó. À Áåðòå 
ïîäõîäèò, êîãäà åå íå ïîïðåêàþò êàæäûé äåíü òåì, ÷òî îíà 
íåýêîíîìíàÿ, íåõîçÿéñòâåííàÿ, íåñòðîãàÿ ìàòü, íå íàêà-
çûâàåò ñûíà, íå... «À íå ïîøåë áû òû...» — ñêàçàëà îä-
íàæäû Áåðòà. È ñ íåòåðïåíèåì æäàëà, ïîêà Êîëÿ óïàêóåò 
ñâîþ äîðîãóþ ýëåêòðîíèêó. Êñòàòè, ïðèõâàòèë è êîå-÷òî èç 
òîãî, ÷òî ñàì êóïèë ñûíó. Êîãäà çà íèì çàêðûëàñü äâåðü, 
Áåðòà ñáåãàëà è êóïèëà òî÷íî òàêèå æå íîóòáóê è ïëàíøåò 
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â áëèæàéøåì ñàëîíå. Âëàäèêó ñêàçàëà, ÷òî Òóñÿ ñáðîñèëà 
ñî ñòîëà è ðàçáèëà ñòàðûå. Ñûí îáðàäîâàëñÿ íîâûì ãàä-
æåòàì.

Ñåé÷àñ Âëàäèê â äåðåâíå ó ìàìû. Åìó òàì õîðîøî. 
Ìàìà òîæå áîëüøå âñåãî ëþáèò ïîêîé è òèøèíó. Åå çîâóò 
Ìàðèÿ.

Âûéòè çàâòðà â òî æå âðåìÿ, ïðîéòè ïî òîìó æå ìåñòó. 
Áåðòà âèäåëà, èç êàêîãî ïîäúåçäà îí âûøåë ñî ñâîåé çî-
ëîòîé ñîáàêîé. Âñòðåòèòüñÿ è ñïðîñèòü: êàê ÿ òåáå ïîêàçà-
ëàñü? Ïðîñòî ñïðîñèòü! Êàê Òóñÿ ñåãîäíÿ ñïðîñèëà ó ýòîé 
çîëîòóíüè. À òà, êàê ãðàôèíÿ, ñêàçàëà: òû ìíå âîîáùå íå 
ïîêàçàëàñü. Ó ìåíÿ ðîä äðåâíåå è êðàøå. Ñêîëüêî åðóíäû 
â îòíîøåíèÿõ ïðèäóìàëè ëþäè, êàê óøëè îíè îò ïðîñòîòû è 
åñòåñòâåííîñòè, âîò ïî÷åìó îíè òàê íåâûãîäíî îòëè÷àþòñÿ 
îò ñâîèõ áðàòüåâ è ñåñòåð ìåíüøèõ.

Íî îíà óòðîì ïîéäåò òóäà. À ïîêà íóæíî îäåâàòüñÿ, 
ãîòîâèòü åäó, áðàòü ÷èñòûå è ñóõèå ïîäñòèëî÷êè èç îäå-
ÿë, äåòñêèå ïðîñòûíêè, îñòàâøèåñÿ îò Âëàäèêà, è áåæàòü 
ê Ðåêñó.

Áåðòà áåæàëà ê òîìó äâîðó, ãäå åå æäàë Ðåêñ, è âäðóã 
ñîîáðàçèëà, ÷òî ìóæà, êîòîðûé ñêàçàë: «Òîëüêî ïîïðî-
áóé. Èëè ÿ, èëè åùå îäíà ñîáàêà», — ýòîãî ìóæà áîëüøå ó 
íåå íåò. È îíà ìîæåò ïðèâåñòè Ðåêñà ê ñåáå äîìîé! Êàêàÿ 
æå îíà ãëóïàÿ! Îíà íå ñìîãëà ïåðåñòðîèòüñÿ ïîñëå óõîäà 
Êîëè, ðåøàëà êàêèå-òî ñâîè äåëà, à Ðåêñ âñå ýòî âðåìÿ 
æäàë. Òîëüêî íå íàäî òîðîïèòüñÿ òåïåðü. Ó íåå ñêîðî ïîòå-
÷åò Òóñÿ. Ýòî áîëüøàÿ ïðîáëåìà. Íî îíà ðåøàåìàÿ. Ñåé-
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÷àñ âñå æå ëåòî. Ðåêñ ïåðåæèë òàêóþ íåíàñòíóþ âåñíó â 
ñâîèõ áóäêàõ, êîòîðûå îíà åìó ñòàðàòåëüíî ñòðîèëà. Êòî-
òî èõ ïîñòîÿííî óíîñèë èëè ðóáèë òîïîðîì, à îíà âíîâü çà-
êàçûâàëà ïî Èíòåðíåòó, íàíèìàëà ðàáî÷èõ, è Ðåêñó ñòàâè-
ëè íîâûé äîì. Îí ïîáóäåò åùå íåäåëüêó â òîì äâîðå, ãäå 
äåòè âûïëàêàëè ó ðîäèòåëåé ðàçðåøåíèå, ÷òîáû îí æèë ó 
íèõ. Ýòî äåòè íàçâàëè åãî Ðåêñîì. Åé õîòåëîñü áû íàçâàòü 
åãî Äæîåì. Îíà ïðîñòî òàåò îò åãî êðàñîòû è áëàãîðîäñòâà. 
Ýòî íå ïåñ, à ðàäîñòü. Íî ïóñòü áóäåò Ðåêñ, êàê íàçûâàëè 
äåòè. Îí ïðèâûê.

Åùå íå âñå çàêîí÷èëè ó÷åáíûé ãîä, Ðåêñ ïðîäîëæèò, êàê 
âñåãäà, ïðîâîæàòü èõ â øêîëó, ïîêà íå ðàçúåäóòñÿ ïî äà-
÷àì è ëàãåðÿì. «Íè÷åãî íå äåëàé ðåçêî, — òàê ó÷èëà Áåðòó 
ìàìà. — Êî âñåìó íóæíî ïðèâûêíóòü è äàòü ïðèâûêíóòü 
äðóãèì».

È Áåðòà ïîçâîíèëà â áëèæàéøóþ âåòêëèíèêó, çàïèñàëà 
Òóñþ íà ñòåðèëèçàöèþ.

— Íè÷åãî, äåòêà, — ñêàçàëà îíà âîïðîñèòåëüíûì êàðèì 
ãëàçàì. — Òåáå íå áóäåò áîëüíî. Çàòî ïîòîì ó òåáÿ ïîÿâèò-
ñÿ áðàò è çàùèòíèê.

Â îáùåì, âñå òàê è ðåøèòñÿ. Áåðòà, êîíå÷íî, çíàåò, ÷òî 
ñòåðèëèçîâàòü íåîáõîäèìî, ÷òî îïàñíî ïðîïóñòèòü âîç-
ðàñò, êîãäà ó íåðîæàâøåé è íåñòåðèëèçîâàííîé ñóêè îáíà-
ðóæèòñÿ îíêîëîãèÿ, êàê ó áîëüøèíñòâà. Íî òàê áûëî æàëêî 
ðåçàòü Òóñþ. Âåòåðèíàð âñÿêèé ðàç ãîâîðèë åé: «Òû âñå-
òàêè ñîîòíåñè íåñêîëüêî ÷àñîâ äèñêîìôîðòà ïîñëå îïåðà-
öèè ñ îïàñíîñòüþ ìó÷èòåëüíîé ãèáåëè». Âîò Ðåêñ è ïîìîã 
ñäåëàòü ýòîò øàã, óëûáíóëàñü Áåðòà.
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Глава 2

ВСТРЕЧА РЕКСА

Åãî âñå íàçûâàëè êðàñàâöåì. Áûë ìîìåíò, êîãäà åãî, 
ìàëåíüêèì ïóøèñòûì ùåíêîì, ïîäíÿëè ñèëüíûå ðóêè íàä 
òåïëîé ìàìêîé Ñèìîé, ñèáèðñêîé ëàéêîé. Îí êðóòèëñÿ è 
ïûòàëñÿ ëèçíóòü òîãî, êòî åãî äåðæàë. À Ñèìà âäðóã çà-
âûëà. È îí ñðàçó çàìåðç. Îí óæå íàó÷èëñÿ ïîíèìàòü ñâîþ 
ìàòü. Îíà ïëàêàëà, óìîëÿëà, ÷òîáû åé åãî îñòàâèëè, ÷òî-
áû åãî íå óáèëè. Ó íåãî çàñëåçèëèñü ìîëî÷íûå ãëàçêè. Åìó 
î÷åíü ïîíðàâèëîñü æèòü. Îí çíàë ñâîåãî îòöà — ÷åðíîãî 
áîëüøîãî íüþôàóíäëåíäà. È òîò â ñâîåì âîëüåðå òîæå çà-
âûë, áðîñèëñÿ íà ðåøåòêó, çàðû÷àë, çàëàÿë.

È ìóæñêîé ãîëîñ ñêàçàë:
— Ýòîãî îñòàâèì. Ýòîò êðàñàâåö. Åãî êóïÿò.
È îí îñòàëñÿ ñ ìàìîé Ñèìîé. Ïîòîì åãî äåéñòâèòåëüíî 

êóïèëà æåíùèíà ñ òåïëûìè, äîáðûìè è ùåäðûìè ðóêàìè. 
Îí òàê ïîíÿë, ÷òî ýòî òîæå åãî ìàìà. Îí åå ïîëþáèë. Â íåì 
ñ ðîæäåíèÿ òàê áèëàñü è ðâàëàñü ëþáîâü. Ê äðóãèì ñîáà-
êàì, ê ëþäÿì, ê Ñèìå, ê ãîðäîìó íüþôó, íà êîòîðîãî îí áûë 
ïîõîæ, òîëüêî îí áðàê ñ õâîñòîì ñèáèðñêîé ëàéêè. Ê ýòîé 
÷åëîâå÷åñêîé ìàìå Ìàðèíå. Ê íåé áîëüøå âñåõ, êîíå÷íî. 
Åãî ëþáîâü âûðîñëà è ñòàëà óìíîé.

Ìàðèíà âîäèëà åãî íà ïîâîäêå, íà ïëîùàäêå îòïóñêàëà 
ïîáåãàòü ñ äðóãèìè ùåíêàìè, ïîòîì ñ áîëüøèìè ñîáàêàìè. 
Îíà î÷åíü èì ãîðäèëàñü. Âñå ãîâîðèëè åé, ÷òî îí êðàñàâåö. 
Îíà îòâå÷àëà: «Îí — ìîÿ ðàäîñòü. Ïîòîìó åãî èìÿ Äæîé». 
Ðåêñ îòëè÷íî ïîìíèò ñâîå ïåðâîå èìÿ — Äæîé.
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Êàê æå ýòî ïîòîì ñëó÷èëîñü?.. Îíè ñ ìàìîé Ìàðèíîé 
âå÷åðîì, êàê âñåãäà, ëåãëè ñïàòü â åå ñïàëüíå. Îí ðÿäîì ñ 
êðîâàòüþ, ñ åå ñòîðîíû. Ïðîñíóëñÿ íî÷üþ îò òîãî, ÷òî Ìà-
ðèíà ñòîíàëà è ïëàêàëà, ïî÷òè, êàê ìàìà Ñèìà. À íèêîãî íå 
áûëî. È íè÷üè æåñòîêèå ðóêè íå îòðûâàëè åå îò íåãî, îò åå 
ðàäîñòè, îò åå Äæîÿ. Îí ïîäóìàë, ÷òî Ìàðèíà áîèòñÿ íå-
íàñòíîé íî÷è, ÷òî îíà ïðîñòî òîñêóåò ïî óòðó, ïî ëóæàéêå, 
íà êîòîðîé áóäóò èãðàòü äâå ðàäîñòè — îí è ñîëíöå. Íî îíà 
íå âñòàëà â èõ âðåìÿ. Îí òèõî æäàë, ñòàðàëñÿ íå øåâå-
ëèòüñÿ, ÷òîáû íå ðàçáóäèòü. Ñîëíöå óæå ñìîòðåëî â îêíî, 
îíî èõ ïðèçûâàëî è òîðîïèëî. À Ìàðèíà ñïàëà. Äæîé ìÿãêî 
ïðûãíóë è ëåã ñ íåé ðÿäîì. È çàìåðç, êàê òîãäà, êîãäà åãî 
ïîäíÿëè ÷óæèå ðóêè. Õîëîä çàïîëçàë â åãî òåïëûé ìåõ îò 
Ìàðèíû. Õîëîä è ëþáîâü. Ïîòîìó îí ïðîäîëæàë òèõî ëå-
æàòü. ×òîáû íå ðàçáóäèòü.

Òåïåðü îí óæå íå ïîìíèò, ñêîëüêî îíè òàê ñïàëè ñ Ìàðè-
íîé. Íî âäðóã îòêðûëàñü âõîäíàÿ äâåðü, è âîøëè ëþäè, êî-
òîðûå èíîãäà ïðèõîäèëè ê íèì â ãîñòè. Ìàðèíà èõ ïî÷åìó-
òî íàçûâàëà «äåòè». Ïîòîì âîøëè äðóãèå ëþäè, ñîâñåì 
÷óæèå — â õàëàòàõ, â ÷åðíîé ôîðìå. Äæîé ëåæàë â óãëó 
êîìíàòû è ïðîñòî æäàë íåñ÷àñòüÿ. Òî, ÷òî ýòî íåñ÷àñòüå, îí 
ïîíÿë, êîãäà ëþäè â õàëàòàõ íàêðûëè ïðîñòûíåé Ìàðèíó è 
óíåñëè íà íîñèëêàõ. À êòî-òî èç äåòåé Ìàðèíû äàë äåíüãè 
ëþäÿì â ôîðìå. Äæîé ïîíÿë, ÷òî ýòî íå íà ìÿñî äëÿ íåãî. 
Ìÿñî ó íèõ áûëî â õîëîäèëüíèêå. Íà íåãî íàäåëè îøåéíèê, 
ïðèñòåãíóëè ïîâîäîê. Ïî ïîâîäêó ê íåìó ïîáåæàëà ðÿáü îò 
÷óæèõ ðóê. Íî îí ïîøåë ïîñëóøíî, êàê õîðîøèé ïåñ, êàê 
êðàñàâåö, êîòîðîãî íåëüçÿ óáèâàòü.
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Åãî ïðèâåëè íà ïëîùàäêó, íà êîòîðîé óæå íå áûëî 
ñîëíöà. Îäèí ÷åðíûé ÷åëîâåê âñòàë ñ íèì íà ïîâîäêå, äðó-
ãîé îòîøåë íà íåáîëüøîå ðàññòîÿíèå è äîñòàë ïèñòîëåò. 
«Â ãîëîâó öåëüñÿ», — ñêàçàë òîò, êîòîðûé äåðæàë. Äæîé 
ïîñëóøíî ïîäíÿë è ïîäñòàâèë ýòîé ÷åðíîé ðóêå ñâîþ ëîõ-
ìàòóþ, îñèðîòåâøóþ ãîëîâó. Íî ñ ðóêîé ÷òî-òî ñëó÷èëîñü. 
Îíè, ìîæåò, è íå ïîíÿëè. Íî ïðîëåòåëà âåòðîì Ìàðèíà, 
ðóêà óðîíèëà ïèñòîëåò.

— Íó, ëàäíî, — ñêàçàë òîò, ÷òî äåðæàë. — Ñêàæåì, ÷òî 
óáåæàë. Ìîæåò, êòî è âîçüìåò. Îí êðàñàâåö. Íàäî òîëüêî 
îãðåòü, ÷òîáû íå âåðíóëñÿ ê ýòèì äîáðûì íàñëåäíèêàì.

Îí îòñòåãíóë ïîâîäîê, íàøåë òîëñòóþ ïàëêó, ïî÷-
òè ïîëåíî, è ïåðåáèë Äæîþ ëàïó. Äæîé ñòåðïåë è äàæå 
íå çàñêóëèë. Òàê áîëåëî åãî ïðåäàííîå è îñèðîòåâøåå 
ñåðäöå.

— Áåãè ïîäàëüøå, áîáèê, — ñêàçàë òîò, êîòîðûé áèë. — 
Ìîæåò, ïîâåçåò.

È îí ïîáåæàë, õðîìàÿ, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Áûëà ó íåãî, 
êîíå÷íî, íàäåæäà, ÷òî îí äîáåæèò äî Ìàðèíû. Îí èñêàë åå 
çàïàõ â ðàçíûõ äâîðàõ, ãäå íèêîãäà íå áûë. Ìàðèíó îí íå 
íàøåë. Íî÷üþ äðîæàë â ÷óæèõ êóñòàõ. Óòðîì îòïðàâèëñÿ 
èñêàòü åäó. Íàøåë êîñòü, íî ãðûçòü íå ñòàë: Ìàðèíà ãîâî-
ðèëà, ÷òî åìó ýòî âðåäíî. Íàøåë êîðêó õëåáà, ãðóñòíî åå 
ïîæåâàë. À ïîòîì ïî çàïàõó ïðèøåë ê êàêîìó-òî ìàãàçèíó. 
Îòòóäà âûõîäèëè ëþäè è íåñëè âêóñíûå ñóìêè. Ëþäè åãî 
íå òðîãàëè. Îí ëåã òàê, êàê áóäòî æäåò õîçÿéêó. Òîëüêî êòî 
ïîêîðìèò ïñà, êîòîðûé æäåò õîçÿéêó...
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— Òû ÷åé, òàêîé êðàñàâåö? — âäðóã ïðèÿòíûì äîáðûì 
ãîëîñîì ñïðîñèëà ó íåãî æåíùèíà, ñîâñåì íåïîõîæàÿ íà 
Ìàðèíó, íî îíà ñïðîñèëà ãîëîñîì Ìàðèíû.

Äæîé ñìîòðåë íà íåå óìîëÿþùèìè ãëàçàìè, ÷òîáû îíà 
â íèõ ïðî÷èòàëà, ÷òî îí òåïåðü íè÷åé. ×òî Ìàðèíó óíåñëè, 
÷òî åãî íå óáèëè, ÷òî ó íåãî áîëèò ëàïà. ×òî îí õî÷åò åñòü... 
Îíà åãî ïîíÿëà. È îí â òðåòèé ðàç â æèçíè ïîíÿë, êàê õîðî-
øî áûòü êðàñàâöåì. Îïÿòü ïðèøëî ñïàñåíèå.

È æåíùèíà åãî ïîëþáèëà, òîëüêî ó íåå íå áûëî, íà-
âåðíîå, äîìà. Ïîòîìó ÷òî îíà ïðèâåëà åãî â òèõèé äâîð, 
ãîâîðèëà ñ ëþäüìè è äåòüìè, êîòîðûå òàì æèâóò. Çâîíèëà 
ïî òåëåôîíó, äîãîâàðèâàëàñü î ÷åì-òî äëÿ íåãî õîðîøåì. 
Ïðèåõàëè ëþäè, ïîñòàâèëè åìó íàñòîÿùèé òåðåì. Æåíùè-
íà ïîñòåëèëà â òåðåì òåïëûå ïîäñòèëêè è ñóõèå ïðîñòûíêè, 
êîòîðûå ïàõëè ùåíêîì, îíà ïðèíåñëà åìó êðàñèâûå ìèñêè. 
Äåòè ðàäîâàëèñü åìó è ñìåÿëèñü. Ñêàçàëè, ÷òî îí áóäåò 
Ðåêñîì. Îí èõ âñåõ çà ýòî áëàãîäàðèë. È ãëàçàìè, è èñ-
òîñêîâàâøèìñÿ ïî ëàñêå ÿçûêîì. Æåíùèíà ñ íèì ïîçíà-
êîìèëàñü. Åå çâàëè Áåðòà, êàê îäíó çíàêîìóþ êîëëè. Îíà 
åãî ïîêîðìèëà. Îíà è òåïåðü åãî êîðìèò äâà ðàçà â äåíü. 
Ïðàâèëüíîå ïèòàíèå, êàê ãîâîðèëà Ìàðèíà. Îíà âîäèëà 
åãî â êëèíèêó, åìó òàì ëå÷èëè ëàïó, âûïèñûâàëè ëåêàð-
ñòâà, âûäàëè ïàñïîðò, êàê äîìàøíåé ñîáàêå. Åìó ïîíðàâè-
ëàñü äàæå ïðèâèâêà. Îí èíîãäà ïðîñûïàåòñÿ òåïëûìè äëÿ 
åãî ìåõà íî÷àìè, ñìîòðèò íà ìåñÿö, íà çâåçäû, è äóìàåò, 
êîãî îí â æèçíè ëþáèò áîëüøå âñåõ. Ïîëó÷àëîñü ó íåãî, ÷òî 
Áåðòó. È, ñëàäêî çàñûïàÿ, îí æäàë âñòðå÷è ñ íåé óòðîì.
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ПЛАТА ЗА К АПЕЛЬКУ СЧАСТЬЯ

Глава 3

ВСТРЕЧА АНАТОЛИЯ

Àíàòîëèé âåðíóëñÿ âå÷åðîì ñ ðàáîòû çëîé è íå ïðîñòî 
óñòàëûé, à âûæàòûé. Óñòàþò îò íîðìàëüíîé ðàáîòû, à èç 
áåãà ñ ïðåïÿòñòâèÿìè, ïðèäóìàííîãî èäèîòàìè, òû âûõî-
äèøü òàêèì æå èäèîòîì. È ñëàáàêîì. Íàäî áû â òîì êàáè-
íåòå øâàðêíóòü äâåðüþ, ÷òîáû î÷êè ñ òîãî íîñà ñëåòåëè. 
Íàäî áû íà òîé ñòðîéêå äàòü ïî ìîðäå âîðþãå-ïðîðàáó, 
íàäî áû ïîðâàòü ýòîò «ïðàâëåíûé», à ïî ôàêòó èçóðîäî-
âàííûé «êóëüòóðíîé» êîìèññèåé ñâîé áûâøèé ýñêèç ðå-
ñòàâðàöèè ñòàðèííîãî îñîáíÿêà, óêðàøåíèÿ Ìîñêâû... Íàäî 
áû ïëþíóòü íà âñþ ýòó ìóòîòåíü è óåõàòü â êðàñèâûé è ñâî-
áîäíûé ãîðîä Ïàðèæ... Íî óòðîì íà ðàáîòó. Íî ëþäè áóäóò 
åãî æäàòü. Íî Äæåññèêà — ìîñêîâñêàÿ ñîáàêà. Ïîíðàâèòñÿ 
ëè åé Ïàðèæ? Íî... Íàäî ñäàâàòü ñâîþ êâàðòèðó â öåíòðå, 
÷òîáû ïîñûëàòü äåíüãè áðàòó íà ëå÷åíèå æåíû. Îíè òàê 
õîòÿò äåòåé, ïðîñòî ïîìåøàíû íà ýòîé ìûñëè. Àíàòîëèé èõ 
ïîíèìàåò: îíè õîòÿò âèäåòü âîïëîùåíèå è çåìíîå ïðîäîë-
æåíèå ñâîåé ëþáâè. Íå âñåì òàê âåçåò — ïîëþáèòü. Åìó, 
Àíàòîëèþ, â ýòîì íå ïîâåçëî íè ðàçó. Ïðîáëåì ñ æåíùè-
íàìè, êîíå÷íî, íåò. Íî íåò ëþáâè. Âîò òàêîé îí íóäíûé òèï. 
Ñïëîøíûå «íî». Òàê è ãîâîðèëà áûâøàÿ æåíà. Ïðè ýòîì 
öåïëÿëàñü çà íåãî ÷óòü ëè íå çóáàìè, òàê íå ëþáèò âûïó-
ñêàòü èç ðóê ñâîå. Íî! Â äàííîì ñëó÷àå ñïàñèòåëüíîå «íî». 
Òåðïåòü æåíùèíó, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîé íå âîçíèêëà 
äàæå ïðèâû÷êà äûøàòü ðÿäîì, íå èìååò ñìûñëà, ðàç íåò 
ëþáâè. Ïî÷åìó æåíèëñÿ? À ïî÷åìó íåò? Îíà íè÷åãî. Áûëî 



íåñêîëüêî íåïëîõèõ íî÷åé. Ïîòîì êàê ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê 
îí áûë îáÿçàí... Òàê âðîäå ãîâîðèòñÿ?

Àíàòîëèé êóïèë áûâøåé æåíå äðóãóþ êâàðòèðó, çàáðàë 
Äæåññèêó, ñäàë ñâîþ äîðîãóþ, ïîñûëàåò äåíüãè çà íåå 
áðàòó ñ æåíîé â òå ñòðàíû, ãäå îíè ëîâÿò ñâîþ íàäåæäó íà 
äåòåé, à ñàì ïåðååõàë ñ ñîáàêîé â êâàðòèðó áðàòà.

Äæåññèêà ïðûãíóëà åìó íà ãðóäü, ëèçíóëà. Âîò òóò íåò 
«íî». Âñå ñîøëîñü: ïðåäàííîñòü, ÷óòêîñòü, ïîíèìàíèå, òè-
øèíà, ïîêîé. Äî óòðà. Äî ðàáîòû. Äî áåãà ñ ïðåïÿòñòâèÿìè. 
Îíè âûøëè, êàê è óòðîì, ïîä äîæäü, êîòîðûé èõ ïîäæèäàë 
ó ïîäúåçäà. È ïîøëè ñìûâàòü ñ ñåáÿ äåíü åãî áîðüáû ñî 
ñòåíàìè è ñòîëáàìè, åå äåíü îäèíî÷åñòâà è òîñêè ïî íåìó.

Òåìíî, ìîêðî, íèêîãî íåò. À óòðîì èç-çà ýòèõ êóñòîâ 
âûøëà íà äîðîæêó ê åãî ïîäúåçäó æåíùèíà ñ ìàëåíüêîé 
ïó÷åãëàçîé ñîáà÷êîé. Îí áûë óæå ìûñëÿìè â äåëàõ, îí èõ 
äàæå íå ðàññìîòðåë. Òî åñòü ñîáà÷êó ðàññìîòðåë ëó÷øå, 
÷åì æåíùèíó. Êàê èõ òåïåðü ðàññìîòðèøü íà óëèöå, â ýòèõ 
ñòðàøíûõ êóðòêàõ è áðþêàõ «óíèñåêñ»? Òî åñòü ðàâíûé, 
ïåðåìåøàííûé ïîë, òî åñòü áåç ïîëà, áåç æåíùèíû... Îí 
åå íå ðàññìîòðåë, íî åãî áóäòî áû êà÷íóëî. Ïîçäîðîâàëñÿ 
ñ ñîâåðøåííî íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì. Îíà îòâåòèëà ìè-
ëûì è íåæíûì ãîëîñîì. À æåíùèíà íå õðóïêàÿ è íå î÷åíü 
þíàÿ. Îí ïðîøåë è íå îãëÿíóëñÿ, íî åãî ðóêè áóäòî áû ïî-
÷óâñòâîâàëè âäðóã åå óïðóãîå òåëî ïîä ýòèì «óíèñåêñîì». 
À âåäü ÷åãî â íåì íåò, òàê ýòî îçàáî÷åííîñòè íà ðîâíîì 
ìåñòå. È ìå÷òàòü î ïîöåëóÿõ ïîä ëóíîé îí íå ïðèâûê. ×òî-
òî íàøëî. Áûâàåò, íàâåðíîå. Õîòÿ ñ íèì íå áûâàåò. Íî íàäî 
áû çàâòðà âûéòè â òî æå âðåìÿ.


