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Предисловие

Ветер от крыла Азраила закрутил песок Сахары в тугую 
воронку и гигантской плетью соединил небо с землей. 

Вокруг хлыста вращались разбитые в щепки загоны для 
скота, разорванные палатки бедуинских поселений, лоску-
ты ковров и клочья шкур. Вдоль оставшихся яслей блея-
ли сбитые в кучу, напуганные бараны. Верблюды, будто 
обожженные хлыстом, ревели гортанно, вытянув могучие 
шеи и опустив ресницы.

Свеча у изголовья Адама заметалась, заполошно цепля-
ясь за жизнь, и погасла, сожранная вихрем. В дрожащий 
шатер, согбенная, зареванная, сдуваемая отголосками 
смерча, зашла Аиша, села у постели мужа и положила ла-
донь ему на веки.

— Я принесла оливковое масло. — Она поставила ря-
дом с подушкой глиняный сосуд. — Нужно намазать глаза, 
чтобы не видеть, как ОН ужасен.

Адам накрыл теплую руку жены холодными пальцами. 
Полы его галабеи1 взметнулись, обнажив сморщенное, как 
сушеный финик, худое тело.

— Ступай, хабиби, — произнес одними губами. — ОН 
не должен застать нас вместе.

Аиша поднесла к щеке остывающую ладонь мужа, утер-
ла сухими его костяшками слезы и, преодолевая пружину 
ветра, покинула жилище. Как только она исчезла, в купол 
шатра вонзилась зеленая молния, озарила подушки и вер-

1 Галабея — длинная (до пят) мужская рубаха без ворота 
с широкими рукавами.
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блюжьи шкуры, рассекла воздух, словно нож — нежную 
плоть рахат-лукума. Слепящий свет был невыносим, даже 
сквозь закрытые веки он проникал в зрачки раскаленным 
жалом.

— ОТКРОЙ ГЛАЗА. — Голос одновременно был далеким 
и близким, ледяным и горячим, чужим и родным, мужским 
и женским.

Адам напрягся из последних сил и разомкнул слипши-
еся ресницы. Перед ним, сложив прозрачно оперенные 
крылья с мощной сетью кровеносных сосудов, подперев 
подбородок сильной рукой, разметав по плечам серебрис-
тые кудри, сидел ОН. Глаза цвета чистейшего изумруда, 
брови — стрелы, чувственные хищные ноздри, губы, вы-
точенные резцом из белого мрамора и отшлифованные 
алмазной гранью.

— Как ты красив, Азраил, — прошептал умирающий. — 
Как ты нечеловечески красив! Почему тебя все так боятся?

— Странно, что ты видишь меня таким, грешник. Смо-
три внимательнее!

Ангел поднялся с постели, ноздри его втянули огнен-
ный воздух, и над могучими плечами, над серебряной 
шевелюрой, упираясь в купол шатра, взметнулись испо-
линские крылья. Артерии и капилляры, чудным рисун-
ком пронизывающие их полотно, наполнились руби-
новой кровью. Она переливалась от малейшего движе-
ния, делаясь то насыщенно алой, как нутро вспоротого 
барана, то глубоко бордовой, как закатный цветок гибис-
куса.

— Потрясающе! — воскликнул Адам. — Безупречно! 
Совершенно! Лучше лучшего из моих камней!

Азраил сложил крылья и вновь сел на подушку рядом.
— Грешники должны видеть на моих опахалах сотни 

глаз и тысячи языков, — бесстрастно сообщил Ангел. — 
И только праведникам напоследок разрешено полюбовать-
ся их роскошеством.
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— Мои грехи спорны, — возразил Адам. — Что бы я ни 
делал в жизни — гранил алмаз или целовал женщину, — 
все было пронизано безмерной любовью.

— Краденые алмазы и краденые жены, — напомнил 
Азраил.

— Но именно я делал их счастливыми. А не те, кому 
они изначально принадлежали.

— Вы, смертные, искусно оправдываете свои грехи. 
Даже самые тяжкие.

— Но я же вижу тебя прекрасным! — воскликнул Адам.
— Бесспорный аргумент, — согласился Азраил. — 

Ну, ближе к делу.
В руке его неведомо откуда возник кривой кинжал, Ан-

гел, словно в масло, вонзил клинок себе под ребро, ближе 
к правому краю, и точно из масляного же кувшина плавно 
вынул обратно. Лезвие стало желто-зеленым, капля желчи 
собралась на самом его острие и повисла, ожидая приказа.

— Открывай рот. Эта капля избавит тебя от мук, — 
улыбнулся Азраил.

Адам, почувствовав неожиданный прилив сил в процес-
се беседы, закрыл рот рукой.

— Не хочу.
— Шутишь с Ангелом Смерти? — изумился Азраил.
— Предлагаю тебе сделку, — нашелся Адам. — Я, как 

лучший ювелир Востока, запечатлею твой образ в брилли-
анте. А ты продлишь мне жизнь еще лет на десять.

— Зачем мне застревать в камне? Я и так бессмертен.
— Люди видят тебя, только уходя в мир иной. А в зем-

ной жизни о тебе — только слухи и домыслы. А так ты 
сможешь повелевать судьбами, управлять желаниями… 
Это же гораздо интереснее!

— Господи, слышишь ли ты меня? — взревел Ангел 
и закатил глаза к небу. — Смертный предлагает мне сдел-
ку! Мне, который похоронит его сыновей, внуков, правну-
ков и всех, кто родится много тысячелетий спустя!
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От его голоса утихший ветер вновь взвился к небу, ра-
зорвав в клочья шатер и разметав по пустыне скот. Адам, 
увидев в воронке смерча жену, что беспомощно хваталась 
за воздух руками, открыл рот и истошно завопил:

— Аишааааа!
Капля желчи упала с ножа Азраила на Адамов язык, ста-

рик выдохнул в последний раз и тихо умер. Ангел вытер со 
лба песок Сахары, стряхнул остатки шатра с натруженных 
крыльев и, глядя сквозь черное небо, усмехнулся:

— Управлять их желаниями при жизни… А что… было 
бы любопытно…
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Глава 1 

Наркоз

–Сергей Петрович! Серге-е-ей Пе-етро-о-ович!
Голос звучал откуда-то из преисподней, глухой и да-

лекий.
— Сережа-а-а! Сереженька-а-а!
Уже теплее. Сознание, вырубленное наркозом, отреаги-

ровало на ласковое детское имя и попыталось прорвать-
ся из небытия в реальность. Словно погруженное на дно 
болота, оно всплыло к поверхности, сделало вязкий вдох, 
уцепилось за корягу и начало вытаскивать из трясины ват-
ное туловище и бесчувственные ноги.

— Сергуня-а-а!
А так звала его мама. Прямо из форточки кричала на 

всю вселенную: «Сергуня-а-а, домой!» Это означало, что 
на кухне стоит тарелка с пюре и двумя куриными котлета-
ми, кисель с пленочкой наверху — фу, гадость! — и суфле 
из черной смородины. Все — исключительно нежирное, 
диетическое, приготовленное по брошюре А. Червонского 
«Стол № 5. Руководство для пациентов, страдающих забо-
леваниями желудочно-кишечного тракта».

Да, он, Сережа Греков, страдал этими чертовыми за-
болеваниями начиная с самого рождения. И все было 
зафиксировано в десяти толстенных карточках из дет-
ской поликлиники. Для сравнения: у одноклассника Васи 
Жукова такая карточка была лишь одна — тощая, как 
курица в продуктовом. И запись в ней красовалась един-
ственная — «ОРЗ». ОРЗ, вашу мать! Одно ОРЗ в пятом 
классе!
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Сережина мама лила слезы. О больничных талмудах 
сына говорила: «Моя “Война и мир”, моя “Сага о Форсай-
тах”, моя “Одиссея”». Вся ее жизнь прошла в очередях к ка-
бинетам гастроэнтерологов и штудировании «Большой ме-
дицинской энциклопедии» в двадцати девяти томах. Число 
печатей на маминых бесконечных больничных по уходу 
за ребенком было соизмеримо с количеством навешанных 
на Сережу диагнозов. Его смотрели все — от участковых 
врачей до светил медицины. И каждый выносил очередной 
вердикт, опровергающий предыдущие. Лечение, впрочем, 
не приносило никакого результата.

— Серый! Просыпайся!
Опаньки! На кличку «Серый» он открыл глаза, и круп-

ная керамическая плитка на потолке, покружив в воздухе, 
вонзилась в живот, вызвав мучительную боль. Сознание 
практически выбралось из болота и хрупкой Настенькой 
из сказки «Морозко» дрожало на лютом холоде в ожидании 
чудотворного деда.

Хирургическая сестра, увидев, что пациент отреагиро-
вал на имя, наклонила над ним лицо и прямо в ухо про-
шептала:

— Серый, очнись!
Сергей Петрович вытаращился на нее и негнущимися 

губами спросил:
— Откуда знаешь, что я — Серый?
Так называла его только Мира. Именно эти слова — 

«Серый, очнись!» — говорила всякий раз, когда Сергей 
Петрович нес мечтательную дичь.

Медсестра улыбнулась и обратилась к другому пациен-
ту, которого только что вывезли из соседней операционной 
в предбанник:

— Иннокентий Иванович, просыпайтесь! … Иннокен-
тий! … Кеша! … Кешенька!!!

Оттаявшим мозгом Сергей Петрович начал понимать 
тактику медработников: они в стремлении стряхнуть 
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с больного наркоз постепенно уменьшали его имя — от 
напыщенно-взрослого до пушисто-детского, привычного, 
родного. И, как сказали бы психологи, находили «ключ, на 
который отзывалось подсознание».

Наконец стучащего зубами от холода Сергея Петрови-
ча укрыли вторым одеялом и на каталке повезли в палату. 
Оперированным животом он чувствовал каждую кочку, 
каждый шов, каждую песчинку на поверхности линолеума 
и мучительно стонал.

— Сделайте что-нибудь, больно, — молил людей в бе-
лых халатах.

— Ща придет нарколог, всадит укол, мультики посмо-
тришь, — пообещали те.

Через десять минут в палату действительно вкатилась 
тетя с небольшой тележкой и строго спросила:

— Сергей Петрович Греков?
— Да…
— Восемнадцать исполнилось?
— Да уж сорокет. Вы хотите предложить мне сигару 

и коньячок? — из последних сил попытался пошутить он.
— Так, хорошо, — резюмировала тетя. — Пациент в со-

знании.
Она резко откинула одеяло и молниеносно воткнула 

в плечо шприц.
— Отдыхайте. Сейчас боль утихнет. — И выкатилась со 

своей таратайкой прочь.
Через пару минут на белой стене перед Сергеем Петро-

вичем вспыхнуло пламя. От него концентрическими кру-
гами разбежались разноцветные брызги, превратились 
в облака и радугу, какими обычно какают розовые едино-
роги и любимые девушки в представлении мечтательных 
прыщавых юнцов.

Сережа блаженно заулыбался и отошел в дрему. Мучи-
тельная боль от свежеотсеченного органа стала мягкой 
и пристроилась рядышком на одно из переливчатых облаков.
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Наркотический сон прервал хирург. Он открыл дверь 
одиночной палаты и нарочито весело спросил:

— Ну, как самочувствие, Сергей Петрович?
— Как будто меня прооперировали, — вяло ответил 

пациент.
— Хо-ро-шо! Очень хорошо! Как болевой синд-

ром?
— После чудо-укольчика значительно лучше.
Хирург был странно взволнован. Синяя шапочка сби-

лась на левую сторону головы, из-под нее вихром торчали 
вспотевшие волосы. Даже сквозь остатки наркоза Сергей 
Петрович заметил, что врач держался иначе, чем ДО опе-
рации. Тогда он был вальяжным, богемным, чуть отстра-
ненным. Сейчас — прибитым и заискивающим, как нера-
дивый школьник у доски.

— Скажите… — замялся медик, — вы, случайно, ни-
чего не потеряли?

— Кроме желчного пузыря, который вы, Вадим Семе-
ныч, сами же и вырезали, ничего, — попытался улыбнуться 
Сергей Петрович.

— Ну да, ну да… — отозвался хирург. — А в ближай-
шие дни никакой пропажи в вашем доме не было?

— Да нет… — От странных вопросов пациент стал 
стремительно трезветь. — А что случилось?

— Ничего, ничего, — продолжал блеять Вадим Семе-
нович. — А как именно вы себя чувствовали ДО того, как 
попали к нам в хирургию?

— Странный вопрос. Мою историю болезни вы вро-
де бы изучили. Я с детства мучаюсь болями в животе. 
У меня хронический панкреатит, гастрит, синдром вос-
паленного кишечника… — Сергей Петрович долго и нуд-
но перечислял все поставленные диагнозы, — ну а к вам 
я поступил с камнем в желчном пузыре. Мне давно пы-
тались его удалить, но каждый раз операция по разным 
причинам срывалась. А теперь, после очередного при-
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ступа, я попал к вам. Что чувствовал? Было невыносимо 
больно.

— Так-так, прекрасно, — эхом отозвался хирург.
— Ничего прекрасного в этом не вижу, — обиженно 

пробурчал Сергей Петрович. — Кстати, не подарите мне 
на память камень?

— Какой камень? Откуда вы знаете о камне? Вы его ви-
дели раньше? — Вадим Семенович занервничал еще больше.

— Не пугайте меня! Камень, который вы извлекли из 
моего желчного пузыря. Я читал в интернете, что их воз-
вращают пациентам. А какой он из себя — это вам лучше 
знать. Холестериновый, пигментный… Какие у вас там 
еще бывают?

— Ах да, — выдохнул врач. — Камень не верну. Я раз-
дробил его еще в процессе операции. Чтобы легче было 
вытянуть пузырь наружу, не расширяя разреза.

— Жаль. Хотел бы на него взглянуть, — отозвался Сер-
гей Петрович. — Можно я еще посплю? Совсем нет сил на 
разговоры…

— Да-да, поспите. Только через пару-тройку часов под-
нимайтесь с постели и идите гулять в коридор. Ходить нуж-
но обязательно. Чтобы не было спаек.

Хирург вышел, но Сергей Петрович больше не смог за-
снуть.

«Мутный какой-то этот врач, — подумал он, — а гово-
рили: не волнуйся, золотые руки! Небось накосячил в моем 
животе…»

От этой мысли стало совсем тоскливо. Измученный бес-
конечной болью, Сережа, Серега, Сергуня, Серый надеял-
ся, что хотя бы после операции станет легче.

Через два часа пришла сестра, помогла ему подняться 
и вывела в коридор. Там, как тени на кладбище, медленно 
переставляя ноги, ходили прооперированные.

Сергей Петрович, держась на расстоянии двух метров, 
пристроился за сухонькой старушкой. Она двигалась пошу-


