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Ãëàâà 1 

1898

Ìàðêèç Âýéë ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçà-
ìè è ÷óâñòâîâàë, ÷òî åìó âñå íàäîåëî: 

ìÿãêîñòü ïîñòåëè, äóõîòà ñïàëüíè, àðîìàò 
òóáåðîç, êîòîðûé ÿêîáû âîçáóæäàë ñòðàñòü, 
è ïðèëüíóâøåå ê íåìó òåïëîå æåíñêîå òåëî.

Îâëàäåâøàÿ ìàðêèçîì ñêóêà íå áûëà åìó 
â íîâèíêó. Îäíàêî íà ñåé ðàç ýòî ñîñòîÿíèå 
íàñòóïèëî êàê íèêîãäà áûñòðî — îí áûë â 
ïîñòåëè ñ ëåäè Âåñòîê âñåãî âòîðîé ðàç. Âñÿ 
áåäà â òîì, ðàçìûøëÿë îí, ÷òî â ñëó÷èâøåì-
ñÿ íå áûëî íè÷åãî íîâîãî, íè÷åãî îðèãèíàëü-
íîãî. Ñ ñàìîãî íà÷àëà âå÷åðà îí ìîã òî÷íî 
ïðåäñêàçàòü, ÷òî áóäåò ñêàçàíî è ÷òî çà ýòèì 
ïîñëåäóåò. Ïåðåáèðàÿ â óìå ïîñëåäíþþ äþ-
æèíó ñâîèõ ðîìàíîâ, îí îáíàðóæèâàë â íèõ 
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ðåäêîå îäíîîáðàçèå: îíè íåèçáåæíî íàäîå-
äàëè åìó çàäîëãî äî òîãî, êàê çàèíòåðåñîâàí-
íàÿ äàìà ìîãëà ïîíÿòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Íà 
äåëå â ýòîì íå áûëî íè÷åãî óäèâèòåëüíîãî, 
âåäü ìàðêèç îæèäàë, ÷òî êàæäàÿ æåíùèíà, ñ 
êîòîðîé îí âñòóïàåò â ñâÿçü, îáëàäàåò ñâîåé 
íåïîâòîðèìîé èíäèâèäóàëüíîñòüþ. Âñå çíà-
÷èòåëüíûå ñîáûòèÿ â åãî æèçíè ñëó÷àëèñü 
âíåçàïíî.

Îêîí÷èâ Îêñôîðä, îí ïîñòóïèë íà âîåí-
íóþ ñëóæáó, ãäå ïðîÿâèë ñåáÿ äîáëåñòíûì 
âîèíîì è âûäàþùèìñÿ êîìàíäèðîì íà ïîëå 
áîÿ. Ïîçæå çà ðåäêèå ëè÷íûå êà÷åñòâà è òà-
ëàíò äèïëîìàòà åãî íàïðàâèëè â Èíäèþ àäú-
þòàíòîì âèöå-êîðîëÿ. Ïîêà îí íàñëàæäàë-
ñÿ Âîñòîêîì, óìåð åãî äåä ïî ìàòåðèíñêîé 
ëèíèè è íåîæèäàííî îòïèñàë åìó âñå ñâîå 
îãðîìíîå ñîñòîÿíèå. Ñòðåìÿñü èçáåæàòü 
ñâåòñêèõ óñëîâíîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ íîâûì 
ñòàòóñîì, îí âûøåë â îòñòàâêó è íà÷àë ïóòå-
øåñòâîâàòü. Ñòðàíñòâèÿ ìàðêèçà ïðèâîäèëè 
åãî ê âñòðå÷àì ñ ñàìûìè ðàçíûìè ëþäüìè, 
íåçíàêîìûìè ðåëèãèÿìè, à èíîãäà îí ñòàë-
êèâàëñÿ ñ ñåðüåçíûìè îïàñíîñòÿìè.
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Ïîñëå ñìåðòè îòöà Îñìîíä Âýéë íåæ-
äàííî — èç-çà ãèáåëè â áîþ ñòàðøåãî áðà-
òà — óíàñëåäîâàë è òèòóë. Â ðåçóëüòàòå âñåõ 
ýòèõ ñîáûòèé îí ñòàë ïîëüçîâàòüñÿ óñïåõîì 
â èçûñêàííîì âûñøåì îáùåñòâå, âîçãëàâ-
ëÿåìîì ïðèíöåì Óýëüñêèì. Êàê è ñëåäîâàëî 
îæèäàòü, ìàðêèç ñäåëàëñÿ æåëàííûì ãîñòåì 
â Ìàëüáîðî-Õàóñ.

Òåïåðü â ãëàçàõ ó êàæäîé âñòðå÷àâøåéñÿ 
åìó æåíùèíû íåèçáåæíî çàãîðàëñÿ îãîíåê, 
êîòîðûé åäèíñòâåííî îçíà÷àë ïðèãëàøåíèå. 
Ñíà÷àëà ìàðêèç áûë ïðèÿòíî çàèíòðèãîâàí, 
íàõîäÿ æåíùèí èç âûñøåãî ñâåòà îòëè÷íûìè 
îò òåõ, ñ êåì îí âñòðå÷àëñÿ âî âðåìÿ ñâîèõ 
ïóòåøåñòâèé. Îäíàêî, êàê êòî-òî öèíè÷íî 
âûðàçèëñÿ, â òåìíîòå âñå êîøêè ñåðû. Ñêî-
ðî îí îáíàðóæèë, ÷òî ãåðîèíè âñåõ åãî ðî-
ìàíîâ áûëè ñîâåðøåííî îäèíàêîâû, è ýòî 
íàâîäèëî íà íåãî òîñêó.

Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÷òî åìó äåéñòâèòåëü-
íî äîñòàâëÿëî óäîâîëüñòâèå, òàê ýòî óäîâ-
ëåòâîðåíèå îõîòíè÷üåãî èíñòèíêòà. Ïðåñëå-
äóÿ ïîíðàâèâøóþñÿ æåíùèíó, îí èñïûòûâàë 
òàêîå æå âîçáóæäåíèå è àçàðò, êàê ïðè âîñ-
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õîæäåíèè íà Ãèìàëàè. Êîãäà î÷åðåäíàÿ ïðå-
ëåñòíèöà óñòóïàëà åìó, îí èñïûòûâàë ãîð-
äîñòü îõîòíèêà.

Óâû, åìó ðåäêî âûïàäàëà âîçìîæíîñòü 
íàñëàäèòüñÿ óõàæèâàíèåì. Ñîâñåì íàîáî-
ðîò, ëåäè Ñèáèë ñàìà ïðåñëåäîâàëà åãî äâà 
ìåñÿöà, êàê çàãíàííîãî îëåíÿ, ïîêà îí íàêî-
íåö íå ïîääàëñÿ åå íàñòîé÷èâîñòè. Îíà áûëà 
÷ðåçâû÷àéíî õîðîøà. Âïåðâûå óâèäåâ åå íà 
áàëó â Ìàëüáîðî-Õàóñ ïîñëå ïðèâàòíîãî 
óæèíà ó ïðèíöà è ïðèíöåññû Óýëüñêèõ, îí 
ïîäóìàë, ÷òî ýòà äåâóøêà ñòàíåò èñêëþ÷åíè-
åì. Îäíàêî âûøëî òàê, ÷òî íå îíà óñòóïèëà 
ìàðêèçó, à ìàðêèç ïîääàëñÿ åé. Îí áûñòðî 
ïîíÿë, ÷òî îíà íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò äðó-
ãèõ æåíùèí, êîòîðûõ îí îñòàâëÿë íåñ÷àñò-
íûìè èëè îñêîðáëåííûìè.

Î÷àðîâàíèå è êðàñîòà ëåäè Ñèáèë íå ïîä-
ëåæàëè ñîìíåíèþ. Îíà áûëà ïðåêðàñíà, êàê 
ãðå÷åñêàÿ áîãèíÿ, à âîëîñû åå áûëè öâåòà 
ïðåäðàññâåòíîãî íåáà. Ê ñîæàëåíèþ, çà ïðî-
çðà÷íîñòüþ åå ãîëóáûõ ãëàç íå ñêðûâàëîñü 
íè÷åãî, è íè ðàçó îíà íå ñêàçàëà íå÷òî òàêîå, 
÷òî îí ìîã áû ïîòîì âñïîìíèòü. Ñåêñ ìåæäó 
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íèìè áûë âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëåí — ýòîãî 
Îñìîíä íå ìîã îòðèöàòü. Â òî æå âðåìÿ îí 
ñîçíàâàë, ÷òî åìó íóæíî íå÷òî áîëüøåå, ÷åì 
ïðîñòî ôèçè÷åñêîå íàñëàæäåíèå. ×åãî èìåí-
íî îí æåëàë, ìàðêèç íå ìîã îáúÿñíèòü äàæå 
ñàìîìó ñåáå.

Îòáðîñèâ îòîðî÷åííóþ êðóæåâîì ïðî-
ñòûíþ, îí ïðèïîäíÿëñÿ. Ëåäè Ñèáèë èçäàëà 
æàëîáíûé âîçãëàñ.

— Òû ïîêèäàåøü ìåíÿ, Îñìîíä?
— Ìíå íóæíî èäòè.
— Íî åùå òàê ðàíî! ß íå ìîãó ïîòåðÿòü 

òåáÿ!
Ìóæ÷èíà íå îòâåòèë, è îíà ïðîäîëæèëà, 

ëàñêàÿ åãî:
— Áîëåå ÷óäåñíîãî ëþáîâíèêà íåëüçÿ 

íàéòè. Êàê çàìå÷àòåëüíî, ÷òî Ýäâàðäà ñåé-
÷àñ íåò, è çàâòðà ìû ñìîæåì ñíîâà ïðîâåñòè 
íî÷ü âìåñòå.

Ìàðêèç çíàë, ÷òî ýòîãî íå ïðîèçîéäåò, 
íî áûë ñëèøêîì òàêòè÷åí, ÷òîáû çàÿâèòü î 
ñâîèõ íàìåðåíèÿõ âñëóõ. Ëåäè Ñèáèë óïðÿ-
ìî öåïëÿëàñü ê íåìó, ïîýòîìó îí ñóìåë ïîä-
íÿòüñÿ, ëèøü ïðèëîæèâ óñèëèå.
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Íàäóâøèñü, îíà îòêèíóëàñü íà ïîäóøêè.
— ß íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó òû òàê ñòðå-

ìèøüñÿ ïîêèíóòü ìåíÿ, êîãäà çäåñü äî ïÿòè 
÷àñîâ íèêòî íå øåâåëüíåòñÿ.

— Òû çàáûâàåøü, ÷òî ÿ äîëæåí áûòü 
äîìà äî òîãî, êàê ïðîñíåòñÿ ìîÿ ïðèñëó-
ãà, — îòâåòèë ìàðêèç.

Ëåäè Ñèáèë ðàññìåÿëàñü.
— Îíè äîëæíû áûëè óæå ïðèâûêíóòü ê 

òîìó, ÷òî òû âîçâðàùàåøüñÿ ñ ðàññâåòîì! 
Äîðîãîé, ÿ îòïóùó òåáÿ, òîëüêî åñëè òû ïî-
îáåùàåøü ïîóæèíàòü ó ìåíÿ çàâòðà âå÷åðîì.

Ïîñëå ìèíóòíîé ïàóçû îíà ïðîäîëæèëà:
— ß óâèæó òåáÿ íà çàâòðàêå â Äåâîí-

øèð-Õàóñ, êóäà ìû îáà ïðèãëàøåíû.
Ïðîâîðíî îäåâàþùèéñÿ ìàðêèç ïîäóìàë, 

÷òî åäèíñòâåííîå, ðàäè ÷åãî òàì ñòîèëî ïðè-
ñóòñòâîâàòü, áûëî îáùåñòâî ñàìîé ãåðöî-
ãèíè Äåâîíøèðñêîé. Íåñìîòðÿ íà âîçðàñò, 
îíà ïî-ïðåæíåìó áûëà èíòåðåñíîé æåíùè-
íîé.

Îíà ïîðàæàëà Ëîíäîí ñâîåé êðàñîòîé 
óæå â ïåðâîì áðàêå ñ ãåðöîãîì Ìàí÷åñòåð-
ñêèì. Îòåö Îñìîíäà âñïîìèíàë îá îñîáîé 
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îêðóæàâøåé åå àóðå íåâèííîñòè è ÷èñòî-
òû. Êîãäà ïîñëå ñìåðòè ìóæà îíà ñîøëàñü 
ñ ìàðêèçîì Õàðòèíãòîíîì, åå ïîâåäåíèå 
îñòàâàëîñü áåçóêîðèçíåííûì. Âñòðå÷àÿñü ñ 
ìàðêèçîì â îáùåñòâå, îíà ãîâîðèëà ñ íèì 
õîëîäíî, îáðàùàÿñü ê íåìó òàê, êàê òðåáóåò 
åãî òèòóë. Ìíîãèå ãîäû äàæå ñàìûå çàâçÿòûå 
ñïëåòíèêè íå áûëè äî êîíöà óâåðåíû, áûë 
ëè ìàðêèç åå ëþáîâíèêîì. Äàæå êîãäà îíà 
íàêîíåö âûøëà çà íåãî çàìóæ è ñòàëà ãåðöî-
ãèíåé Äåâîíøèðñêîé, îíà ñìîãëà ñîõðàíèòü 
ïðèñóùåå åé äîñòîèíñòâî. Ýòî êà÷åñòâî åå 
âûäåëÿëî, è ïðèòîì íè îäèí ìóæ íå ìîã áû 
æåëàòü áîëåå âíèìàòåëüíîé æåíû.

Ïî÷åìó äðóãèå æåíùèíû íå ìîãóò íà íåå 
ïîõîäèòü, äóìàë ìàðêèç, çàñòåãèâàÿ ðóáàøêó. 
Ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó îí çíàë, ÷òî æåíùè-
íàì íðàâèòñÿ âûñòàâëÿòü ñâîþ ñâÿçü ñ íèì 
íàïîêàç.

Òîëüêî íåäåëþ íàçàä îí ñêàçàë ñâîåé íû-
íåøíåé ïàññèè:

— Íå íóæíî òàê îòêðîâåííî óëûáàòüñÿ, 
êîãäà ÿ âõîæó â êîìíàòó, ãäå ñîáðàëèñü íàøè 
îáùèå äðóçüÿ.
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— Íî ÿ æå òàê ðàäà âèäåòü òåáÿ, Îñ-
ìîíä! — îòâå÷àëà îíà. — Â òîò ìîìåíò, 
êîãäà òû ïîÿâëÿåøüñÿ, ìîå ñåðäöå òðåïåùåò, 
è ÿ õî÷ó óñòðåìèòüñÿ â òâîè îáúÿòèÿ!

Ìàðêèç ñ ðàçäðàæåíèåì îòìåòèë, ÷òî òà-
êàÿ ðåàêöèÿ åìó íå íðàâèòñÿ, ïîñêîëüêó ìî-
æåò äàòü ïîâîä äëÿ ñïëåòåí. Îí íå èìåë íè 
ìàëåéøåãî æåëàíèÿ ó÷àñòâîâàòü â äóýëè ñ 
ðàçãíåâàííûì ñóïðóãîì.

Êîðîëåâà Âèêòîðèÿ ñòðîãî çàïðåòèëà äóý-
ëè, íî îíè âñå-òàêè èíîãäà ñëó÷àëèñü. Ìàð-
êèç íå æåëàë îêàçàòüñÿ çàìåøàííûì â òàêóþ 
èñòîðèþ, òåì áîëåå ÷òî ñ äàìîé, î êîòîðîé 
øëà ðå÷ü, åãî íå ñâÿçûâàëè êðåïêèå ÷óâñòâà, 
è îí áûë ãîòîâ ñ íåé ðàññòàòüñÿ.

Â ýòîì-òî è çàêëþ÷àåòñÿ âñÿ ïðîáëåìà, 
äóìàë îí. Âñå æåíùèíû, ñ êîòîðûìè ó ìàðêè-
çà áûëè ðîìàíû, ïåðåñòàâàëè èìåòü äëÿ íåãî 
öåííîñòü, êàê òîëüêî îí ñ íèìè ñáëèæàëñÿ. 
Îí áûë áû ðàä ïîêîðÿòü ðàäè íèõ ãîðíûå 
âåðøèíû èëè îïóñêàòüñÿ â ìîðñêèå ãëóáèíû, 
íî ñòîèëî òîëüêî ñäåëàòü øàã èì íàâñòðå÷ó, 
îíè óæå ãîòîâû áûëè åìó îòäàòüñÿ.
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«×åðò! Íà ÷òî ÿ æàëóþñü?» — ìûñëåí-
íî ñïðàøèâàë îí ñâîå îòðàæåíèå â çåðêàëå, 
ïîñëåäíèé ðàç ïîïðàâëÿÿ ãàëñòóê. Îí íàäåë 
ñâîé ïðåâîñõîäíî ñøèòûé ôðàê, çàòåì ïî-
âåðíóëñÿ ê ëåäè Ñèáèë, íàðî÷íî ïðèíÿâøåé 
ñàìóþ ñîáëàçíèòåëüíóþ ïîçó íà ñìÿòîé ïî-
ñòåëè.

— Áëàãîäàðþ, Ñèáèë, çà î÷åíü ïðèÿòíûé 
âå÷åð, — ñêàçàë îí ñâîèì çâó÷íûì ãîëîñîì.

Êîãäà îíà ïîíÿëà, ÷òî ìàðêèç äåéñòâè-
òåëüíî óõîäèò, îíà ñåëà â ïîñòåëè, îáíàæèâ 
ãðóäü áåçóïðå÷íîé ôîðìû.

— Êàê òû ìîæåøü áûòü òàê æåñòîê, ÷òî-
áû óéòè, êîãäà ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû îñòàëñÿ? — 
ñïðîñèëà îíà.

Ìàðêèç âçÿë åå ïðîòÿíóòóþ ðóêó è 
íåáðåæíûì æåñòîì ïîäíåñ ê ãóáàì.

— Ïîñïè, Ñèáèë, — ñêàçàë îí. — 
ß õî÷ó, ÷òîáû çàâòðà â Äåâîíøèð-Õàóñ òû 
áûëà ñàìîé êðàñèâîé.

Îíà ñòèñíóëà åìó ïàëüöû.
— À íî÷üþ ìû ñíîâà áóäåì âìåñòå, — 

ñêàçàëà îíà íåæíî. — Î, Îñìîíä, ÿ òàê ëþ-
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áëþ òåáÿ! Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî çàâòðà íèêîãäà 
íå íàñòóïèò!

Îí óëûáíóëñÿ åé, ñ òðóäîì âûñâîáîäèë 
ñâîþ ðóêó è áûñòðî âûøåë.

Êîãäà ëåäè Ñèáèë óñëûøàëà åãî óäàëÿþ-
ùèåñÿ øàãè ïî êîðèäîðó â ñòîðîíó ëåñòíè-
öû, îíà âñòàëà, ðàçìûøëÿÿ, íå ñîâåðøèëà 
ëè îøèáêó, îòïóñòèâ åãî. Ìîëîäàÿ æåíùèíà 
ïîäàâèëà ïîðûâ ïîáåæàòü ñëåäîì è çàñòà-
âèòü åãî îñòàòüñÿ.

— Çàâòðà íî÷üþ ÿ çàäåðæó åãî ïîäîëü-
øå! — ïîîáåùàëà îíà ñåáå.

Êîãäà ìàðêèç ñïóñòèëñÿ ïî ëåñòíèöå â 
õîëë, äðåìàâøèé íà ñòóëå ëàêåé âñêî÷èë, 
÷òîáû îòêðûòü åìó ïàðàäíóþ äâåðü. Îí íà-
ïîìíèë ñåáå, ÷òî äîëæåí ïðèäóìàòü êàêîé-òî 
ïðåäëîã, ÷òîáû áîëüøå íå âîçâðàùàòüñÿ 
â ýòîò äîì. Íåâîçìîæíî áûëî ïðèçíàòüñÿ 
æåíùèíå, ÷òî åìó ñ íåé ñêó÷íî.

Îáû÷íî ìàðêèç óñòðàèâàë äåëî òàêèì 
îáðàçîì, ÷òîáû îêîí÷àíèå åãî ðîìàíîâ ñî-
âïàäàëî ïî âðåìåíè ñ íåîòëîæíîé íåîáõî-
äèìîñòüþ ïîêèíóòü Ëîíäîí ðàäè êàêîãî-òî 
âàæíîãî ñîáûòèÿ, íàïðèìåð ñêà÷åê â Íüþ-
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ìàðêåòå èëè îõîòíè÷üåãî ñåçîíà â Øîòëàí-
äèè, è õîòÿ â íàñòîÿùèé ìîìåíò ó íåãî íå 
áûëî óáåäèòåëüíîãî ïðåäëîãà íå óæèíàòü ñ 
ëåäè Ñèáèë, îí óâåðåííî ñêàçàë ñåáå, ÷òî ê 
óòðó îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò.

Íî÷íîé âîçäóõ áûë õîëîäíûì è ðåçêèì, 
íî òàê êàê Âåñòîê-Õàóñ íàõîäèëñÿ íåïîäà-
ëåêó îò åãî ñîáñòâåííîãî äîìà, îí îòïóñòèë 
êó÷åðà åùå âå÷åðîì. Ïî äîðîãå â åãî âîîá-
ðàæåíèè íåîæèäàííî âîçíèêàëè òî ïîêðû-
òûå ñíåãîì âåðøèíû ãîð, òî áóðíûå âîëíû 
Áèñêàéñêîãî çàëèâà.

— Ïîêà ÿ äîëæåí îñòàâàòüñÿ â Àí-
ãëèè, — ñêàçàë îí ñåáå.

Îí âäðóã îùóòèë, ÷òî ïðåäðàññâåòíûé 
õîëîäîê ðàçâåÿë óäóøàþùóþ àòìîñôåðó 
ñïàëüíè Ñèáèë. Ê òîìó âðåìåíè êàê îí äî-
øåë äî Âýéë-Õàóñ, îí âïîëíå îñòûë, íî áûë 
ïîëîí ýíåðãèè è áîäðîñòè. Ìàðêèç ñêàçàë 
ëàêåþ, ÷òî óòðîì ïîñëå çàâòðàêà âûåäåò íà 
âåðõîâóþ ïðîãóëêó. Îí ïîäíÿëñÿ â ñïàëüíþ, 
ãäå åãî îæèäàë êàìåðäèíåð, è ìîë÷à ðàçäåë-
ñÿ — â ýòîò ðàííèé ÷àñ îí áûë íå â íàñòðî-
åíèè ðàçãîâàðèâàòü.


