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Эта история привиделась мне на берегу 

волшебной Ладоги. Героев показывала ме-

тель, собирая снежинки в интересные пор-

треты, а секреты нашептывали столет-

ние ели. Все, что вы узнаете на страницах 

этой книги, выдумано мной и сказочной Ка-

релией. Поэтому все возможные совпадения 

случайны.

Глава 1
НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 
С ОБСЛУЖИВАЮЩИМ 
ПЕРСОНАЛОМ

Снег, снег, снег, вокруг один ненавистный 

снег. Девочке из южного города Геленджика 

он был противен. Никогда раньше, в другой 

жизни, Беата не поехала бы в  эту далекую 

Карелию, никогда. Но другой жизни больше 

нет, она осталась там, на теплом берегу Чер-

ного моря, под черешней, которую они по-

садили вместе со Степой. На глаза сразу на-

вернулись слезы, но она запретила себе 

плакать, давно запретила. Прошло уже три 

года, как муж, придя домой и  буднично по-

едая за ужином котлеты, сказал ей, что ухо-
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дит к другой. К своей начальнице, женщине 

хоть и  немолодой, но чертовски привлека-

тельной. Он так и сказал: чертовски привле-

кательной. Беата, как филолог, тогда никак 

не могла сложить в  своей голове эти два 

таких противоположных слова, словно это 

было самое важное, словно это была главная 

причина его ухода.

— У нас чертовски привлекательно, — ска-

зал веселый шофер, он встретил ее в  аэро-

порту Петрозаводска и  уже сотый раз за их 

недолгую дорогу пытался заговорить,  — не 

находите?

Беату словно ударило током. Она обычно 

не верила во всякого рода приметы, но зло-

вещее словосочетание словно предупре-

ждало ее о том, что вся эта странная поездка 

не закончится хорошо.

— Что у  вас чертовски, согласна, но вто-

рое слово не подходит для ваших заснежен-

ных и  грустных просторов,  — грубо отве-

тила она водителю.

Во-первых, она ненавидела эти пустые 

разговоры с  парикмахерами, таксистами 

и продавцами, а во-вторых, Беата и вправду 

не видела ничего вокруг, хоть мало-мальски 

подходящего под слово «привлекательно».

— А это вы зря,  — ни капельки не оби-

делся разговорчивый водитель, — Карелия — 

самое красивое место на земле. Вы разве не 

знаете?
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«Как же его зовут?» — пыталась вспомнить 

Беата и никак не могла, хотя он точно пред-

ставился. В  аэропорту у  него в  руках была 

табличка с  надписью: «Беата Иофе», но, ви-

димо, водителю она была совсем не нужна, 

потому как он узнал ее мгновенно и  подле-

тел, выхватив из рук небольшую сумку.

— Что-то у вас совсем багажа нет, — улы-

баясь во весь рот, сказал встречающий.  — 

Меня зовут Саня. Я из «Берлоги».

«Точно, Саня из “Берлоги”», — вспомнила 

наконец она, продолжая наблюдать засне-

женные просторы. Снег был везде: на дороге, 

на обочинах и даже на огромных лапах сто-

летних елей, которые, как вековые стражи, 

стояли гордо и  внушительно. Снег лежал 

белым покрывалом, словно защищая землю 

от зла. А где-то далеко, в теплом Геленджике, 

на голубой лавочке сидят мама и  Тошка. 

Мама читает ему стихи про Деда Мороза, 

а  пятилетний Тошка решает, что же он по-

просит у старика себе под елку.

От мыслей о  сыне заныло сердце. Это 

будет первый Новый год, который они будут 

отмечать не вместе, но Беата не могла по-

ступить иначе. Этих денег, что ей обещали 

заплатить в  «Берлоге» за семь дней работы, 

хватит, чтобы снять квартиру получше или 

даже, поднакопив немного, купить собствен-

ное жилье. Сейчас же они с  Тошкой ютятся 

вдвоем в маленькой комнатке в  коммуналь-



Ю
Л

И
Я

 
Е

Ф
И

М
О

В
А

8

ной квартире. Есть, конечно, и  плюсы: сии 

«хоромы» находятся почти в  центре Мо-

сквы, и  они в  хорошую погоду прогулива-

ются вдвоем по историческим улицам. Беата 

во время этих прогулок рассказывает сыну 

о  писателях, поэтах и  других легендарных 

личностях, чьи монументы встречаются по 

пути. Тошка запомнил дом, где жил его лю-

бимый писатель Чуковский, и  теперь, когда 

они проходят мимо, предлагает ей зайти 

и  поздороваться. Ему сейчас, в  пять лет, ка-

жется, что весь мир живой, он пока не знает 

слова «смерть». Беата старательно ограждает 

его от этого знания, полностью уверенная, 

что обязательно найдутся желающие это 

сделать. Конечно, мама зовет обратно в  Ге-

ленджик, где у  нее огромный дом со всеми 

удобствами, который когда-то заботливо 

построил отец. Но Беата не вернется, ведь 

в этом городе сейчас живет Степан с немоло-

дой, но чертовски привлекательной женой.

— Подскажите, Александр…  — Беата во-

просительно взглянула на водителя.

Но тот ее перебил:

— Не, я Жека.

— Простите, — смутилась она и мысленно 

укорила себя за невнимательность. Ведь че-

ловек не виноват, что у тебя плохое настрое-

ние, что ты отправила сына к маме, что тебе 

придется работать на Новый год, взяв от-

пуск за свой счет. К  слову, в  этом никто не 
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виноват, кроме тебя самой, ведь ты не смогла 

стать для мужа чертовски привлекательной, 

хоть и молодой.

— Ничего страшного,  — видимо, Жеку 

было не так просто обидеть, потому что он 

продолжал улыбаться ей, глядя в зеркало зад-

него вида.

— Евгений, когда мы приедем в  «Бер-

логу»?  — спросила она уже более друже-

любно.

— Не, я  Жека, почти прибыли, минут де-

сять осталось.

Надо отдать должное  — комфортный 

внедорожник даже по заснеженной дороге 

очень бойко отмерял километры, и было не 

совсем понятно, это заслуга машины или во-

дителя.

— А вы были раньше на Ладоге?  — спро-

сил Жека, видимо, заметив изменения 

в  своей грустной пассажирке и  все-таки не 

теряя надежды на душевный разговор.

— В Питере, когда была в  команди-

ровке, — ответила Беата, не отрывая взгляда 

от снега. Ей хотелось разглядеть в этом пей-

заже что-то еще, но там был только снег.

— Не,  — привычно сказал Жека, на вид 

ему было лет сорок, но его детская улыбка 

и  живые глаза делали его похожим на ре-

бенка, — в Питере она не такая. Наша Ладога 

совсем другая, она волшебная, со своими тай-

нами, сказками и поверьями. Причем любая 
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сказка может оказаться былью, а  любая ле-

генда  — подтвердиться. Здесь живут удиви-

тельные люди, ведь именно здесь в их жилах 

течет разная кровь.

— Ну, для России это не новость,  — под 

нос себе сказала Беата, не решаясь спорить 

с  шофером,  — в  крови у  русских намешано 

дай бог.

Но Жека не услышал ее скептического вы-

сказывания и продолжил:

— За эти сказочные земли, полные бо-

гатств, бились и шведы, и русские, и финны, 

причем причина этого не полезные иско-

паемые, которых, впрочем, здесь предоста-

точно. Здесь проходит аномальная зона, где 

прошлое может ненароком встретиться с бу-

дущим. Одно свечение в  озере чего стоит. 

Его многие видели, и очевидцы говорят, что 

меняется после увиденного жизнь карди-

нально.

— В лучшую сторону?  — машинально 

спросила Беата. Видимо, сыграла привычка 

журналиста задавать уточняющие вопросы.

— А это у  кого как: у  хорошего человека 

в лучшую, у дурного в худшую, — на полном 

серьезе ответил Жека, — к нам даже ученые 

приезжали с аквалангами, а причину свече-

ния так и не нашли. Причем светится оно из 

глубины, в разное время года, может и зимой 

через лед, а  бывало и  летом. Есть такая ле-

генда о капитане Сигварде.
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— Вы знаете, я не интересуюсь народным 

фольклором, — попыталась отбиться от оче-

редной шоферской истории Беата.

— Говорят, на дне озера спрятаны сокро-

вища волхвов. Однажды капитан Сигвард 

решил любой ценой достать этот клад со дна. 

Ночью вместе со своей командой он отплыл 

от берега и  бесследно исчез. Позже появи-

лось свечение в  водах Ладоги. Легенда гла-

сит, что это капитан вместе со своей коман-

дой, лишившись своих душ, теперь по ночам 

помогают духам волхвов оберегать несмет-

ные богатства озера.

— Замечательная сказка,  — похвалила 

рассказчика Беата,  — живая, информатив-

ная, а главное — короткая.

— Но моя бабуля говорит, что здесь во-

рота в другое измерение, ворота в ад и в рай.

— А кто у  нас бабуля?  — Беата пожалела, 

что заговорила с  улыбчивым Женькой, сде-

лав вывод, что она, как всегда, права: нельзя 

разговаривать с  обслуживающим персона-

лом, даже таким дружелюбным.

— Так шаманка моя бабуля,  — ответил 

Жека просто, словно его бабушка была бух-

галтером,  — говорят, лучшая во всей Каре-

лии. Хотите, я вас к ней свожу? — и, подмиг-

нув, добавил, словно одарил: — Без очереди 

проведу.

— Простите, Евгений, спасибо за предло-

жение, но я  воздержусь,  — ответила Беата, 
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и  ей показалось, что он впервые расстро-

ился, поэтому решила объясниться: — Меня 

Агния Орлова наняла разобрать ее архив. 

Работать буду круглосуточно, хочу успеть до 

Нового года вернуться домой. Сын малень-

кий ждет и  мечтает отмечать его со мной, 

а не с бабушкой.

Жека обижаться перестал и посмотрел на 

свою пассажирку с сожалением, словно она 

была маленьким ребенком, который еще не 

знал всей несправедливости жизни.

— Не отпустит она вас, — сказал он, мед-

ленно подбирая слова. Жека уже не улы-

бался, словно ему было неловко за то, что он 

расстраивает планы маленького мальчика 

отметить Новый год с  мамой,  — она пред-

ставление приготовила, зрителей позвала, 

вы ей зачем-то очень нужны, и это точно не 

архив.

Сказав странные слова, Жека замолчал 

и  уставился на дорогу, которая из широкой 

трассы превратилась в узкую колею. Он по-

чему-то расхотел дальше разговаривать. Как 

будто не хотел врать.

«Да,  — усмехнулась про себя Беата,  — не 

прав был Булгаков, запрещая разговаривать 

с незнакомцами. Я бы перефразировала зна-

менитое выражение так: никогда не разго-

варивайте со скучающим обслуживающим 

персоналом».
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Глава 2
ПОДСЛУШИВАТЬ НЕХОРОШО, 
НО ИНТЕРЕСНО

«Берлога» поражала воображение: это был 

целый комплекс, состоящий из нескольких 

домов, окруженный массивным деревян-

ным частоколом. На воротах висела огром-

ная табличка из дерева, информирующая 

гостей, что они приехали в «Берлогу». Более 

не было никакой информации, что это: са-

наторий, турбаза или гостиница, видимо, 

хозяин данного заведения посчитал, что 

названия достаточно. Посредине участка 

стоял самый большой дом, построенный из 

огромных круглых бревен с  панорамными 

окнами и  украшенный иллюминацией. На 

улице уже начинались сумерки, и  разно-

цветные огни светились, создавая новогод-

нее настроение.

— В таком доме должен жить Дед Мороз, — 

вслух сказала Беата, стоя у  машины и  рас-

сматривая впечатляющее сооружение.

— Красиво? — радостно спросил Жека. — 

Вам туда,  — гордо сказал он, словно делал 

Беате подарок.

— А вам? — решила повредничать она.

— Не, мы, работники, живем все вон в том 

доме, — Жека показал на крайний дом в глу-

бине участка.
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— А это что? — спросила Беата, указывая 

на второе по величине здание, соединенное 

с первым длинным переходом.

— Это сауна,  — мечтательно пояснил во-

дитель.

— Понятно, — Беата не любила бани. Они 

казались ей чем-то постыдным, скопищем 

порока и  грязи,  — обычный отдых совре-

менных буржуа,  — философски заметила 

она вслух.

— Не,  — серьезно помотал головой 

Жека,  — буржуев у  нас нет, на новогодние 

праздники «Берлогу» зарезервировала Агния 

Орлова, великая актриса.

— Ну тогда все понятно, — не стала всту-

пать с недалеким Женькой в полемику Беата.

Он подхватил ее чемодан и  понес в  дом, 

а  она решила взглянуть на Ладогу. Спуск 

к озеру тоже был благоустроен в духе сказоч-

ного домика с  массивной деревянной лест-

ницей. Когда Беата подошла к  ступенькам, 

спускающимся вниз, то услышала странный 

разговор:

— Все пропало, все рушится, понимаешь 

ты или нет,  — говорил молодой мужской 

голос. В  нем чувствовались истерические 

нотки. Чувствовалось, что мужчина обладал 

тонкой душевной организацией.

— Еще все можно исправить,  — женский 

голос тоже был расстроенным, но казалось, 

что представительница слабого пола стара-
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ется не показать этого. Интонация выдавала 

в хозяйке голоса женщину в возрасте.

— Нет, ничего уже не исправишь, это 

конец,  — показалось, что мужчина начал 

всхлипывать.

— Старуха может не дожить до Нового 

года,  — сказала женщина, и  было понятно, 

что эти слова дались ей тяжело.

— Эта тварь еще нас с тобой переживет, — 

все больше распалялся молодой человек, по-

вышая голос.

— Тише,  — шикнула на него женщина, 

и они замолчали.

Беата поняла, что если она сейчас напра-

вится в обратный путь, то ненавистный снег 

будет предательски скрипеть под ногами. 

Ветер с  Ладоги уже залез под ее пуховичок, 

который был функционален только для мо-

сковской зимы, а  вязаная шапка на голове 

пропускала ветер, даже не думая его задер-

живать, заставляя свою хозяйку передерги-

ваться от холода. Постояв еще немного, она 

решила, что пошли они со своими тайнами, 

и  уже собралась идти в  дом, как к  ней на-

встречу по лестнице с берега Ладоги подня-

лась женщина. Вот кто был одет по погоде, 

так это она. На ней была огромная дубленка 

с  капюшоном, отделанная чернобуркой. На 

ногах у незнакомки были красивые валенки 

белого цвета. Беата позавидовала ее наряду, 


