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ГЛАВА 1

Сплетни

Д ля того чтобы мы могли заново начать нашу по-
весть и с лёгким сердцем отправиться на свадьбу 
Мэг, неплохо было бы немного посплетничать 

о  семье Марч. И  здесь позвольте предположить, что ес-
ли кто-то из старших задумается, не слишком ли много 
«любви» в этой истории, как я опасаюсь, они могут поду-
мать (я не боюсь, что молодые люди будут против этого 
возражать), я  могу только воскликнуть вместе с  миссис 
Марч: «Чего ещё можно ожидать, когда в доме четыре ве-
сёлые девушки, а напротив живёт лихой молодой сосе д?»

Три прошедших года мало что изменили в  этой ти-
хой семье. Война закончилась, мистер Марч благополуч-
но вернулся домой, занялся своими книгами и  малень-
ким приходом, который нашёл в нём священника как по 
природе, так и по достоинствам спокойного, вдумчивого 
человека, богатого мудростью, которая важнее, чем учё-
ность, милосердием, делающим всех людей «братьями», 
благочестием, преобразующим человека, делая его вели-
чественным и прекрасным.
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Эти качества, несмотря на бедность и высокую поря-
дочность, мешавшие его житейским успехам, привлека-
ли к  нему многих достойных восхищения людей так же 
естественно, как сладкие травы привлекают пчёл, и  так 
же естественно он давал им мёд, в  который за пятьде-
сят лет тяжёлого жизненного опыта не попало ни одной 
капли горечи. Серьёзные молодые люди считали седовла-
сого учёного таким же молодым сердцем, как и они, а ра-
чительные или измученные проблемами женщины нео-
сознанно делились с ним своими опасениями, уверенные 
в том, что найдут самое ласковое участие, самый мудрый 
совет. Грешники поверяли свои грехи чистосердечному 
старцу и получали как обличение, так и отпущение. Ода-
рённые люди находили в  нём товарища. Честолюбивые 
улавливали проблески более благородных стремлений, 
чем их собственные, и  даже люди, поглощённые житей-
скими заботами, признавали, что его убеждения прекрас-
ны и истинны, хотя «они не приносят выгоды».

Со стороны казалось, что пять энергичных женщин 
правят домом, и во многих отношениях это было так, но 
тихий учёный человек, сидящий среди своих книг, всё же 
являлся главой семьи, её совестью, якорем и утешителем, 
ибо обременённые трудом и  заботами женщины всегда 
обращались к нему в трудную минуту, считая его, в самом 
прямом смысле этих священных слов, мужем и отцом.

Девушки отдали свои сердца на попечение матери, 
свои души  — отцу, и  обоим родителям, которые жили 
и  беззаветно трудились ради них, они дарили любовь, 
которая росла вместе с ними и мягко связывала их неж-
нейшими узами, благословляющими жизнь и  преодоле-
вающими смерть.

Миссис Марч всё так же бодра и жизнерадостна, хотя 
и  несколько поседела с  тех пор, как мы видели её в  по-
следний раз, а  сейчас настолько поглощена хлопотами 
Мэг, что госпиталям и домам, всё ещё полным ранеными 
«мальчиками» и  солдатскими вдовами, решительно не 
хватает визитов этой заботливой миссионерки.
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Джон Брук мужественно исполнял свой воинский 
долг в  течение года, получил ранение, был отправлен 
домой, и  на фронт ему вернуться не разрешили. Он не 
получил ни звёзд, ни знаков отличия, но заслужил их 
по праву, потому что с  готовностью рисковал всем, что 
имел, а жизнь и любовь очень ценны, когда и то и другое 
в полном расцвете.

Совершенно смирившись с  увольнением, он прило-
жил все свои силы, чтобы восстановить здоровье, подго-
товиться к  работе и  накопить на дом для Мэг. С  прису-
щими ему здравым смыслом и стойкой независимостью 
он отказался от более щедрых предложений мистера Ло-
уренса и  согласился на место бухгалтера, чувствуя себя 
более удовлетворённым, начав с  честно заработанного 
жалованья, чем рискуя брать деньги в долг.

Жизнь Мэг проходила не только в ожидании свадьбы, 
но и  в  трудах, она становилась женственнее по характе-
ру, мудрее в искусстве ведения хозяйства и красивее, чем 
когда-либо, ибо любовь  — великое украшение. У  неё бы-
ли свои девичьи стремления и надежды, и она чувствова-
ла некоторое разочарование от того, как скромно должна 
была начаться её новая жизнь. Нед Моффат только что 
женился на Салли Гардинер, и  Мэг не могла не сравни-
вать их прекрасный дом и  экипаж, множество подарков 
на свадьбу и великолепный наряд невесты с теми, что бу-
дут у  неё, втайне желая иметь то же самое. Но почему-то 
зависть и  недовольство вскоре исчезли, когда она поду-
мала о терпеливой любви и труде, которые Джон вложил 
в  маленький домик, ожидавший её, и  когда они сидели 
вместе в  сумерках, обсуждая свои невеликие планы, бу-
дущее всегда казалось таким прекрасным и  светлым, что 
она забывала о великолепии Салли и чувствовала себя са-
мой богатой, самой счастливой девушкой во всем христи-
анском мире.

Джо никогда больше не возвращалась к тётушке Марч, 
так как старая леди так полюбила Эми, что подкупи-
ла её предложением брать уроки рисования у  одной из 
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лучших преподавательниц живописи, и  ради этой при-
вилегии Эми служила бы и гораздо более суровой хозяй-
ке. Поэтому она отдавала утро долгу, а  вторую половину 
дня  — удовольствиям и  прекрасно преуспевала. Джо тем 
временем посвятила себя литературе и  заботе о  Бет, все 
еще не окрепшей после того, как лихорадка ушла в  про-
шлое. Все еще слабая, она уже не походила на то розовое, 
здоровое создание, каким была прежде, но неизменно 
оставалась полной надежд, счастья, безмятежности, пре-
даваясь своим любимым тихим занятиям, она стала дру-
гом для всех и ангелом дома задолго до того, как об этом 
узнали любящие её больше всего на свете.

Всё то время, пока «РАСПРОСТЁРТЫЙ ОРЁЛ» платил 
доллар в месяц за её «чепуху», как она это называла, Джо 
чувствовала себя состоятельной женщиной и старатель-
но сочиняла свои маленькие романтические новеллы. 
Но великие планы бродили в  её предприимчивой и  че-
столюбивой голове, и  старая жестяная жаровня на чер-
даке хранила медленно увеличивающуюся стопку из-
маранных чернильными пятнами рукописей, которые 
в один прекрасный день должны были поместить фами-
лию Марч в список знаменитостей.

Лори, послушно поступивший в  колледж, чтобы уго-
дить деду, теперь легко справлялся с учёбой, приносив-
шей ему удовольствие. Он был всеобщим любимцем 
благодаря деньгам, манерам, различным талантам и до-
брейшему сердцу, из-за чего нередко попадал в непри-
ятные ситуации, пытаясь вызволить из них других лю-
дей. Существовала большая опасность, что Лори будет 
избалованным, и, вероятно, он стал бы таким, подобно 
многим другим подающим надежды юношам, если бы 
не имел талисман против зла в  виде мыслей о  добром 
старике, которому он был обязан своим успехом, о ма-
тушке Марч, которая заботилась о  нём, как о  родном 
сыне, и наконец, но не в  последнюю очередь, в  виде 
осознания того, что четыре невинные девушки любят, 
уважают его и верят в него всем сердцем.
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Будучи всего лишь «славным парнем», он, разумеется, 
резвился и  флиртовал, становился щеголеватым, модным, 
чувственным или физически развитым, как диктовала 
университетская мода, он подшучивал над другими и  сам 
становился объектом шуток, говорил на жаргоне и не раз 
был на грани отчисления. Но так как приподнятое настро-
ение и  любовь к  забавам были причинами его шалостей, 
ему всегда удавалось спастись благодаря чистосердечному 
признанию, честному искуплению или непреодолимой си-
ле убеждения, которой он владел в совершенстве. На самом 
деле он гордился тем, что ему удавалось избежать послед-
ствий, и  любил пощекотать нервы девушек красочными 
рассказами о своих победах над гневными наставниками, 
скучными профессорами и поверженными врагами.

Однокашники Лори были героями в  глазах девушек, 
которые никогда не уставали слушать о  подвигах «его 
товарищей», и им часто позволялось купаться в улыбках 
этих великих созданий, когда Лори привозил их пого-
стить в свой дом.

Эми особенно наслаждалась столь же высокой честью 
и стала среди друзей Лори настоящей царицей бала, ибо 
её светлость рано осознала присущий ей дар очарования 
и научилась им пользоваться. Мэг была поглощена своей 
личной жизнью и  особенно Джоном, не замечая других 
венцов творения, Бет  — слишком застенчива, чтобы ре-
шиться на большее, чем подглядывать за другими и удив-
ляться, что Эми осмеливалась командовать молодыми 
людьми, а  Джо чувствовала себя вполне в  своей стихии 
среди юношей, хотя ей было очень трудно удержаться от 
подражания манерам джентльменов, их фразам и  под-
вигам, которые казались ей более естественными, чем 
приличия, предписанные молодым леди. Всем юношам 
очень нравилась Джо, но они никогда не влюблялись 
в  неё, и  лишь очень немногие избежали подношений 
в виде пары-тройки сентиментальных вздохов на алтарь 
благоговения перед Эми. И вполне естественно, что, рас-
суждая о чувствах, мы перейдём к рассказу о «Голубятне».



10

Так назывался маленький коричневый домик, подго-
товленный мистером Бруком в  качестве первого жили-
ща для Мэг. Лори окрестил его так, сказав, что дом очень 
подходит для нежных влюблённых, которые «живут вме-
сте, как пара горлиц, сначала целуясь клювиками, а  по-
том воркуя».

Это был крошечный домик, с  небольшим садиком 
позади него и  лужайкой перед окнами размером с  но-
совой платок. Здесь Мэг намеревалась устроить фонтан, 
аллею с кустарником и посадить множество прелестных 
цветов, хотя сейчас фонтан представлял собой обвет-
шалую урну, очень похожую на неопрятное помойное 
ведро, аллея с  кустарником состояла из нескольких мо-
лодых лиственниц, которые находились между жизнью 
и  смертью, а  на обилие цветов лишь намекал частокол 
из палочек, отмечавших места, где посажены семена. 
Но внутри домик был совершенно очарователен, и  от 
чердака до подвала счастливая невеста не видела в  нём 
никаких недостатков. По  правде говоря, передняя была 
очень тесной, и им повезло, что у них не было фортепи-
ано, потому что инструмент никогда не поместился бы 
в  ней, столовая была так мала, что шесть человек с  тру-
дом бы в неё втиснулись, а кухонная лестница, казалось, 
была построена специально для того, чтобы слуги и фар-
форовая посуда падали с  неё в  ящик с  углем. Но если 
привыкнуть к  этим незначительным изъянам, то ничто 
не могло выглядеть более цельным, ибо расстановка ме-
бели подчинялась здравому смыслу и  хорошему вкусу, 
что дало в высшей степени удовлетворительный резуль-
тат. В  маленькой гостиной не было ни столиков с  мра-
морными столешницами, ни высоких зеркал, ни кру-
жевных занавесок, но простая мебель, множество книг, 
одна-две прекрасные картины, подставка с  цветами 
в  эркере и  расставленные тут и  там красивые безделуш-
ки, подаренные хозяевам друзьями и  казавшиеся пре-
краснее из-за того, что олицетворяли собой пожелания 
любви.
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Я не думаю, что Психея из паросского мрамора, по-
даренная Лори, утратила свою красоту из-за скобы, 
которой Джон приладил её к  стене, и  что любой дра-
пировщик мог бы украсить помещение простыми мус-
линовыми занавесками более изящно, чем это сделали 
руки художницы Эми, или что любая кладовая когда-ли-
бо была заполнена более добрыми пожеланиями, шутка-
ми и счастливыми надеждами, чем та, куда Джо и её мать 
поместили несколько коробок, бочонков и свёртков Мэг, 
и вообще, я уверена, что новая идеально чистая кухня не 
выглядела бы такой уютной и  опрятной, если бы Ханна 
не переставила все кастрюли и  сковородки по дюжине 
раз и не разложила дрова в очаге, чтобы разжечь их в тот 
самый момент, когда «миссис Брук войдёт в  дом». Я  так-
же сомневаюсь, что какая-нибудь молодая замужняя 
женщина когда-либо начинала жизнь с  такого богатого 
запаса тряпочек, подстаканников и  мешочков, потому 
что Бет сделала их столько, что хватило бы до серебря-
ной свадьбы, и изобрела три разных вида кухонных по-
лотенец, чтобы быстро обтирать свадебный фарфор.

Люди, берущие всё это напрокат, не знают, что теря-
ют, потому что самые обычные домашние дела стано-
вятся прекраснее, если их выполняют любящие руки, 
и Мэг нашла так много доказательств этому, что всё в её 
маленьком гнёздышке, от держателя для кухонного по-
лотенца до серебряной вазы на столе в  гостиной, крас-
норечиво говорило о  царящей в  доме любви и  нежной 
предусмотрительности хозяев.

Какие счастливые часы они проводили вместе, с  ка-
ким важным видом они отправлялись за покупками, ка-
кие смешные ошибки совершали и  какие взрывы смеха 
вызывали нелепые покупки Лори! В  своей любви к  шут-
кам этот молодой джентльмен, хотя и  окончивший кол-
ледж, оставался сущим мальчишкой. Его последней при-
чудой было приносить с  собой во время еженедельных 
визитов какую-нибудь новую, полезную и  оригиналь-
ную вещицу для молодой домохозяйки. Как то: мешок 
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с  необычными прищепками для белья, чудесная тёрка 
для мускатного ореха, которая развалилась на куски при 
первом же испытании, очиститель для ножей, который 
испортил их все, или механическая щётка, которая лов-
ко снимала ворс с  ковра и  при этом оставляла нетрону-
той грязь, эффективное мыло, от которого кожа сходи-
ла с  рук, надёжный клей, который накрепко склеивал 
только пальцы обманутого покупателя, и  всевозможная 
жестяная посуда, от игрушечной копилки для мелочи до 
чудесного котла для стирки белья паром, у которой были 
все шансы взорваться в процессе работы.

Напрасно Мэг умоляла его остановиться. Джон смеял-
ся над ним, а  Джо называла его «мистер Тудл»1. Он был 
одержим манией покровительствовать изобретательно-
сти янки и  видеть, что его друзья оснащены всем необ-
ходимым. Так каждую неделю совершалась какая-нибудь 
новая нелепость.

Наконец все приготовления были закончены, вплоть 
до того, что Эми разложила разноцветное мыло в  соот-
ветствии с разными цветами комнат, а Бет накрыла стол 
для первой трапезы.

— Ты довольна? Ты чувствуешь себя здесь как дома 
и  что вы будете здесь счастливы?  — спросила миссис 
Марч, когда шла под руку с  дочерью по новому владе-
нию, потому что в этот момент они, казалось, были ещё 
крепче связаны друг с другом, чем когда-либо.

— Да, мама, совершенно довольна, спасибо вам всем, 
и  я  так счастлива, что не могу передать словами,  — от-
ветила Мэг, и ее взгляд был гораздо красноречивее слов.

— Ей бы ещё пару служанок, тогда всё было бы в  по-
рядке,  — сказала Эми, выходя из гостиной и  пытаясь 
определить, где лучше смотрится бронзовая фигурка 
Меркурия — на этажерке или на каминной полке.

— Мы с  мамой всё обсудили, и  я  решила сначала по-
пробовать вести хозяйство так, как делала она. Здесь 

1 М и с т е р  Ту д л  — персонаж романа Ч. Диккенса «Домби и сын». 
(Прим. пер.)
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вряд ли найдётся много дел, но у меня будет достаточно 
работы, чтобы не облениться и  не затосковать по дому, 
а Лотти будет выполнять мои поручения и немного мне 
помогать, — спокойно ответила Мэг.

— У Салли Моффат их четыре, — начала Эми.
— Если бы у  Мэг было четыре служанки, дом бы их 

не вместил, и  хозяину с  хозяйкой пришлось бы разбить 
палатку в  саду,  — вмешалась Джо, которая, обернувшись 
большим синим передником, наводила последний блеск 
на дверные ручки.

— Салли замужем не за бедняком, и иметь много слу-
жанок вполне соответствует её высокому положению. 
Мэг и  Джон начинают семейную жизнь скромно, но 
у меня такое чувство, что в маленьком доме будет столь-
ко же счастья, сколько и  в  большом. Молодые девушки, 
подобные Мэг, совершают большую ошибку, когда они 
ничего не делают, кроме как меняют наряды, отдают рас-
поряжения и сплетничают. Когда я только вышла замуж, 
мне очень хотелось, чтобы моя новая одежда скорее из-
носилась или порвалась, чтобы я могла с удовольствием 
чинить её, потому что мне тогда ужасно надоело зани-
маться рукоделием и заботиться лишь о состоянии свое-
го носового платка.

— Почему же вы не отправились на кухню, чтобы 
приготовить «кушанья», как, по словам Салли, она посту-
пает, чтобы развлечься, хотя у неё никогда ничего не по-
лучается, и слуги над ней смеются, — сказала Мэг.

— Я туда и  отправилась спустя некоторое время, но 
не для того, чтобы готовить «кушанья», а чтобы научить-
ся у  Ханны, как это нужно делать, чтобы у  слуг не было 
повода смеяться надо мной. Тогда это казалось игрой, 
но пришло время, когда я  была искренне благодарна, 
что у  меня есть не только желание, но и  возможность 
готовить здоровую пищу для моих маленьких девочек 
и  справляться своими силами, если я  буду не в  состоя-
нии нанять себе помощников. Ты начинаешь не с  того 
конца, Мэг, дорогая, но уроки, которые ты получишь сей-
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час, со временем пригодятся тебе, когда Джон разбогате-
ет, потому что хозяйка дома, каким бы роскошным он ни 
был, должна знать, как следует работать, если она хочет, 
чтобы ей хорошо и честно служили.

— Да, мама, я  это понимаю,  — сказала Мэг, вниматель-
но выслушав это маленькое поучение, так как даже лучшая 
из женщин любит порассуждать о всепоглощающем пред-
мете домашнего хозяйства.  — Знаете, эта комната в  моём 
игрушечном домике мне нравится больше всего,  — доба-
вила Мэг через минуту, когда они поднялись наверх, и она 
заглянула в свой доверху заполненный бельевой шкаф.

Там была Бет, которая аккуратно раскладывала снеж-
но-белые кипы белья на полках, радуясь такому прекрас-
ному порядку. Все трое засмеялись, когда Мэг заговорила, 
потому что этот бельевой шкаф был объектом всеобщих 
шуток. Видите ли, заявив, что если Мэг выйдет замуж за 
«этого Брука», то не получит ни цента из её денег, тётушка 
Марч оказалась в неловком положении, когда время усми-
рило её гнев, заставив раскаяться в данном обете. Она ни-
когда не нарушала своего слова и много размышляла над 
тем, как бы ей обойти это затруднение, и в конце концов 
придумала план, который мог бы её удовлетворить. Мис-
сис Кэррол, матушке Флоренс, было велено купить, сшить 
и пометить щедрый запас постельного и столового белья, 
а  затем прислать его в  подарок на свадьбу; всё это было 
добросовестно исполнено, но тайна просочилась наружу, 
и семья очень обрадовалась, потому что тётя Марч стара-
лась выглядеть совершенно непричастной и  настаивала, 
что не может подарить на свадьбу ничего, кроме старо-
модного жемчуга, давно обещанного первой невесте.

— Это очень по-домовитому, и  мне приятно это ви-
деть. У  меня была молодая подруга, которая начала ве-
сти хозяйство всего лишь с  шестью простынями, но за-
то у  неё были чаши для ополаскивания пальцев гостей, 
и это её устраивало, — сказала миссис Марч, поглаживая 
камчатные скатерти и, как истинная женщина, восхища-
ясь их качеством.


