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Ïðîëîã

Ìîëîäàÿ æåíùèíà ñìîòðåëà íà ìîðå èç êîìíàòû, äà-

âàâøåé õîðîøèé îáçîð ãëàâíîé óëî÷êè ìàëåíüêî-

ãî îñòðîâà Èòîñ. Ñî ñâîåãî íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà îíà 

âèäåëà ñóìàòîõó ãàâàíè, íî æàðêîå ïîëóäåííîå ñîëí-

öå è òîëïû îòäûõàþùèõ, êîòîðûå ïðèáûëè ñþäà ñ Êðè-

òà è Ðîäîñà è òîëïèëèñü íà óçêèõ óëî÷êàõ, åå íå äîíè-

ìàëè.

Ñêðîìíàÿ êîìíàòà áûëà îáñòàâëåíà â òðàäèöèîííîì 

ãðå÷åñêîì ñòèëå: òåððàêîòîâàÿ ïëèòêà íà ïîëó, ïðîñòàÿ 

êðîâàòü, ñîñíîâûé êîìîä, áåëîñíåæíûå ïðîñòûíè, îêîí-

íûå ñòàâíè. Ëåãêèé âåòåðîê ïðèïîäíÿë òîíêóþ òþëå-

âóþ çàíàâåñêó — îíà óïàëà äåâóøêå íà ïëå÷è, ïîäîáíî 

âóàëè, è ñíîâà îáìÿêëà.

Âíèçó âäîëü ïðèñòàíè âûñòðîèëèñü ëîäêè. Ðûáàêè 

ïåðåáðàñûâàëèñü ïðèâåòñòâèÿìè, äâèãàÿñü â ðèòìå, 

óíàñëåäîâàííîì îò ïðåäêîâ. Øâàðòîâàëèñü, âûòÿãèâà-

ëè ñåòè, ïåðåãðóæàëè äðàãîöåííûé ãðóç ñàðäèí è ñêóì-

áðèè ñ ñóäíà íà áåðåã. Äåâóøêà íàñëàæäàëàñü ýòèì 

çðåëèùåì. Åé êàçàëîñü, çäåñü íè÷åãî íå ìåíÿëîñü âå-

êàìè. 

Ïîòîì îíà îòâåðíóëàñü îò îêíà, çàñòåãíóëà ìîëíèþ 

óæå óïàêîâàííîãî ðþêçà÷êà è â ïîñëåäíèé ðàç îãëÿäå-

ëà êîìíàòó.



Êýðîë Êèðêâóä

Óâèäåâ ëåæàâøóþ ðÿäîì îòêðûòêó, îíà âçÿëà åå è ïå-

ðå÷èòàëà ñëîâà, êîòîðûå çíàëà íàèçóñòü:

Íàäåæäà åñòü âñåãäà. Ó íàñ åñòü ìå÷òû. Íå æäè ìåíÿ…

Îíà ïåðåâåðíóëà îòêðûòêó: íà îáîðîòå áûë çàïå÷àò-

ëåí Èòîñ — ãðå÷åñêàÿ îñòðîâíàÿ èäèëëèÿ, âå÷íî ìåíÿ-

þùàÿñÿ è íåèçìåííàÿ, ñ áåëîñíåæíûìè ïëÿæàìè è ñàï-

ôèðîâûì ìîðåì, ìîùåíûìè óëî÷êàìè ñ òðàäèöèîííû-

ìè äîìèêàìè è ñêàëèñòûìè õîëìàìè â ãëóáèíå.

Âçäîõíóâ, îíà ïîëîæèëà óæå íåíóæíóþ îòêðûòêó íà 

êîìîä. Õðàíèòü åå äàëüøå íå áûëî ñìûñëà. Ñëîâà âðåçà-

ëèñü åé â ïàìÿòü — îíà íèêîãäà èõ íå çàáóäåò. Íà êàìåí-

íîé ëåñòíèöå, âåäóùåé â êîìíàòó, ïîñëûøàëèñü øàãè. 

Â äâåðü ïîñòó÷àëè. Äåâóøêà áðîñèëà ïîñëåäíèé âçãëÿä 

íà îòêðûòêó è ïîâåðíóëàñü ê äâåðè.



×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß
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Ãëàâà ïåðâàÿ

Ëîñ-Àíäæåëåñ, ñåíòÿáðü 2000 ã.

Øîíà Äæåêñîí íàäåëà òåìíûå î÷êè, õîòÿ â íèõ íå 

áûëî íåîáõîäèìîñòè, ïîòîìó ÷òî ðàííèé óòðåí-

íèé ñâåò åäâà ïðîíèêàë â îêíà ìåæäóíàðîäíîãî àýðî-

ïîðòà Ëîñ-Àíäæåëåñà. Îíà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû, åé íå 

òåðïåëîñü çàáðàòü áàãàæ è ñåñòü â ëèìóçèí, êîòîðûé 

îòâåçåò åå äîìîé. «Äîìîé, — ïîäóìàëà îíà, — ñêîëüêî 

ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ â ýòîì ñëîâå». Îíà òîëüêî ÷òî 

ïðèëåòåëà èç Èðëàíäèè, êîòîðàÿ óæå ìíîãî ëåò íå áû-

ëà åå äîìîì, íî, êàê ãëàñèò ñòàðàÿ ïîãîâîðêà, äåâóøêó 

ìîæíî âûâåçòè èç Ýííèñêðåà…

Ïîðîé, êàê, íàïðèìåð, ñåãîäíÿ, îíà ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ 

â Ëîñ-Àíäæåëåñå ñàìîçâàíêîé. Êàê áóäòî Øîíà Äæåê-

ñîí, îòìå÷åííàÿ íàãðàäàìè àêòðèñà, âäîâà ìàñòèòîãî 

ðåæèññåðà Äýíà Äæåêñîíà, áûëà ìîøåííèöåé è â ëþáîé 

ìîìåíò åå ìîãëè ëèøèòü «Çîëîòîãî ãëîáóñà» è «Ýììè» 

è òóðíóòü íàçàä â Ýííèñêðåà — òàêîé èñõîä, íåñîìíåí-

íî, îáðàäîâàë áû ìàòü.

Îíà ïîåæèëàñü. À âäðóã ýòî èçìîðîñü è òóìàí çàïàä-

íîãî ïîáåðåæüÿ Èðëàíäèè ïðîáðàëè åå äî êîñòåé èëè 

â ñåðäöå åùå îñòàëñÿ îñêîëî÷åê ëüäà, êîòîðûé íå ìîãëà 

ðàñòîïèòü äàæå íàðàñòàþùàÿ æàðà Êàëèôîðíèè? Áóäü 

çäåñü îòåö, îí áû ïîäåëèëñÿ ñ íåé ñâîèì íåèññÿêàåìûì 

îïòèìèçìîì. Îí áû ñêàçàë: «Íó æå, Øîíà, âûøå íîñ — 
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ðàäîñòü è ñ÷àñòüå ïîä êàæäûì êàìíåì ìîñòîâîé, íóæíî 

ëèøü ïðèãëÿäåòüñÿ». Íî åãî ðÿäîì íå áûëî, à îíà, ïðè 

ñâîåì áîãàòñòâå è âñåõ àòðèáóòàõ ñëàâû, íå ìîãëà îòãî-

ðîäèòüñÿ îò óíèæåíèé è ñòðàäàíèé.

Î Äýí, íó çà÷åì òû òàê ñî ìíîé?

Øîíà îêèíóëà âçãëÿäîì çîíó âûäà÷è áàãàæà ñêâîçü 

ñîëíöåçàùèòíûå î÷êè «Øàíåëü», æåëàÿ ïîíÿòü, íå óçíàë 

ëè åå êòî-íèáóäü. Ïðåæäå îíà óëûáàëàñü áû è ðàçäàâà-

ëà àâòîãðàôû, íî ñåãîäíÿ èñïîëüçîâàëà âñå óõèùðåíèÿ 

ãîëëèâóäñêèõ ìåãàçâåçä, ÷òîáû îñòàòüñÿ íåçàìå÷åííîé: 

ïîñëåäíåé âûøëà èç ñàìîëåòà, îãðàíè÷èëàñü ìèíèìàëü-

íûì áàãàæîì, îãíåííî-ðûæèå âîëîñû ñïðÿòàëà ïîä øè-

ðîêîïîëîé øëÿïîé, à çåëåíûå ãëàçà — çà òåìíûìè î÷-

êàìè è ïóòåøåñòâîâàëà ïîä ñâîåé äåâè÷üåé ôàìèëèåé, 

Øîíà Î’Áðàéåí, íà ñëó÷àé åñëè ïîñëå ïðîñìîòðà ñïèñ-

êà ïàññàæèðîâ êòî-íèáóäü ñòóêíåò ïàïàðàööè. Îáùåíèÿ 

ñ íèìè åé õâàòèëî äî êîíöà äíåé. Îíà áûëà ïîòðÿñåíà 

âíåçàïíîé ñìåðòüþ ìóæà, à òåïåðü åùå ôîòîãðàôû äî-

íèìàëè åå, âïàâ â ìàññîâûé ïñèõîç èç-çà èçâåñòèÿ î òîì, 

÷òî îí åé èçìåíÿë è ïðèæèë ñûíà îò äðóãîé æåíùèíû. 

È êàê áóäòî ñàìîé óòðàòû áûëî ìàëî, åé ïðèøëîñü ìè-

ðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ëþáîâíèöà ïðîäàåò ñâîþ èñòîðèþ íà-

ïðàâî è íàëåâî, ïðåäàâàÿ îãëàñêå âñå ãðÿçíûå ñåêðåòû. 

Æèçíü Øîíû ïðåâðàòèëàñü â íåñêîí÷àåìûé êîøìàð.

À â Èðëàíäèè âñå îêàçàëîñü åùå õóæå…

Êîãäà îíà âûøëà èç ñàìîëåòà â àýðîïîðòó Øýííîí, 

îùóùåíèå áûëî òàêîå, ÷òî âðåìÿ îñòàíîâèëîñü. Íè ïà-

ïàðàööè, ïðèòàèâøèõñÿ â çàñàäå, íè ëþáîïûòíûõ âçãëÿ-

äîâ âñëåä. Òàêñèñò, êîòîðûé âåç åå â îïðÿòíûé áåëûé 

êîòòåäæ ðîäèòåëåé, áîëòàë âñþ äîðîãó, íå ïîäîçðåâàÿ 

î òîì, ÷òî ïàññàæèðêà — çíàìåíèòîñòü. Êàê áóäòî îíà 
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ñíîâà ñòàëà Øîíîé Î’Áðàéåí è íèêîãäà íå ïîêèäàëà Ýí-

íèñêðåà.

È âîëíà íåäîâîëüñòâà, êîãäà îíà âìåñòå ñ ÷åìîäàíà-

ìè ïåðåñòóïèëà ïîðîã, òîæå áûëà êàê â ñòàðûå äîáðûå 

âðåìåíà. Îíà çíàëà, ÷òî ìàòü áóäåò êðàéíå ðàçäîñàäî-

âàíà òåì, ÷òî îíà ÿâèëàñü áåç ïðåäóïðåæäåíèÿ, íî ýòî 

áûë åäèíñòâåííûé ñïîñîá çàñòàòü åå âðàñïëîõ è ïîëó-

÷èòü îòâåòû.

— Òû íåíàäîëãî?

— Åñëè ýòî ïðîáëåìà, ìàìî÷êà, ÿ âñåãäà ìîãó ïî-

åõàòü â îòåëü.

— ß íå ãîâîðèëà, ÷òî ýòî ïðîáëåìà, — ôûðêíóëà 

ìàòü. — Ïðîñòî ÿ íå æäàëà òåáÿ.

— Òâîå ïèñüìî ìåíÿ âñòðåâîæèëî. ß ïîëåòåëà ïåð-

âûì æå ðåéñîì.

— ×òî æ, ïàïà áóäåò ðàä òåáÿ âèäåòü.

Ñóäÿ ïî òîíó, ìàòåðè áûëî âñå ðàâíî.

— ×òî ñ íèì? — Øîíà ïîíèçèëà ãîëîñ íà ñëó÷àé, åñ-

ëè ïàïà áûë ãäå-òî â ïðåäåëàõ ñëûøèìîñòè, õîòÿ òîãäà 

îí íàâåðíÿêà ïîäîøåë áû ê äâåðè, ÷òîáû ïîçäîðîâàòü-

ñÿ. — Èç òâîåãî ïèñüìà ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, 

÷òî äåëî ñåðüåçíîå. ß òåðÿþñü â äîãàäêàõ è âñÿ èçâåëàñü. 

Ïî÷åìó òû âñåãäà íàïóñêàåøü òàêîãî òóìàíà?

Øîíà çíàëà ïî÷åìó: ýòî áûëà ôîðìà êîíòðîëÿ, 

ñïîñîá îáóçäàòü îáìåí èíôîðìàöèåé ìåæäó äî÷åðüþ 

è ìóæå ì.

— ß ïîëàãàëà, ó òåáÿ è òàê çàáîò õâàòàåò, ñ ýòèì ñêàí-

äàëîì âî âñåõ íîâîñòÿõ. — Ãóáû ìàòåðè ñêðèâèëèñü, 

îò óãîëêîâ ðòà ïîáåæàëè ìîðùèíû, ïîõîæèå íà êîæè-

öó ÷åðíîñëèâà. — Êàê ýòà îñîáà âîîáùå ïîñìåëà îáú-

ÿâèòüñÿ, è ãäå — íà ïîìèíêàõ! ß íå ìîãó îòäåëàòüñÿ îò 

ìûñëè, êàêîå æå ýòî áëàãî, ÷òî ó âàñ íåò äåòåé. Êàêîé 
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ïîçîð… ×òî, äîëæíî áûòü, ïîäóìàë ñâÿùåííèê, óâèäåâ 

áóìàãè? ß íàäåþñü, òû èçâèíèëàñü ïåðåä íèì. À òâîé 

ìóæ… ß ñ òðóäîì ñìîòðåëà â ãëàçà îòöó Øîíó. Îñòàíüñÿ 

òû â Ýííèñêðåà, ýòîãî áû íå ñëó÷èëîñü.

Øîíà çíàëà, ÷òî ñïîðèòü áåññìûñëåííî.

— Ãäå ïàïà?

— Îí ïðèëåã. Ñêîðî ïðîñíåòñÿ. ß ïîñòàâëþ ÷àéíèê, 

à òû ïîêà ïðèâåäè ñåáÿ â ïîðÿäîê.

Øîíà çíàëà, ÷òî îòâåòîâ îò ìàòåðè ìîæíî íå æäàòü, 

ïîêà îíà íå áóäåò ãîòîâà, è ïîòîìó ïîòàùèëà ÷åìîäàíû 

ïî óçêîé ëåñòíèöå â ñâîþ ñòàðóþ ìàíñàðäíóþ êîìíàòó, 

îòêóäà âäàëåêå âèäíåëîñü ìîðå. Ýòî áûë íå òîò ïàíîðàì-

íûé âèä íà âîñõîäû è çàêàòû Òèõîãî îêåàíà, êàêîé áû-

âàåò â Êàëèôîðíèè, íî âñå æå îò âèäîâ Ýííèñêðåà, ãäå 

ëèâíè è ñîëíå÷íûé ñâåò, ìåøàÿñü, ðàñöâå÷èâàëè íåáî 

ðàäóãîé, è íå îäíîé, à ñðàçó äâóìÿ èëè òðåìÿ, çàõâàòû-

âàëî äóõ. Â äåòñòâå îíà ìîãëà ëþáîâàòüñÿ èìè áåñêî-

íå÷íî è çâàëà ïàïó, ÷òîáû òîò ïðèøåë ïîñìîòðåòü. Åé 

âñïîìíèëîñü, êàê îí êà÷àë åå íà êîëåíÿõ è ðàññêàçûâàë 

èñòîðèè î ëåïðåêîíàõ — îçîðíûõ ÷åëîâå÷êàõ, êîòîðûå 

ïðÿ÷óò ãîðøî÷êè ñ çîëîòîì ó êîíöà ðàäóãè, ãäå èõ íèêòî 

íèêîãäà íå íàéäåò.

— À äëÿ ñ÷àñòüÿ, êîíå÷íî æå, íå íóæíû íè ðàäóãè, 

íè ãîðøî÷êè ñ çîëîòîì, — ãîâîðèë îí åé.

Øîíà îòâåðíóëàñü îò îêíà, åå ãëàçà áûëè çàòóìàíå-

íû ñëåçàìè. Â òàêñè ïî äîðîãå ñþäà îíà êðåïèëàñü äó-

õîì, ãîòîâÿ ñåáÿ ê ëþáûì íîâîñòÿì, êîòîðûå óòàèâàëà 

ìàòü, íî çäåñü, îêðóæåííàÿ äåòñêèìè âîñïîìèíàíèÿìè, 

îíà, ïîõîæå, óòðàòèëà âñþ ñâîþ ðåøèìîñòü. Âìåñòî òî-

ãî ÷òîáû èäòè âíèç, îíà ñòîÿëà, îãëÿäûâàÿ ìàëåíüêóþ 

ñïàëüíþ ïîä êðûøåé. Êàçàëîñü, âñå òóò îñòàëîñü ïî÷òè 

òàêèì æå, êàê â äåòñòâå. Ñòàðàÿ îäåæäà èñ÷åçëà èç øêà-
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ôîâ è ÿùèêîâ, íî åå ëþáèìûå ðîìàíû è øêîëüíûå òå-

òðàäè ïî-ïðåæíåìó òåñíèëèñü íà ïîëêàõ. Øîíà îòêðûëà 

øêàô, è ïðè âèäå äðàãîöåííîé êîëëåêöèè ñòàðûõ âû-

ïóñêîâ «Ôîòîïëåé» åå ãëàçà çàãîðåëèñü. Â òî âðåìÿ êàê 

äåâî÷êè åå âîçðàñòà çà÷èòûâàëèñü «Äæåêè» è «Ñåìíà-

äöàòü», ÷üè ñòðàíèöû ïåñòðåëè ôîòîãðàôèÿìè Äýâèäà 

Êýññèäè è Äýâèäà Ñîóëà, Øîíà òðàòèëà ñêóäíûå êàð-

ìàííûå äåíüãè íà ñòàðûå èçäàíèÿ áèáëèè êèíîìàíîâ, 

ïðåäïî÷èòàÿ óïèâàòüñÿ ãîëëèâóäñêèìè ñïëåòíÿìè ìè-

íóâøèõ äíåé. Îíà ïîòÿíóëàñü, âûíóëà íàóãàä æóðíàë 

èç ñòîïêè è, âãëÿäûâàÿñü â ôîòîãðàôèþ, áåññîçíàòåëü-

íî ñêîïèðîâàëà âñåàìåðèêàíñêóþ óëûáêó Ãðåéñ Êåëëè, 

çàïå÷àòëåííóþ íà îáëîæêå âûïóñêà 1956 ãîäà. Ïîëèñòàâ 

ïîæåëòåâøèå, ïîòðåïàííûå ñòðàíèöû, îíà ñíîâà ïåðå-

÷èòàëà «Íåðàññêàçàííóþ èñòîðèþ» Ãðåéñ. Âñå áûëî òàê, 

êàê åé ïîìíèëîñü: íèêàêèõ îòêðîâåíèé, òîëüêî ñòàí-

äàðòíàÿ áèîãðàôè÷åñêàÿ èíôîðìàöèÿ íà ìîìåíò âûïó-

ñêà è ôîòî èç «Âûñøåãî îáùåñòâà», â êîòîðîì îíà ñíè-

ìàëàñü ñ Áèíãîì Êðîñáè.

Ãîëëèâóäñêàÿ ëåãåíäà, ñòàâøàÿ êíÿãèíåé, âñåãäà áû-

ëà êóìèðîì Øîíû. Ïîäðîñòêîì îíà íåíàâèäåëà ñâîþ 

ðûæóþ øåâåëþðó, ìå÷òàëà áûòü áëîíäèíêîé è òàêîé 

æå êðàñàâèöåé, êàê Ãðåéñ. Øîíå ïîòðåáîâàëèñü ãîäû, 

÷òîáû ïðèíÿòü ñâîþ âíåøíîñòü, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî Äýí 

íàçûâàë åå «ïðåðàôàýëèòñêîé äðèàäîé» è óáåæäàë íå 

îñâåòëÿòü âîëîñû. Ïî èðîíèè ñóäüáû, ïîñëå òîãî êàê îíà 

âåðíóëàñü ê ñâîåìó åñòåñòâåííîìó öâåòó è ïðèðîäíîé 

áëåäíîñòè, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî âûäåëÿåò åå ñðåäè ïåðìà-

íåíòíûõ çàãàðîâ è ïîäòÿæåê Ëîñ-Àíäæåëåñà, Äýí èçìå-

íèë åé.

Øîíà ïîìîðùèëàñü. Îíà ðåøèëà áîëüøå íå ìó÷èòü 

ñåáÿ âîñïîìèíàíèÿìè î ìóæå. Âìåñòî ýòîãî îíà ìûñëåí-


