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Это было то время, когда  люди с великим усер-

дием и ожесточением в сердце пролива ли человече-

скую кровь в борьбе за  всемирное сча стье, при этом 

совершенно не дума я о тех, ра ди кого это дела лось.

Исторические фа кты и события того времени 

взяты из литера турных источников, а  персона жи 

и их приключения выдума ны а втором.





Пролог

Три дня я на ходился в созна нии молодого челове-
ка , ста ровера , который на  пределе своих сил пыта лся 
выжить, умира я от ра н, на несенных зверем, от голода  
и холода . Ка к та кое могло произойти, просто не укла -
дыва лось в моем созна нии, да  и не до того было, та к 
ка к его мысли, эмоции и стра да ния, словно рикоше-
том били по мне, за хлестыва я мой ра зум незна комы-
ми обра за ми, непонятными ка ртина ми из чужой жиз-
ни, нечеловеческими мука ми, которые перенес другой 
человек. Я не чувствова л всей полноты его стра да ний, 
та к ка к не испытыва л ни физической боли, ни голода , 
ни холода , не видел, ка к тот полз по холодной земле, 
дерга ясь всем телом, словно червяк, цепляясь окро-
ва вленными, ра спухшими па льца ми за  землю. Вре-
мена ми человек за мира л, ныряя в очередное за бытье, 
и только в эти моменты мне уда ва лось ста новиться са -
мим собой.

Перебира я все возможные ва риа нты происходя-
щего, на ча в с бреда  и га ллюцина ций больного мозга , 
я постепенно понял, что передо мной прома тыва ет-
ся жизнь другого человека , причем в другом, чужом 
для меня времени. Придя к та кому выводу, решил, что 
нужно отта лкива ться от са мого человека  и его време-
ни, чтобы понять, в чем за ключа ется цель пока  непо-
нятного для меня эксперимента .
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Глава 1

Во второй половине дня к ста нции на  дрезине 
подъезжа ли два  человека . Рельсы под колеса ми дре-
зины стуча ли на  стыка х, при этом она  сильно скри-
пела , словно жа луясь, но люди, не обра ща я внима ния 
на  звуки, упорно ра бота ли рыча гом, гоня железную 
тележку все да льше. Ва силий Севостьянович, пле-
чистый мужчина  лет сорока  пяти, время от времени 
броса вший взгляды по сторона м, вдруг резко вскинул 
голову.

— Ва нька , глянь! На вроде человек.
— Где?! Где, дядька  Ва силий? — вслед за  ним по-

вернул голову в ту же сторону па рень лет восемна д-
ца ти.

— Да  вон та м! У кромки леса !
— Вижу! Ползет! Кто он? Можа , беглый?
— Для на с он человек, а  да льше с ним пусть вла сти 

ра збира ются.
— Это пра вильно. Ма мка  та к и говорит…
— Тормози! За берем его.
— Дядька  Ва силий, а  за чем мы?! Да ва й сообщим 

о нем на  ста нции…
— Тормози дрезину, чертов сын! Он сейча с живой, 

а  через па ру ча сов и душу отда ть может! Не след грех 
на  душу бра ть!

Ка к только тело ока за лось на  мета ллической теле-
жке, оба  на легли на  рыча г.

— А смердит от него ка к! Дядька  Ва силий, глянь, 
одежда  на  нем вся сопрела . И ра ны вон ка кие крова -
вые! Что за  зверь его та к рва л? — ника к не мог успо-
коиться Ива н, племянник железнодорожника . — Все 
одно не могу понять: откуда  он здесь взялся?

— Согла сен. Непонятное дело, — согла сился с ним 
железнодорожник, хмыкнув в густые усы. — По на -
тельному крестику выходит, что ста ровер. Только мне 
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не доводилось слыша ть, чтобы они из скита  своего бе-
жа ли.

Двое суток я был почти без созна ния, ла вируя 
между жизнью и смертью, лишь на  короткое время 
приходя в себя, только теперь в моем бреду перепле-
та лись ка ртины моей жизни с отрывка ми из па мяти 
молодого ста ровера . Теперь я точно зна л, что он ушел, 
оста вив после себя обрывки па мяти. Ка к и когда  это 
произошло, мне было неизвестно, просто не почув-
ствова л за  неистовым жела нием выжить во что бы 
то ни ста ло. Ощущение моего пробуждения к жизни 
было похожим на  то, словно я выплыл из темной глу-
бины, готовой меня поглотить, к свету. Если до это-
го оба  созна ния, переплетясь, словно игра ли со мной, 
мельтеша  обра за ми и игра я ка ртина ми из жизни, то 
теперь я ока за лся живым человеком в реа льном мире.

За  деревянной оконной ра мой с шелуша щейся бе-
лой кра ской только на чина лся ра ссвет. В больнич-
ной па ла те стоял полумра к, а  легкий ветерок, иду-
щий из открытой форточки, за ста влял колыха ться 
белую за на веску, за крыва вшую вторую половину 
окна . Мета ллическа я спинка  крова ти. За на веска  на  
окне. Потреска вшийся, да вно не беленый потолок. 
Венцом этой обветша лости и убогости ста л пла ка т, 
на рисова нный в две кра ски, на  котором кра сноро-
жий мужик кра сным молотом ра збива ет черного дву-
гла вого орла , а  внизу на дпись: «Свергли могучей ру-
кой». Он подтвердил и поста вил оконча тельно точку 
в моем созна нии, что я не только попа л в чужое тело, 
но и в другое время. Вот только одно дело — видеть 
мир через призму мироощущения молодого скитни-
ка , и совсем другое — видеть и чувствова ть са мому. 

Вместе с болью излома нного тела  меня пронзи-
ло острое чувство одиночества . Двойной на пор с та -
кой силой уда рил по созна нию, что я не выдержа л 
и тихо выруга лся сквозь зубы, причем не столько от 
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боли, сколько от ощущения беспомощности. Боль-
ной, лежа вший на  соседней крова ти и до этого тихо 
сопевший, услыша в это, вдруг резко за молк, потом 
с шумом повернулся на  другой бок, всхра пнул и сно-
ва  за снул. Прошло несколько минут, прежде чем я су-
мел взять себя в руки, а  за тем, чтобы отвлечься, ста л 
прикидыва ть, ка кую линию поведения на до избра ть, 
чтобы не выбиться из обра за  молодого ста ровера .

Теперь мне на до было привести свое созна ние 
и на выки в соответствие с моим нынешним поло-
жением. Я уже зна л, что до семна дца ти лет хозяин 
моего нынешнего тела  рос в лесу, причем, где имен-
но, он и са м не имел ни ма лейшего понятия, та к ка к 
геогра фия не входила  в его обучение. Их учили чи-
та ть, писа ть и счита ть. Он умел дела ть простейшие 
а рифметические действия, учился чита ть по «Ча сос-
лову», зна л на изусть утренние и вечерние молитвы, 
а  все оста льное его время за нима ли охота , рыба лка  
и ра боты по дому. Зва ли его Ива ном Микишиным. 

Жил бы он та к и да льше, только в один из летних 
дней перед скитом появился конный отряд чекистов, 
присла нный в скит из-за  доноса , в котором говорилось, 
что местные ста роверы ока зыва ют помощь укрывшей-
ся в лесу ба нде белогва рдейцев под кома ндова нием 
бывшего ца рского поручика , которого не могли пой-
ма ть уже четыре месяца . Об этом фа кте Микишин уз-
на л много позже, уже во время допроса  в ЧК.

За  сутки до появления ка ра тельного отряда  трое 
ста роверов отпра вились на  охоту, а  вернувшись через 
три дня, не поверили своим гла за м, глядя на  уничто-
женный скит. Ива н был в их числе. Стоило молодо-
му и горячему па рню увидеть трупы близких ему лю-
дей, ка к он потерял голову. Ка кое-то время он крича л 
и пла ка л, потом его словно перемкнуло, жа жда  мести 
опа лила  огнем его сердце и ра зум. Схва тив охотничье  
ружье, он кинулся по следа м убийц. 
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Несмотря на  свои семна дца ть лет, он уже был 
опытным та ежником, охотником и следопытом, поэ-
тому идти по следу большого отряда  ему не соста ви-
ло труда . На гна л он чекистов на  выходе из леса , вот 
только горе и месть да ли осечку в тот са мый момент, 
когда  он был готов на жа ть на  спусковой крючок. Не 
смог Ива н выстрелить, ни вера , ни воспита ние не по-
зволили, за то у одного из чекистов рука  не дрогнула . 
Молодой ста ровер был ра нен, за тем его перевяза ли 
и за бра ли с собой, а  через неделю он предста л перед 
пролета рским судом, который обвинил его в воору-
женном покушении на  сотрудников ЧК. 

Ему да ли четыре года  тюрьмы и отпра вили строить 
социа лизм. Полтора  года , проведенных в за ключении, 
пока за лись молодому и невинному душой па рню а до-
вой мукой, его попытки укрыться за  верой ма ло чем 
помога ли, и за  то, что его не слома ли, нужно бла года -
рить вора -медвежа тника , широко известного в уголов-
ном мире. Тот медленно умира л, требуя постоянного 
присмотра , вот за  ним и приста вили уха жива ть Мики-
шина , а  спустя год он решился на  побег, предложен-
ный ему вора ми. У тех была  своя выгода . Молодой, 
сильный, а  гла вное, зна ющий та йгу па рень, который 
при большой нужде мог сойти за  «корову». 

После четырех месяцев подготовки шесть за -
ключенных совершили побег, а  спустя три месяца  на  
опушку леса  выполз только один человек. Не вовремя 
подвернута я нога , схва тка  с рысью, потеря крови — все 
это подорва ло здоровье молодого человека , но не силу 
воли. Только бла года ря сильному духу он сумел пре-
одолеть последнюю па ру километров и вый ти к желез-
ной дороге.

Прокрутив в голове вехи своей новой биогра фии, 
я сдела л печа льный вывод, что с моим побегом и по-
литической ста тьей местные вла сти вполне могут по-
ста вить к стенке. От той жизни у меня оста лось зна ние 
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трех иностра нных языков, а  вот тем же в отношении 
других школьных предметов мне похва ста ть было не-
чем. Мой скудный на бор зна ний об этом историческом 
периоде за ключа лся в следующем перечне: Перва я ми-
рова я война , революция семна дца того года , НЭП, Ле-
нин, Ста лин, Троцкий и пятилетки.

«В дополнение к этому продовольственные ка р-
точки, ра сстрелы, ла геря… Нет, это не мое. Да  тут 
и дума ть нечего. На до вста ва ть на  ноги и ка тить в Ев-
ропу», — подвел я оконча тельный итог своим ра змыш-
лениям.

Три ра за  в прошлой жизни мне доводилось ва -
ляться в госпита лях, и вот теперь новую жизнь мне 
пришлось на ча ть с больничной койки. На верное, это 
плоха я примета , или для моей ситуа ции она  ста нда рт-
на я? Впрочем, что доста лось, с тем и жить будем, ре-
шил я и неожида нно для себя уснул. Проснулся уже 
от громкого голоса  са нита рки, котора я выгова рива ла  
больному за  испа чка нный пол.

— Ма твей Лукич, это что?! Я тебя, ста рый хрен, 
спра шива ю! Я что, на няла сь за  тобой убира ть?!

— Ма рфа  Антоновна , побойся бога ! Мне что, те-
перь до ветру сбега ть нельзя?

Открыл гла за  и за жмурился. Яркое солнце, отра -
жа ясь в приоткрытом окне, ра зброса ло по всей па -
ла те множество солнечных за йчиков. Вместе с ощу-
щениями тепла  и свежести на  меня ка к-то ра зом 
на хлынули ра зличные за па хи и звуки. Сна ча ла  до-
стиг ноздрей резкий за па х хлорки, смеша нный с за па -
хом подгоревшей пищи и та ба чного дыма . Где-то за  
окном выда ла  трель ка ка я-то птичка . Вместе с ощу-
щениями ко мне неожида нно пришло чувство чи-
стой, почти детской ра дости, ка ка я быва ет у взрос-
лого человека , который пережил тяжелую болезнь.

Скосил гла за  и неожида нно встретился взглядом 
с полной пожилой женщиной в за стира нном белом  
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ха ла те и белой косынке, из-под которой выбива лись 
седые волосы. Ее гла за  широко ра спа хнулись:

— Ох! Ужель очнулся, милый?!
После ее слов все, кто был в па ла те, вскочили на  

ноги и, подойдя к моей крова ти, с нескрыва емым ин-
тересом уста вились на  меня. Их было четверо. Один 
из них был невысоким лысым дедом с хитрым при-
щуром и седой, клочкова той бородой, другой — креп-
кого сложения пожилой мужчина  с широким лицом, 
третий, полна я ему противоположность — худа я лич-
ность с уса ми, имевша я углова тые черты лица  и жел-
това тый оттенок кожи. Четвертый па циент имел чи-
сто выбритую голову и, в отличие от оста льных, не 
имел ника ких следов ра стительности, кроме бровей. 
В одном все четверо больных были схожи — одеты 
в ка льсоны и белые руба хи на выпуск.

— Ты у на с кто будешь? — первым поинтересова л-
ся дедок.

— Егорий, — хрипло ответил я и за ка шлялся.
— Ой! Чей-то я стою! — вдруг воскликнула  тол-

стуха . Оттолкнув здоровяка , за гора жива ющего ей 
путь, метнула сь к двери.

— За  фелша ром побежа ла , — прокомментирова л 
ее бегство дед, потом неожида нно спросил: — Ты из 
ка кого скита , па рень?

На зва ние скита , в котором когда -то жил Ива н, 
я зна л, но говорить пра вду не собира лся. Неза чем им 
зна ть обо мне больше, чем я собира лся ра сска за ть, по-
этому вместо ответа  только на супился и промолча л. 
На ступила  минута  неловкого молча ния, котора я была  
прерва на  резко открывшейся дверью и появлением 
нового персона жа . В па ла ту быстро вошел мужчина  
средних лет, имевший пенсне, ухоженные усы и бо-
родку клинышком. Он один в один походил на  вра -
ча  ста рых времен, ка ким его пока зыва ли в кино. Вот 
только его интеллигентное лицо портили мешки под 
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гла за ми. Добрые ка рие гла за  смотрели с сочувствием 
и любопытством.

— Очнулись, юноша ? Это очень хорошо. Ка к вы 
себя чувствуете? Сла бость? Боль?

Я не ответил, а  вместо этого посмотрел на  за бинто-
ва нные руки, потом снова  посмотрел на  вра ча .

— Где я? — изобра зил я только что очнувшегося 
человека .

— В больнице, молодой человек. Ка к ва с зовут?
— Егорий, — снова  я повторил свое имя.
— Егор, зна чит. Откуда  ты? — После короткого 

молча ния, когда  доктор понял, что ответа  не будет, он 
поменял тему: — Ну-с, молодой человек, да ва й будем 
тебя осма трива ть.

Минут десять он меня крутил, на жима л то та м, то 
тут, за тем за да ва л вопросы, на  которые я однозна чно 
отвеча л.

— Что я могу ска за ть? Могу тебя пора дова ть, 
Егор, ты идешь на  попра вку. Орга низм твой молодой, 
спра вится, пра вда , истощен сильно, но это дело попра -
вимое.

В этот момент пришла  медсестра  и принесла  ле-
ка рство — порошки и ста ка н с водой.

— Будете принима ть это лека рство трижды 
в день, — строго ска за л доктор и отошел в сторону.

Женщина  поста вила  на  деревянную тумбочку 
блюдечко с бума жными па кетика ми, а  рядом ста ка н 
с водой. Ра звернула  один из па кетиков и ловко сло-
жила  его вроде трубочки, за тем поднесла  к моему рту. 
Я недоверчиво посмотрел на  доктора , на  что тот одо-
брительно кивнул головой.

— Да ва й, мила й.
Я послушно открыл рот. Порошок отда ва л едкой 

горечью. Женщина  взяла  ста ка н воды и протянула  
мне.

— Пей, деточка .
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С некоторым трудом сложил двоеперстие и пере-
крестил ста ка н и только после этого взял его в руку. 
Сдела л я это а втома тически, без внутреннего сопро-
тивления, словно дела л та к всю свою созна тельную 
жизнь. Сестра  приподняла  мне голову, и я сдела л не-
сколько глотков. Второй порошок проглотил по точно 
та кой же схеме, после чего женщина  за бра ла  блюдечко 
и ста ка н и вышла  из па ла ты. Вслед за  ней ушел док-
тор. Мои соседи по па ла те, стоило прийти вра чу, уле-
глись на  свои крова ти и теперь только время от време-
ни броса ли на  меня взгляды. 

Снова  пришла  сестра , поста вила  ста ка н воды мне 
на  тумбочку, за тем долго объясняла  больничные пра -
вила .

— Все понятно?
— Все понял. Бла года рствую, добра я женщина .
Женщине понра вился мой ответ, это было видно 

по ее доброй улыбке, за тем она  ушла , но скоро вер-
нула сь с ка кой-то ка шей-ра зма зней и кусочком хлеба . 
После того ка к я поел, ушла  оконча тельно. Только за -
крыла сь за  ней дверь, ка к в меня снова  вцепился дед 
с хитрыми гла за ми и сиво-пегой бородой, за крыва в-
шей половину лица .

— Та к ты, мил человек, из ка ких будешь? Из Ду-
бининского скита , что ли?

— Не на до меня спра шива ть, добрый человек. Все 
мое пусть при мне и оста нется, а  Бог мне в этом судия.

— Да  не получится уже у тебя та к, па рень. Ра з 
в мир вышел, зна чит, уже не спрячешься, а  ста ло быть, 
открыт ты теперь для на рода , — неожида нно прикру-
тил философию к своим слова м дедок.

— С чего ты, Лукич, решил, что он ста ровер? — 
спросил его крепкий мужчина .

— Та к видно же. Ка к по крестику на тельному, да  
двуперстию и по ра зговору, — снисходительно отве-
тил ему ста рик.


