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Эта книга — художественное произведение. 
Все действующие лица, организации и события, 
описанные в ней, являются плодом авторского 

воображения или используются как 
вымышленные.
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1 Подготовительная школа в данном случае — это частная сред-
няя школа, готовящая учащихся к поступлению в колледж. — Здесь 

и далее прим. пер.
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Молли
Если вы когда-нибудь будете организовывать меро-

приятие, для проведения которого требуется арендован-
ный белый шатер, не сомневайтесь: я, Молли Маркс, от-
вечу на ваше приглашение отказом — очень сожалею, 
но не могу.

Если ваш шатер будет украшен несезонными цвета-
ми или тысячами волшебных огоньков или у каждого 
обеденного прибора будет лежать карточка с тиснением 
«лен» и именем гостя, указывающая его место за столом, 
если там будут танцпол, свадебный оркестр и помост, 
с которого произносят тосты, — будьте уверены: я по-
здравлю вас, мой дорогой друг, и подниму тост за ваше 
здоровье заочно, находясь в сотнях миль 1 от вас.

Ничего личного. Я уверена, что вы празднуете ка-
кое-то знаменательное событие и что вы великолепный 
хозяин или хозяйка.

Но арендованный белый шатер  — это место для 
публичного выражения эмоций, а от подобных санти-
ментов мне не по себе. Если я должна проявлять чув-

1 1 миля = 1609 м. 
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ства  — и  к  тому же сильные, я  хочу делать это дома, 
с опущенными шторами и выключенным светом, в ха-
лате, заляпанном сливочным кремом и забрызганном со-
виньон-блан.

Так что неудивительно, что в этот жаркий и душ-
ный вечер я нахожусь на острове, известном своими 
пляжами с песком цвета шампанского, под усыпанным 
звездами небом без всякого энтузиазма. Я похожа на 
женщину, которая, прихрамывая, идет на высоких каб-
луках к своей могиле у кромки воды в тропиках.

В перламутровом, характерном для Флориды лунном 
свете виднеется вход в белый шатер размером с круизный 
корабль. Мне кажется, что он раскрыл свою пасть, готовясь 
меня сожрать.

Сверху над входом висит растяжка, украшенная ис-
кусственной бугенвиллией и освещаемая прожекторами, 
мигающими то фиолетовым, то розовым цветом. Круп-
ным шрифтом, который должен вызывать ликование, 
написано:

 2003 , 

     15-   

    - !!!

Три восклицательных знака. Просто убойно.
Допускаю, что при соответствующих обстоятель-

ствах (например, если бы я  была другим человеком) 
атмосферу, которая меня окружала под вздымающейся 
волнами парусиной, можно было бы назвать потрясаю-
щей и сказочной.

В конце концов, воздух пахнет жасмином и цвету-
щими апельсиновыми деревьями, с Мексиканского за-
лива дует соленый легкий ветерок. Танцпол украшают 
бамбуковые мерцающие факелы. Есть барная стойка, где 
наливают шампанское, и еще одна стойка, где подают 
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омаров. Разодетые мужчины и женщины, которые явно 
старались, выбирая наряды, обнимаются с искренней ра-
достью и широко улыбаются друг другу. На некоторых 
лицах я даже замечаю слезы.

Притрагиваюсь рукой к горлу и щупаю пульс: сердце 
судорожно стучит в груди. Просто чудо, что я не при-
няла ксанакс 1 в отеле. Может, мне удастся спрятаться на 
спасательной станции.

— Я не выдержу, — шепчу я своей лучшей подру-
ге Деззи, которая вместе со своим мужем Робом сопро-
вождает меня сегодня вечером. Партнера у  меня нет, 
они — самое близкое к нему приближение.

Деззи сжимает мою руку слишком сильно — сам жест 
означает, что она меня успокаивает, но мне становится 
больно, а этого достаточно, чтобы меня напугать.

— Выдержишь, — шепчет она в ответ.
— Вот теперь я знаю, в какой пафосной подготови-

тельной школе во Флориде училась моя жена, — гово-
рит Роб, которого совершенно не волнует, как я нервни-
чаю. — Встреча выпускников на пятнадцатую годовщину 
выглядит как свадьба в экзотическом месте.

— На самом деле здесь все в десять раз лучше, чем на 
нашей свадьбе, — высказывает свое мнение Деззи и та-
щит меня мимо стола, на котором выложены подароч-
ные наборы с  вьетнамками, украшенными блестками, 
и спреями от насекомых. Мы останавливаемся, чтобы 
рассмотреть стоящие посреди столов почти плоские ва-
зы с ананасами, орхидеями и сверкающими, как брилли-
анты, футовыми 2 пальмочками.

1 Кс а н а к с  — лекарство от бессонницы и успокоительное. На-
звание происходит от английского слова «anxiety», означающего 
«беспокойство, тревожность». Препарат безрецептурный. 

2 1 фут = 30,48 см. 
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— И что ты получила, выйдя замуж за бедного со-
трудника социальной службы? — говорит Роб. — Мо-
жет, нам следует использовать этот вечер встречи, чтобы 
подтвердить верность нашим обетам?

— Если и  есть что-то хуже встречи выпускников 
средней школы, то это встреча выпускников тире це-
ремония подтверждения верности обетам, — говорю 
я с мрачным видом. — Кроме того, по закону Вселен-
ной каждая пара, которая проходит церемонию верно-
сти обетам, расстается в  течение года после нее. Вы, 
друзья, слишком хорошо подходите друг другу, чтобы 
пустить все это на ветер ради креветок в кокосовом мо-
локе.

— Ты, я вижу, сегодня в отличном настроении, — 
говорит Роб, протягивает руку и легко ударяет меня по 
плечу.

Робу повезло, что я чувствую себя слишком несчаст-
ной, чтобы дать ему сдачи, а то я бы хорошенько заса-
дила ему между ребер. Они с Деззи вместе так давно, 
что мы с Робом относимся друг к другу почти как брат 
и сестра. Те, которые нежно любят друг друга и демон-
стрируют это перебранками и легким физическим на-
силием.

— Молли в школьные годы была хмурой и мрачной. 
Это было ее личным брендом в старших классах, — со-
общает ему Деззи. — Когда мы учились в выпускном 
классе, ее признали «Пессимисткой года».

Я откидываю волосы назад.
— До сих пор горжусь этим достижением. Большое 

спасибо, что вспомнила. Мне пришлось много работать, 
чтобы заслужить эту честь.

За нее я заплатила склонностью к паническим атакам 
в подростковом возрасте. Но не надо за меня пережи-
вать. Я выросла, обратилась к психиатру, и теперь пе-



Еще одна глупая история любви

13

ред вами сильная и энергичная женщина с целым бу-
кетом рецептов на успокоительный коктейль из анти-
депрессантов, которая время от времени принимает еще 
и бензодиазепины 1.

— С трудом представляю, какой Молли была в под-
ростковом возрасте, — говорит Роб и берет у официан-
та крошечный крабовый пирожок, украшенный сверху 
несколькими икринками. — Учитывая то, какая она не-
выносимая сейчас, догадываюсь… что не очень хорошей 
девочкой. — Он озорно улыбается мне, и приходит мой 
черед легко ударить его по плечу.

— Господи, да она была несносной, — говорит Деззи 
и с любовью обнимает меня. — Любила грустные стихи, 
черный кофе и феминистские споры в дискуссионном 
клубе. Она была человеческим воплощением татуировки 
с изображением Сильвии Плат 2.

— Значит, практически ничего не изменилось,  — 
приходит к выводу Роб.

— Это неправда, — возражаю я. — Обычно я душа 
вечеринки, черт побери, но только не этой.

Пожалуйста, поверьте мне: это так. Я живу в Лос-Ан-
джелесе, и моя карьера зависит от моей способности за-
вязать интересный разговор у бассейна и вести увлека-
тельную беседу в абсурдно больших домах на Голливуд-
ских холмах, при этом выпивая именно то количество 
шампанского, которое нужно. Я очаровываю самых луч-
ших представителей Голливуда, умею вести беседу, как 

1 Б е н з о д и а з е п и н ы  — класс психоактивных веществ со сно-
творным, седативным, анксиолитическим (уменьшение тревожно-
сти) действием. 

2 С и л ь в и я  П л а т  (1932–1963) — поэтесса, автор романтиче-
ских исповедальных стихов. Покончила с собой, страдая от тяжелой 
депрессии. После ее смерти немало людей сделали татуировки, вдох-
новленные ее книгами. 
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наивная ромашка, могу без усилий завязывать и устанав-
ливать связи и выглядеть при этом так, будто получаю от 
всего этого огромное удовольствие.

Но там реальная жизнь.
А здесь обманка.
— Ну, сегодня вечером мы тебя так расшевелим и на-

поим, что твои старые друзья тебя просто не узнают, — 
объявляет Роб. — Правда, Дез?

Деззи осматривает помещение, больше не обращая 
на нас внимания.

— Где мы сидим? — спрашивает она.
— Давайте займем столик в дальней части, где ни-

кто не станет лезть к нам с разговорами, — предла-
гаю я.

Она бьет меня по руке своим клатчем. Это очень хо-
роший клатч. У Деззи отличный вкус. Сегодня на ней 
короткое платье интересного кроя. Похоже на модель 
от Comme des Garçons 1, но когда я ахнула от зависти 
при виде ее, подруга заверила меня, что эта креативная 
туника с ремнем от дома высокой моды под названием 
Amazon.com. Ее блестящие черные волосы туго стяну-
ты в хвост, который падает на плечи, губы накрашены 
ярко-красной помадой, идеально подходящей для ее 
бледного лица. Робу же просто повезло родиться сим-
патичным и с квадратной челюстью, потому что одева-
ется он отвратительно и неряшливо, и это еще мягко 
сказано. Нет у него вкуса! На нем, как и обычно, чино-
сы 2 цвета дубовой коры, но сегодня вечером Роб при-
оделся (если так можно выразиться в данном случае), 
потому что добавил к ним твидовый блейзер, в кото-

1 C o m m e  d e s  G a r ç o n s  — японский бренд одежды, обуви 
и других изделий класса «люкс». Название французское, означает 
«как парни». 

2 Ч и н о с ы  — летние брюки из 100%-ного хлопка без стрелки.
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ром в такую погоду очень жарко, и потертые, сильно 
поношенные черные лоферы, которые совершенно не 
сочетаются с его ремнем. Они странная пара, как Карен 
и Джим из «Офиса» 1. Но у них такое взаимопонима-
ние, которому можно позавидовать.

— О Боже, Молли, прекрати жаловаться, — гово-
рит Деззи. — Большинство этих людей ты не виде-
ла целых пятнадцать лет. Ты прилетела во Флориду, 
которую ненавидишь, из своего Лос-Анджелеса. Я не 
позволю тебе весь вечер смотреть в  бокал с  вином 
и скрываться, набирая под столом ехидные сообще-
ния мне и Элиссе.

— Если ты думаешь, что я сегодня собираюсь пить 
что-то с таким малым градусом, как вино, то ты меня 
совсем не знаешь, — замечаю я. — Кроме того, я вижу, 
что тут предлагаются фирменные коктейли. Как я могу 
устоять перед «Палм-Бэй-Подготов-тини»?

— О-о-ох, и какой интересно вкус у частной школы, 
год обучения в которой стоит сорок тысяч долларов? — 
спрашивает Роб.

Я хватаю бокал с подноса у проходящего мимо офи-
цианта и разом выпиваю половину бледно-оранжевой 
жидкости.

— Женщины, потеющие в своих платьях от Дая-
ны фон Фюрстенберг, стареющие пьяные мужчины, 
танцующие хип-хоп… и… м-м-м… еще ром и что-то 
к нему.

Деззи идет напрямик к одной из стоек и возвращается 
назад с тремя карточками с именами гостей.

— Я нас нашла, — объявляет она и вручает мне од-
ну карточку.

«Молли Маркс. Стол 8».

1 « О ф и с »  — американский телесериал, ситком. 


