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Ñ ðåëèãèîçíûìè ôàíàòèêàìè îí áóäåò
òðèæäû ôàíàòèêîì. Ñ ìîíàðõèñòàìè òðè-
æäû ìîíàðõèñòîì. Ñ îïïîçèöèîíåðàìè?
Íè÷åãî, îí ñóìååò áûòü è îïïîçèöèîíå-
ðîì. Åñëè æå åãî ìàõèíàöèÿìè çàèíòåðå-
ñóåòñÿ ïðàâÿùàÿ ïàðòèÿ èëè êàêèå-íè-
áóäü ÷èíîâíèêè, òî îí è òîãäà íå ðàñòåðÿ-
åòñÿ. Âåäü íå ìîãëè æå óíåñòè â ìîãèëó
åãî îòåö è äåä âåñü ñâîé àðñåíàë ëæè? Îñ-
òàâèëè íåìíîãî è íà åãî äîëþ. Îí çàÿâèò,
ê ïðèìåðó, ÷òî äåéñòâóåò òàê óìûøëåííî,
÷òîáû ëó÷øå óçíàòü èñòèííûå çàìûñëû
ôàíàòèêîâ, îïïîçèöèîíåðîâ è ìîíàðõè-
ñòîâ. Êàê-íèáóäü îí âñåãäà âûêðóòèòñÿ.

Îðõàí Êåìàëü. «Ìîøåííèê»

Ëåã÷å âñåãî áûòü ïðîõâîñòîì. Íå ñâÿ-
çûâàòü ñåáÿ íèêàêèìè ìîðàëüíûìè è
íðàâñòâåííûìè îáÿçàòåëüñòâàìè, íå îá-
ðàùàòü âíèìàíèÿ íà óêîðû ñâîåé ñîâåñòè
è ïîñòóïàòü âî âñåõ ñëó÷àÿõ òàê, êàê ïîä-
ñêàçûâàþò ñîáñòâåííûå ýãîèçì èëè æàä-
íîñòü.

Àëè Ýôåíäè.
«Ìîé èñ÷åçíóâøèé ìèð»

Ïðîëîã

Çà òðè ìåñÿöà äî îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé.
Ñêîðûé ïîåçä íà Ñåâàñòîïîëü îòõîäèë ñ Êè-

åâñêîãî âîêçàëà ðîâíî â äåñÿòü ÷àñîâ òðèäöàòü
òðè ìèíóòû ïî ìåñòíîìó âðåìåíè. Ïî âîêçàëó
óæå îáúÿâèëè, ÷òî ñåìíàäöàòûé ñêîðûé îòîé-
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äåò òî÷íî â ñðîê. Äî îòúåçäà îñòàâàëîñü îêîëî

äâàäöàòè ìèíóò, êîãäà íà ïåððîíå ïîÿâèëñÿ íî-

ñèëüùèê ñ òåëåæêîé è òðåìÿ áîëüøèìè ÷åìîäà-

íàìè. Äîñòàòî÷íî áûëî âçãëÿíóòü íà ýòè ÷åìî-

äàíû, ÷òîáû ïîíÿòü, íàñêîëüêî áîãàò èõ âëàäå-

ëåö. Îíè áûëè â êîðè÷íåâûõ ëîãîòèïàõ ñàìîé

óçíàâàåìîé ôðàíöóçñêîé ôèðìû ÷åìîäàíîâ, êî-

òîðûå ïîçâîëÿþò ñåáå ïîêóïàòü èçâåñòíûå ñïîðò-

ñìåíû, çâåçäû øîó-áèçíåñà è î÷åíü áîãàòûå ëþ-

äè. Î÷åâèäíî, ñîðîêàëåòíèé ìóæ÷èíà, èäóùèé

çà òåëåæêîé, îòíîñèëñÿ èìåííî ê òðåòüåé êàòå-

ãîðèè íàçâàííûõ ëèö. Íåçíàêîìåö áûë íå îäèí.

Ðÿäîì ñ íèì øàãàëè íåñêîëüêî âûñîêèõ ìóæ-

÷èí ñ õàðàêòåðíûìè áðèòûìè çàòûëêàìè è êðåï-

êèìè ìóñêóëàìè. Íåñìîòðÿ íà ìàéñêóþ æàð-

êóþ ïîãîäó, âñå áûëè îäåòû â òåìíûå êîñòþìû.

Íå ñîñòàâëÿëî îñîáîãî òðóäà äîãàäàòüñÿ, ÷òî

îíè ÿâëÿëèñü òåëîõðàíèòåëÿìè ñîñòîÿòåëüíîãî

âëàäåëüöà äîðîãèõ ÷åìîäàíîâ. Ñëåäîì çà òåëåæ-

êîé íîñèëüùèêà îíè äîøëè äî âàãîíà ÑÂ, ãäå

îäèí èç íîñèëüùèêîâ ïðåäúÿâèë ÷åòûðå áèëåòà

â òðåòüå è ÷åòâåðòîå êóïå. Ïðîâîäíèê, áåãëî

ïðîñìîòðåâ áèëåòû, ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé, è

ïåðâûì â âàãîí ïîäíÿëñÿ îäèí èç òåëîõðàíèòå-

ëåé. Îí îñìîòðåë ïóñòîå êóïå, îñòàëñÿ äîâîëåí

óâèäåííûì è ðàçðåøèë íîñèëüùèêó âíîñèòü ÷å-

ìîäàíû. Çàòåì òàì îêàçàëñÿ âòîðîé òåëîõðàíè-
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òåëü. Êîãäà âñå ÷åìîäàíû áûëè âíåñåíû â âàãîí,

äâîå òåëîõðàíèòåëåé îñòàëèñü íà ïåððîíå ïåðåä

âàãîíîì, ÷òîáû ïðîâîäèòü ïîåçä, à âëàäåëåö áà-

ãàæà ïîäíÿëñÿ â âàãîí ê óæå íàõîäèâøèìñÿ òàì

îõðàííèêàì.

Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷ Êîñòèêîâ áûë îáû÷-

íûì «ñðåäíèì» ìèëëèîíåðîì, êîòîðûå ïîÿâè-

ëèñü â Ìîñêâå â ñåðåäèíå äåâÿíîñòûõ. Åãî ñî-

ñòîÿíèå îöåíèâàëîñü â ñåìüäåñÿò äâà ìèëëèîíà

äîëëàðîâ. Îí âëàäåë äâóìÿ õîðîøèìè êâàðòè-

ðàìè â Ìîñêâå, î÷åíü íåïëîõîé äà÷åé â Þðìà-

ëå, áîëüøèì ïîäìîñêîâíûì ó÷àñòêîì ñ äâóõ-

ýòàæíûì ñòðîåíèåì. Êîñòèêîâ áûë àêöèîíåðîì

èçâåñòíîé ôèðìû, çàíèìàâøåéñÿ ïîñòàâêàìè

íèêåëÿ â Åâðîïó è Àìåðèêó. Îí ñîçäàâàë ñâîé

êàïèòàë â òå òðåâîæíûå ãîäû, êîãäà êàæäîãî âòî-

ðîãî áèçíåñìåíà óáèâàëè, êàæäîãî òðåòüåãî îá-

ìàíûâàëè, à êàæäûé ÷åòâåðòûé ðàçîðÿëñÿ. ×òî-

áû ñäåëàòü ñåáå ñîñòîÿíèå â òî âðåìÿ, ìàëî áû-

ëî áûòü ïðîñòî óìíûì è äåëîâûì ÷åëîâåêîì.

Òðåáîâàëîñü îáëàäàòü íåêîòîðîé òîëèêîé âåçå-

íèÿ, èìåòü íóæíûå ñâÿçè, óìåëî óõîäèòü îò ïðåñ-

ñèíãà áàíäèòîâ, íàëîãîâûõ è òàìîæåííûõ ñëóæá,

èçáàâëÿòüñÿ îò îïåêè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îð-

ãàíîâ, êîòîðûå òàê ëþáèëè «êðûøåâàòü» áèç-

íåñìåíîâ è äîãîâàðèâàòüñÿ ñ ìåñòíûìè ÷èíîâ-

íèêàìè. Íå âñåì ýòî óäàâàëîñü, íî âûæèâàëè
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ñàìûå óìåëûå è ïðîíûðëèâûå. Êîñòèêîâ è áûë
òàêèì óìåëûì è ïðîíûðëèâûì áèçíåñìåíîì,
êîòîðûé ñóìåë óõâàòèòü ñóäüáó çà «õâîñò», çà-
ëîæèâ îñíîâó ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ â äåâÿíîñòûå
ãîäû. Â íîâîì âåêå òàêèå ëþäè óæå «çàñëóæåí-
íî» ïîëüçîâàëèñü äèâèäåíäàìè.

Îí ðàçâåëñÿ ñî ñâîåé ïåðâîé ñóïðóãîé åùå â
äåâÿíîñòî ñåäüìîì, ñî âòîðîé, ïîäàþùåé íàäå-
æäû àêòðèñîé, óæå â äâå òûñÿ÷è ÷åòâåðòîì. Ïåð-
âàÿ ïîêàçàëàñü åìó íåäîñòàòî÷íî «ñòèëüíîé» è
ìîëîäîé äëÿ åãî áèçíåñà. Âòîðàÿ áûëà ñëèøêîì
«ñòèëüíîé» è ìîëîäîé, ïðåäïî÷èòàÿ òðàòèòü
äåíüãè ñâîåãî ìóæà â òàêèõ êîëè÷åñòâàõ, ÷òî îò
åãî ìíîãîìèëëèîííîãî ñîñòîÿíèÿ â ñêîðîì âðå-
ìåíè ìîãëî íè÷åãî íå îñòàòüñÿ. È åñëè ñ ïåðâîé
æåíîé îí òèõî ðàçâåëñÿ, ïîñëàâ äî÷ü ó÷èòüñÿ â
Àíãëèþ, òî ðàçâîä ñî âòîðîé áûë øóìíûì è
ñêàíäàëüíûì. Åìó ïðèøëîñü âûïëàòèòü ýòîé
ñòåðâå òðè ìèëëèîíà äîëëàðîâ è ïîäàðèòü ìîñ-
êîâñêóþ êâàðòèðó, ÷òîáû îíà íàêîíåö ðàç è íà-
âñåãäà çàáûëà î ñâîåì áûâøåì ñóïðóãå.

Òåïåðü îí íàñëàæäàëñÿ îòíîñèòåëüíîé ñâî-
áîäîé. Ó Êîñòèêîâà áûëà åùå îäíà íåáîëüøàÿ
ñòðàííîñòü. Îí ïàíè÷åñêè áîÿëñÿ ñàìîëåòîâ.
Îí èõ ïðîñòî íåíàâèäåë. Â òîò ìîìåíò, êîãäà
ëàéíåð îòðûâàëñÿ îò çåìëè, ó íåãî íà÷èíàëàñü
èñòåðèêà. Íå ïîìîãàëè íèêàêèå ëåêàðñòâà. Îí
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ïðîñòî íå ìîã ñåáÿ ïåðåñèëèòü. Ïðåäïî÷èòàÿ åç-

äèòü ïî âñåé Åâðîïå íà ïîåçäàõ, Êîñòèêîâ óæå

íåñêîëüêî ëåò íå ïîÿâëÿëñÿ â àýðîïîðòàõ, ÷òî-

áû äàæå íå ñìîòðåòü â ñòîðîíó ñàìîëåòîâ. Åãî

äàâíî ïðèãëàøàëè â Êðûì, ãäå êîìïàíüîíû ïðè-

îáðåëè áîëüøóþ âèëëó áûâøåãî êðóïíîãî ïàð-

òèéíîãî ÷èíîâíèêà âñåóêðàèíñêîãî ìàñøòàáà.

Êîñòèêîâà òàê äîëãî è óáåæäåííî óãîâàðèâàëè,

÷òî îí íàêîíåö ñîãëàñèëñÿ òóäà ïðèåõàòü. Äëÿ

ýòîãî åãî ñåêðåòàðü çàêàçàëà ñðàçó ÷åòûðå áèëå-

òà â äâà êóïå â ñïàëüíîì âàãîíå ñêîðîãî ïîåçäà.

Â ïåðâîì êóïå äîëæåí áûë ðàçìåñòèòüñÿ ñàì

Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, à âî âòîðîì — äâîå ñî-

ïðîâîæäàâøèõ åãî òåëîõðàíèòåëåé.

Â Åâðîïó îí åçäèë íà ñïåöèàëüíîì ïîåçäå,

êîòîðûé êóðñèðîâàë ìåæäó Ìîñêâîé è Áåðëè-

íîì. Â ñîñòàâ âõîäèë òàê íàçûâàåìûé âàãîí

«áèçíåñ-êëàññà». Ýòî áûëè ÷åòûðå ïðîñòîðíûõ

êóïå ñî ñâîèìè òóàëåòíûìè êîìíàòàìè è äâó-

ñïàëüíûìè êðîâàòÿìè. Êîñòèêîâ îáû÷íî çàêà-

çûâàë äâà êóïå, à âî âòîðîì ðàçìåùàëñÿ êòî-íè-

áóäü èç åãî òåëîõðàíèòåëåé.

Îíè óæå âîøëè â âàãîí, êîãäà ìåòðàõ â ïÿ-

òèäåñÿòè îò íèõ, ðÿäîì ñ ïîæèëûì ïåíñèîíå-

ðîì, îäåòûì â ïîòåðòûé êîñòþì ñ îðäåíñêèìè

íàøèâêàìè è âûöâåòøóþ áåðåòêó, îñòàíîâèëñÿ

9

ÔÀÊÈÐ ÍÀ ÂÑÅ ÂÐÅÌÅÍÀ



ìóæ÷èíà ñðåäíèõ ëåò â ôîðìå ëåò÷èêà ãðàæäàí-
ñêîé àâèàöèè.

— Òû èõ âèäåë? — ñïðîñèë «ëåò÷èê». —
ß óæå ñîîáùèë Îëüãå, ÷òîáû îíà ïîäõîäèëà ê
íàøåìó âàãîíó.

— Áóäüòå îñòîðîæíåå, — ïîñîâåòîâàë «âåòå-
ðàí», îòâîðà÷èâàÿñü è ðàçãîâàðèâàÿ, ïðàêòè÷å-
ñêè íå îòêðûâàÿ ðòà, ÷òîáû åãî îòâåò íåâîçìîæ-
íî áûëî ïðî÷åñòü äàæå ñ áîëüøîãî ðàññòîÿ-
íèÿ, — ó íåãî äâîå òåëîõðàíèòåëåé. Î÷åâèäíî,
«ïòèöà áîëüøîãî ïîëåòà».

— Îëå îíè íèêîãäà íå ìåøàëè, — óñìåõíóë-
ñÿ «ëåò÷èê». — Òû áóäåøü â ñîñåäíåì âàãîíå?

— Êàê îáû÷íî. È ñêàæè, ÷òîáû îíà íå òîðî-
ïèëàñü. Ïóñòü ïîäîæäåò, ïîêà ïðîåäóò ãðàíèöó.

— Ñêàæó. Åùå ÷òî-íèáóäü?

— Èõ òðîå íà äâà êóïå. Çíà÷èò, â ñâîåì êóïå
îí áóäåò îäèí. ß ñåé÷àñ ïîçâîíþ Àëåêñåþ, ïóñòü
ïðîáüåò ôàìèëèþ ýòîãî òèïà ÷åðåç íàøó áàçó
äàííûõ. Ìîæåò, ìû åãî çíàåì. Åñëè áèçíåñìåí,
òî âñå íîðìàëüíî. Åñëè ÷èíîâíèê èëè åùå õó-
æå — êàêîé-íèáóäü äèïëîìàò, òî òîãäà Îëüãà
ñõîäèò íà ïåðâîé ñòàíöèè. Âñå ïîíÿë?

— Êîíå÷íî. Íå âïåðâûå...

«Âåòåðàí» áûñòðî îòîøåë îò ñâîåãî ñîáåñåä-
íèêà, íàïðàâëÿÿñü ê äðóãîìó âàãîíó. ×åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò íà ïåððîíå ïîÿâèëàñü ìîëîäàÿ
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æåíùèíà ñ ìàëåíüêèì ìîïñîì. Îíà áûëà îäåòà
â áåëûé áðþ÷íûé êîñòþì, òàê âûãîäíî ïîä÷åð-
êèâàþùèé ïðåëåñòè åå ñòàòíîé ôèãóðû, è áîëü-
øóþ øëÿïó, çàêðûâàâøóþ ïîëîâèíó ëèöà. Çà
íåé íåñëè ñðàçó ÷åòûðå áîëüøèõ ÷åìîäàíà. È åùå
îäíà äîðîäíàÿ äàìà äâèãàëàñü ñëåäîì çà íåé.
Íîñèëüùèêè, ÷åðòûõàÿñü, âíîñèëè ÷åìîäàíû â
âàãîí. Çàèíòåðåñîâàâøèéñÿ Êîñòèêîâ âûãëÿíóë
â êîðèäîð. Íåçíàêîìêà, ïðîõîäÿ ìèìî íåãî,
ïîäíÿëà ãîëîâó è, îñìîòðåâ ñâîåãî âîçìîæíîãî
ñîñåäà, ëþáåçíî óëûáíóëàñü. Îí îáðàäîâàëñÿ.
Êàæåòñÿ, îíà áóäåò â ñîñåäíåì êóïå. Íåáîëüøîå
äîðîæíîå ïðèêëþ÷åíèå òîëüêî ñêðàñèò åãî ïóòü.
Íîñèëüùèêè âíîñèëè ÷åìîäàíû.

— ×òî ó âàñ òàì, äàìî÷êà? — âçäîõíóë îäèí
èç íèõ. — Òàêèå òÿæåëûå.

— Ýòî ìîè ëè÷íûå âåùè, — ãðîìêî îòâåòèëà
ìîëîäàÿ æåíùèíà. — Íåñèòå äâà äðóãèõ ÷åìî-
äàíà è íå çàäàâàéòå ãëóïûõ âîïðîñîâ.

Åé áûëî íå áîëüøå òðèäöàòè. Âåëèêîëåïíàÿ
ôèãóðà, íåáîëüøàÿ ãðóäü. Êîñòèêîâó íèêîãäà íå
íðàâèëèñü áîëüøåãðóäûå æåíùèíû. Ãîëóáûå
ãëàçà, ïðèÿòíûé îâàë ëèöà, òîíêèé íîñèê. Îíà
áûëà áëîíäèíêîé, èç-ïîä øëÿïêè âûáèâàëèñü
ëîêîíû åå âîëîñ.

Êîñòèêîâ ìðà÷íî âçãëÿíóë íà ïîëíóþ æåí-
ùèíó, ïðîòèñêèâàþùóþñÿ ìèìî åãî êóïå. Åñëè
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îíà ïîåäåò ñ î÷àðîâàòåëüíîé íåçíàêîìêîé, òî íà

äîðîæíóþ èíòðèãó ëó÷øå íå ðàññ÷èòûâàòü. Ýòà

äàìà ìîæåò îêàçàòüñÿ ñòàðøåé ñåñòðîé, ìàòå-

ðüþ èëè ñâåêðîâüþ ïåðâîé íåçíàêîìêè. Íà âñÿ-

êèé ñëó÷àé íóæíî âñå âûÿñíèòü. Îí ïîêàçàë íà

ñîñåäíåå êóïå îäíîìó èç ñâîèõ îõðàííèêîâ, è

òîò êèâíóë, ïîíèìàÿ âñå áåç ëèøíèõ ñëîâ, è ïî-

ñïåøèë ê ïðîâîäíèêó.

Ïîëíàÿ äàìà ïðîøëà â ñîñåäíåå êóïå è äîñ-

òàòî÷íî ãðîìêî íà÷àëà ïðîùàòüñÿ ñ Åëåíîé Êîí-

ñòàíòèíîâíîé. Ýòè ñëîâà ïîäíÿëè íàñòðîåíèå

Êîñòèêîâó. Î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîñåäêà, ïðîùàÿñü

ñî ñâîèì ìîïñîì, óãîâàðèâàëà ñîáà÷êó âûïèòü

âîäû. Íî ìîïñ òèõî òÿâêàë, î÷åâèäíî, íå ñëóøà-

ÿñü õîçÿéêè. Âñå çàêîí÷èëîñü òåì, ÷òî îí âû-

ðâàëñÿ èç ðóê è âûñêî÷èë â êîðèäîð. Õîçÿéêà

ïîñïåøèëà çà íèì, ïûòàÿñü åãî ïîéìàòü. Ñîáà÷-

êà, óâåðíóâøèñü, çàñåìåíèëà â äðóãîé êîíåö âà-

ãîíà. Âòîðîé òåëîõðàíèòåëü, óâèäåâ âçãëÿä Êîñ-

òèêîâà, áðîñèëñÿ çà ñîáà÷êîé, ïûòàÿñü åå îñòà-

íîâèòü. Ýòî óäàëîñü åìó ëèøü ñ òðåòüåé ïîïûòêè.

Ïðè ýòîì ìîïñ âñå ðàâíî ñòàðàëñÿ âûðâàòüñÿ.

Òîðæåñòâóÿ, îõðàííèê ïðèíåñ ñîáà÷êó è ïåðå-

äàë åå ñàìîìó Êîñòèêîâó, êîòîðûé ëþáåçíî îò-

äàë ñîáà÷êó õîçÿéêå. Îíà çàáðàëà ñâîå æèâîò-

íîå, ïîáëàãîäàðèâ Êîñòèêîâà. Çàòåì äîëãî öå-
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ëîâàëà ñîáà÷êó, ïåðåäàâàÿ åå äîðîäíîé äàìå,
î÷åâèäíî, ñâîåé äîìîõîçÿéêå.

Ïåðâûé îõðàííèê ïîäîøåë ê Àëåêñàíäðó
Âèêòîðîâè÷ó.

— Îíà áóäåò â ñîñåäíåì êóïå. Îäíà, — ïîÿñ-
íèë îí. — Íàì ïðîâîäíèê ñêàçàë, ÷òî îíà êóïè-
ëà îáà ìåñòà. Åëåíà Ùåðáàê.

— Ìîëîäåö, — êèâíóë Êîñòèêîâ, — îïåðà-
òèâíî ñðàáîòàë.

Â äðóãîé êîíåö âàãîíà âõîäèë âûñîêèé ìóæ-
÷èíà â ôîðìå ëåò÷èêà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè.
Åãî ñîñåäîì áûë ìóæ÷èíà àçèàòñêîé íàðóæíî-
ñòè ëåò øåñòèäåñÿòè. Îí âåæëèâî çäîðîâàëñÿ ñî
âñåìè, ïðîõîäÿ ïî êîðèäîðó.

Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñîñòàâ íàêîíåö
òðîíóëñÿ. Êîñòèêîâ âåðíóëñÿ â ñâîå êóïå. Çà-
êðûë äâåðü, ÷òîáû ïåðåîäåòüñÿ. Â êîðèäîðå åùå
÷óâñòâîâàëñÿ àðîìàò ïàðôþìà åãî ñîñåäêè. Èí-
òåðåñíî, ÷åì îíà çàíèìàåòñÿ? Íóæíî áóäåò ñ
íåé ïîçíàêîìèòüñÿ ïîáëèæå. Â êîíöå êîíöîâ,
îí õîëîñòîé ÷åëîâåê è èìååò çàêîííîå ïðàâî íà
íåáîëüøóþ èíòðèæêó.

Íàäåâ ñïîðòèâíûé êîñòþì è òàïî÷êè, îí
âûøåë â êîðèäîð. Îäèí èç åãî òåëîõðàíèòåëåé
äåæóðèë â êîðèäîðå, äðóãîé áûë â êóïå. Êîñòè-
êîâ âçãëÿíóë íà ñîñåäíåå êóïå, â êîòîðîì íàõî-
äèëàñü åãî î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîñåäêà. Äâåðü áûëà
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çàïåðòà. Åñëè îíà íå îòêðîåò äâåðè, òî îí íå
ñìîæåò ñ íåé ïîçíàêîìèòüñÿ. Â êðàéíåì ñëó÷àå
ìîæíî áóäåò ïîïðîñèòü ïðîâîäíèêà ïðåäëî-
æèòü åé ÷àé èëè ñâåæèå ãàçåòû. Íà íà ãðàíèöå
èõ âñå ðàâíî ðàçáóäÿò ïîãðàíè÷íèêè è òàìîæåí-
íèêè. Íà ðîññèéñêî-óêðàèíñêîé ãðàíèöå óæå
òðàäèöèîííî ìíîãî ëåò ïðîâåðêè øëè ïî íå-
ñêîëüêó ÷àñîâ, ñëîâíî ñòîðîíû ñîðåâíîâàëèñü,
êòî áîëüøå èçìó÷àåò ïàññàæèðîâ.

Êîñòèêîâ âåðíóëñÿ â êóïå. Ïîñìîòðåë íà ñå-
áÿ â çåðêàëî. Ìóæ÷èíà â ðàñöâåòå ñâîåãî ñðåä-
íåãî âîçðàñòà. È íèêàêîãî êðèçèñà ó íåãî íåò.
Äî÷ü â Âåëèêîáðèòàíèè, îáå áûâøèõ æåíû êàê-
òî óñòðîåíû, ñåñòðà ñ ìóæåì æèâóò â Ýñòîíèè è
èìåþò ïàñïîðò, ïîçâîëÿþùèé èì ïåðåäâèãàòüñÿ
ïî ñòðàíàì Åâðîïû áåç âèçû. Âñå óñòðîåíî, âñå
íîðìàëüíî. Ó íåãî äâå ëþáîâíèöû â Ìîñêâå, ñ
êîòîðûìè îí èíîãäà óæèíàåò èëè âñòðå÷àåòñÿ.
Íî íàó÷åííûé ãîðüêèì îïûòîì ñâîåé âòîðîé
æåíèòüáû, äåðæèò èõ íà íåêîòîðîì ðàññòîÿíèè.
Íèêàêèõ îñîáî äîðîãèõ ïîäàðêîâ, íèêàêèõ êâàð-
òèð è ðîñêîøíûõ êàáðèîëåòîâ. Îäíîé îí ïîäà-
ðèë «Òîéîòó», äðóãîé — «Íèññàí», è îáå âïîëíå
äîâîëüíû.

Îí òîæå äîâîëåí ñâîåé íåçàâèñèìîñòüþ è
ñâîèì ïîëîæåíèåì. Â åãî ñîðîê ñåìü ëåò âñå
ñêëàäûâàåòñÿ êàê íåëüçÿ ëó÷øå. Îñòàåòñÿ òîëü-
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êî íàñëàæäàòüñÿ æèçíüþ è òðàòèòü ïðîöåíòû ñî

ñâîåãî îñíîâíîãî êàïèòàëà. Êîñòèêîâ óñìåõíóë-

ñÿ. Â íà÷àëå äåâÿíîñòûõ îíè â÷åòâåðîì ñîçäàëè

êîîïåðàòèâ ïî ïðîäàæå êîìïüþòåðîâ. Ãäå îíè

òåïåðü, åãî áûâøèå êîìïàíüîíû? Îäèí ïîêîí-

÷èë ñ ñîáîé ïîñëå äåôîëòà äåâÿíîñòî âîñüìîãî,

êîãäà ïîíÿë, ÷òî äîëãè ïðåâûøàþò âñå åãî âîç-

ìîæíîñòè. Äðóãîé ïîëåç â êðèìèíàëüíûå ðàç-

áîðêè, è åãî çàñòðåëèëè â äåâÿíîñòî øåñòîì â

Ïèòåðå. Òðåòèé ïðîñòî ñïèëñÿ è ðàçîðèëñÿ. Ãî-

âîðÿò, ÷òî îí ïðîäàë ñâîþ êâàðòèðó, óøåë èç ñå-

ìüè è æèâåò ãäå-òî íà îêðàèíå ãîðîäà. Ïîëó÷à-

ëîñü, ÷òî èç ÷åòâåðûõ áûâøèõ äðóçåé ïîâåçëî

òîëüêî Êîñòèêîâó. Îí óëûáíóëñÿ. ×åëîâåêó âñå-

ãäà áûâàåò ïðèÿòíî îñîçíàíèå ñâîåé óäà÷è è

ñâîåãî ïðåèìóùåñòâà ïåðåä äðóãèìè ëþäüìè.

Îñîáåííîå óäîâîëüñòâèå åìó äîñòàâëÿþò íåóäà-

÷è ñîáñòâåííûõ êîìïàíüîíîâ èëè áëèçêèõ çíà-

êîìûõ, âåäü âñå ìîãëî ñëîæèòüñÿ ñîâñåì èíà÷å.

À ìîæåò, îí ïðîñòî ïîäñîçíàòåëüíî âåðèë â íå-

êèé çàêîí «ñîõðàíåíèÿ ýíåðãèè», ïî êîòîðîìó

âåçåíèå íå ìîãëî áûòü ñïóòíèêîì êàæäîãî. ×òî-

áû ãäå-òî ïðèáàâèëîñü, ãäå-òî äîëæíî óáàâèòü-

ñÿ. Âîçìîæíî, íåóäà÷íûå ñóäüáû åãî êîìïàíüî-

íîâ áûëè çàïðîãðàììèðîâàíû íà óäà÷àõ ñàìîãî

Êîñòèêîâà.

Îí íå ìîã äàæå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî â ýòîò ìî-
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ìåíò çàïåðøàÿñÿ â ñâîåì êóïå íåçíàêîìêà òåð-
ïåëèâî æäàëà çâîíêà «âåòåðàíà», êîòîðûé äîë-
æåí áûë ñîîáùèòü åé áîëåå ïîäðîáíûå ñâåäå-
íèÿ î áèçíåñìåíå, íàõîäèâøåìñÿ â ñîñåäíåì
êóïå. Åñëè áû èíôîðìàöèÿ îêàçàëàñü íåãàòèâ-
íîé èëè «âåòåðàí» ðåøèë áû, ÷òî äàìî÷êå íå
ñëåäóåò çíàêîìèòüñÿ ñ Êîñòèêîâûì, òî óæå íà
ñëåäóþùåé ñòàíöèè îíà áû âûøëà èç ïîåçäà,
èìèòèðîâàâ âíåçàïíûé çâîíîê áðàòà èëè îñò-
ðûé ïðèñòóï àïïåíäèöèòà.

×åðåç ñîðîê ìèíóò «âåòåðàí» ïîëó÷èë ïîë-
íûå ñâåäåíèÿ íà Àëåêñàíäðà Âèêòîðîâè÷à Êîñ-
òèêîâà. Åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò îí ïîçâî-
íèë î÷àðîâàòåëüíîé íåçíàêîìêå è ðàçðåøèë åé
îòêðûòü äâåðü. Âîëíà îò àðîìàòà åå ïðèÿòíîãî
ïàðôþìà ñíîâà ïðîêàòèëàñü ïî âñåìó âàãîíó,
êîãäà îíà îòêðûëà äâåðü. Êîñòèêîâ ïîäóìàë,
÷òî ýòî ñóäüáà. Îí ïîñïåøèë âûéòè â êîðèäîð.

Êîñòèêîâó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî ñìîò-
ðåòü â äðóãóþ ñòîðîíó, ãäå ó îêíà íàõîäèëñÿ
«ëåò÷èê» ãðàæäàíñêîé àâèàöèè, ãëÿäåâøèé íà
ìåëüêàâøèå çà ñòåêëîì ñòàíöèè è íåçàìåòíî ñëå-
äèâøèé çà ðåàêöèåé ñàìîãî Àëåêñàíäðà Âèêòî-
ðîâè÷à.

Î÷àðîâàòåëüíàÿ íåçíàêîìêà ïîÿâèëàñü ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò. Îíà âûøëà â êîðèäîð,
âçãëÿíóëà íà Êîñòèêîâà, îñìàòðèâàÿ åãî ñ ãîëî-
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âû äî íîã, è, î÷åâèäíî, îñòàëàñü äîâîëüíà ïðî-

âåäåííûì îñìîòðîì.

— Ó ìåíÿ òîæå åñòü äâå ñîáàêè, — ïîÿñíèë

Êîñòèêîâ, ÷òîáû íà÷àòü ðàçãîâîð, — çîëîòèñòûé

ðåòðèâåð è ìèòòåëüøíàóöåð. È ÿ êàæäûé ðàç

ñêó÷àþ, êîãäà îñòàâëÿþ èõ îäíèõ íà äà÷å.

— ß âàñ ïîíèìàþ, — óëûáíóëàñü â îòâåò íå-

çíàêîìêà, — ó ìåíÿ êàæäûé ðàç ñåðäöå ðàçðûâà-

åòñÿ, êîãäà ÿ äóìàþ, ÷òî ìîé ìîïñèê îñòàëñÿ áåç

ñâîåé «ìàìî÷êè». À ïî÷åìó ó âàñ ñîáàêè îñòà-

þòñÿ îäíè? Íà äà÷å íèêòî íå æèâåò?

— Òàì åñòü îõðàííèêè è ïðèñëóãà. Íî íèêî-

ãî èç ðîäíûõ, — ïîÿñíèë Àëåêñàíäð Âèêòîðî-

âè÷, — ÿ ðàçâåäåí, à ìîÿ âçðîñëàÿ äî÷ü óæå äàâ-

íî ó÷èòñÿ è æèâåò â Àíãëèè.

— Çíà÷èò, ìû ïðèìåðíî â îäèíàêîâîì ïîëî-

æåíèè, — îáðàäîâàëàñü îíà, — ÿ òîæå ðàçâåäåíà.

È ìîé ñûí òîæå â Ëîíäîíå. È ìíå ïðèõîäèòñÿ

îñòàâëÿòü ñâîþ ñîáàêó íà äîìîõîçÿéêó.

Íà÷àëî ðàçãîâîðà áûëî ìíîãîîáåùàþùèì.

Îíè áåñåäîâàëè åùå ìèíóò äâàäöàòü, ïîêà íå-

çíàêîìêà íå ïðèãëàñèëà Êîñòèêîâà ê ñåáå.

Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷, óæå íå ðàçäóìûâàÿ,

ïðîøåë â åå êóïå. Ïîòîì îíè äîëãî áåñåäîâàëè,

âñïîìèíàëè îáùèõ çíàêîìûõ ïî Ìîñêâå. Åëåíà

Êîíñòàíòèíîâíà Ùåðáàê îêàçàëàñü õîçÿéêîé
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íåñêîëüêèõ ñïà-ñàëîíîâ, îäèí èç êîòîðûõ ïîñå-
ùàë è ñàì Êîñòèêîâ.

×åðåç äâà ÷àñà îíè îòïðàâèëèñü â âàãîí-ðåñ-
òîðàí. Îäèí èç òåëîõðàíèòåëåé ïðèíåñ áóòûëêó
õîðîøåãî ôðàíöóçñêîãî âèíà. Ñðàçó ÷åòûðå òà-
êèå áóòûëêè Êîñòèêîâ âåç â Êðûì äëÿ ñâîèõ
äðóçåé. Êàæäàÿ áóòûëêà ñòîèëà öåëîå ñîñòîÿ-
íèå. Ýòî áûë «Áîðäî Ìåäîê» ïÿòüäåñÿò øåñòîãî
ãîäà. Âèíî îêàçàëîñü ïðèÿòíûì è òåðïêèì íà
âêóñ. Ïîñëå îáåäà îíè ïèëè êîôå ñ êîíüÿêîì.
Ïîåçä ïîäîøåë ê ãðàíèöå, êîãäà îíè âåðíóëèñü
â ñâîé âàãîí.

Íåçíàêîìêà íðàâèëàñü Êîñòèêîâó âñå áîëü-
øå è áîëüøå. Îí óæå óñïåë äàòü åé âèçèòíóþ
êàðòî÷êó è ïîîáåùàòü ïðîäîëæåíèå çíàêîìñòâà
â Ìîñêâå. Ïîñëå òîãî êàê èõ ñîñòàâ ïðîøåë ãî-
ñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó, îí ïðèãëàñèë î÷àðîâà-
òåëüíóþ ñîñåäêó â ñâîå êóïå.

— ß áîþñü çà ñâîè ÷åìîäàíû, — ìèëî óëûá-
íóëàñü î÷àðîâàòåëüíàÿ ñîñåäêà, — ãîâîðÿò, ÷òî
ïîñëå ãðàíèöû â âàãîíàõ ïîÿâëÿþòñÿ ðàçëè÷-
íûå ìîøåííèêè è âîðû.

— Íè÷åãî ñòðàøíîãî, — óñïîêîèë åå Êîñòè-
êîâ, — îäèí èç ìîèõ îõðàííèêîâ âñå ðàâíî áó-
äåò äåæóðèòü â êîðèäîðå äî óòðà. Îí ïðîñëåäèò
è çà âàøèì êóïå. Íå áåñïîêîéòåñü.

Îí ïîäîçâàë ê ñåáå òåëîõðàíèòåëÿ.
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— Ó íåå òàì ÷åòûðå ÷åìîäàíà, — íàïîìíèë

Êîñòèêîâ, — ïîñìîòðè, ÷òîáû îíè íå ïðîïàëè.

È ïðîñëåäè, ÷òîáû íàì íå ìåøàëè.

Îõðàííèê ïîíèìàþùå êèâíóë ãîëîâîé. Ïî-

òîì íåçíàêîìêà ïðîøëà â êóïå Êîñòèêîâà, è òîò

çàêðûë äâåðü, äîñòàâàÿ áóòûëêó êîíüÿêà. Îíè

ïèëè íà áðóäåðøàôò, ìíîãî ñìåÿëèñü è ìíîãî

ãîâîðèëè. Êîñòèêîâó âñå áîëüøå è áîëüøå íðà-

âèëàñü ýòà ìîëîäàÿ æåíùèíà. Íà âèä åé áûëî

íå áîëüøå òðèäöàòè. Îí óæå ñîáèðàëñÿ ïðèñòó-

ïèòü ê ñëåäóþùåé ñòàäèè îáîëüùåíèÿ, êîãäà

íåîæèäàííî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî êëîíèò â ñîí.

Îí ïîïûòàëñÿ ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ, íî íå ñóìåë

äàæå ïðîèçíåñòè íåñêîëüêî ñëîâ. ×åðåç íåêîòî-

ðîå âðåìÿ îí ïðîñòî çàñíóë, ïîëîæèâ ãîëîâó íà

ïîäóøêó.

Ïðîñíóëñÿ Êîñòèêîâ óæå óòðîì, êîãäà îäèí

èç îõðàííèêîâ äîñòàòî÷íî ãðóáî ïûòàëñÿ ðàçáó-

äèòü åãî è ñèëüíî òðÿñ çà ïëå÷î.

— Â ÷åì äåëî? — íåäîâîëüíî ñïðîñèë Àëåê-

ñàíäð Âèêòîðîâè÷. — ×òî ñëó÷èëîñü?

— Âû çàñíóëè, — íåìíîãî âèíîâàòî ïîÿñíèë

îõðàííèê. — À ãäå âàøè ÷åìîäàíû?

Êîñòèêîâ ïîñìîòðåë òóäà, ãäå áûëè ñëîæå-

íû åãî ÷åìîäàíû. È åãî êåéñ, â êîòîðîì áûëè

äåíüãè è äîêóìåíòû. Îí íàõìóðèëñÿ. Íè ÷åìî-

19

ÔÀÊÈÐ ÍÀ ÂÑÅ ÂÐÅÌÅÍÀ



äàíîâ, íè êåéñà íèãäå íåò. Áûëî äîâîëüíî ïðî-

õëàäíî, îêíî â êóïå ïðèîòêðûòî.

— ×òî çäåñü ïðîèçîøëî? — òÿæåëî ñïðîñèë

îí, îòðûâàÿ ãîëîâó îò ïîäóøêè. Ãîëîâà áûëà òÿ-

æåëîé è ñèëüíî áîëåëà.

— Îíà óêðàëà âñå âàøè âåùè, — ñ óæàñîì

ïðîèçíåñ åãî òåëîõðàíèòåëü.

— Êàê ýòî óêðàëà? — ïîïûòàëñÿ óñìåõíóòü-

ñÿ Êîñòèêîâ. — À âû ãäå áûëè?

— Ìû áûëè â êîðèäîðå, — ïîÿñíèë òåëîõðà-

íèòåëü, — íî îòòóäà íèêòî íå âûõîäèë.

— Ìîæåò, òû îòëó÷àëñÿ â òóàëåò? — ïðåäïî-

ëîæèë Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷.

— Íåò. ß áû ðàçáóäèë ìîåãî íàïàðíèêà.

ß íèêóäà íå îòõîäèë, — íàñòàèâàë îõðàííèê.

— Òîãäà íåïîíÿòíî, — íàõìóðèëñÿ Êîñòè-

êîâ. Îí ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ, îïèðàÿñü íà ðóêó

ñâîåãî òåëîõðàíèòåëÿ. Ãîëîâà íåïðèâû÷íî ãó-

äåëà.

— Âûõîäèò, îíà âûáðîñèëà ìîè âåùè â îêíî

è âûïðûãíóëà ñëåäîì çà íèìè? — íåâåñåëî ñïðî-

ñèë Àëåêñàíäð Âèêòîðîâè÷. — Ïðÿìî êàêàÿ-òî

ñóïåðâóìåí. À ìîæåò, òû îòïðàâèëñÿ ñïàòü è

ìåíÿ ïðîñòî îáîêðàëè?

— ß íèêóäà íå óõîäèë, — ïðîáîðìîòàë îõ-

ðàííèê.
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