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Привет
«Роман мой завершив наполовину, я очутился в сумрачном 
лесу».

Если ваши отношения с текстом эта цитата описыва‑
ет сполна, поздравляю без тени иронии: половина — это 
много! Впрочем, если вы забрели в лес на первой главе, 
абзаце и даже предложении, ничего страшного. Чащ, где 
на первых же шагах может заблудиться автор, много, но есть 
и хорошая новость: живописных троп к финалу не мень‑
ше. Какие‑то уже протоптали для нас, а какие‑то мы мо‑
жем протоптать сами.

Так протопчем же их от души! За себя и за нашего лох‑
матого пса-спутника. Кстати, да, сразу определимся с кни‑
гообразующей метафорой: пес, доверчиво плетущийся 
за нами по лесу или, скорее, затащивший нас туда, — та са‑
мая будущая история: роман, повесть, большой фанфик, 
объемный сюжетный рассказ. И все это мы обязательно 
напишем. А потом будем долго причесывать*.

О чем же мы поговорим?
—	 О пузырьках с волшебными искрами: разберемся, 

как поймать идею.
—	 О трех слонах и черепахе: научимся работать с геро‑

ями, сюжетной структурой, хронотопом и конфлик‑
тами.

—	 О колдовских зеркалах: сюжетных тропах и штампах.
—	 Об алхимических текстовых рецептах: действиях, 

диалогах, описаниях, размышлениях и пропорциях 
между ними.

—	 О мече в камне: той самой первой главе, которую 
так страшно начать.

	 *	Саморедактуре художественных текстов посвящена книга 
«Причеши меня! Твой текст».



Тексты без страха

—	 О магических линзах писательской оптики: режиме 
повествования, лице, числе, времени.

—	 О роге Роланда: авторском голосе и обо всем, что его 
составляет.

—	 О госпоже Редактуре — великой и ужасной.
—	 О маховике времени: распорядке, мотивации и ре‑

сурсе.

Не буду обещать что‑то сверх меры: может, эта книга 
и не даст вам новых сведений, если вы прочли уже дюжи‑
ну пособий по литературному мастерству. Все‑таки базо‑
вые инструменты, при помощи которых мы рассказываем 
истории, существуют со времен охоты на мамонтов и по фак‑
ту мало поменялись за минувшие века. Возможно, вы уже 
почуяли этот подвох, находя удивительные пересечения 
приемов у авторов разных времен и в советах разных ма‑
стеров. Но надеюсь, наше путешествие поддержит вас, вдох‑
новит и уменьшит груз тревог и сомнений, а еще поможет 
взглянуть на сто раз изученное под новым углом, более… 
критически? Ведь ничего из теории, которую мы обсудим, 
не выбито в граните. Почти любое «нельзя» прячет за спи‑
ной «но если очень хочется, то можно, только лучше сде‑
лать еще вот это и аккуратнее обращаться вот с этим». За‑
коны жанров и драматургии нужно изучать не только 
чтобы им следовать, но и чтобы красиво нарушать, изобре‑
тая что‑то новое. Так что, какой бы огромной ни казалась 
цель написать историю, как бы нас ни пугали, уверяя, что 
это удел избранных и требуются тысячи самоистязаний, 
ритуалов и заклятий… на самом деле это реально, инте‑
ресно, а порой и целительно. Главное — найти тропу че‑
рез темный лес сюжетов и букв.

И для этого совсем необязательно спускаться в ад.


