

ЕКАТЕРИНА
ЗВОНЦОВА

ТЕКСТЫ

БЕЗ

СТРАХА

И

УПРЕКА

ПРЕВРАЩАЕМ
МАГИЮ В СИСТЕМУ

МИО

УДК 808.1

ББК 83.02

3-43

Звонцова, Екатерина

3-43 Тексты без страха и упрека. Превращаем магию в систему / Екатерина Звонцова. — Москва : МИФ, 2026. — 416 с. : ил.

ISBN 978-5-00250-884-6

Писать прозу страшно: идеи не приходят в голову, герои молчат, а редактора рукописи кажется непосильной задачей. Хотите приручить свой текст? С этой книгой вы пройдете путь от искры сюжета до выверенного финала.

Вы также поймаете и разберете свои идеи, героев, конфликты и миры; сделаете сцены, диалоги и описания живыми и ритмичными; договоритесь с Госпожой Редактурой, прокрастинацией и Внутренним Критиком.

УДК 808.1

ББК 83.02

Все права защищены.

Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

ISBN 978-5-00250-884-6

© Звонцова Е. О., 2026

© Оформление. ООО «МИФ», 2026

Оглавление

Привет	5
Часть 1. Слоны и черепаха. От идеи к сюжету	7
Базовые принципы хорошего сторителлинга	8
Задумки и их хвосты	17
В мире сюжетных динозавров. Каркас истории	22
Сюжетные крючки: что это такое, кого на них ловят?	58
Композиция: начало с конца и прочие веселые истории	70
Система героев и их взаимосвязи	106
Как читатели (и авторы!) влюбляются в персонажей?	119
Живые герои и как они оживают	127
Арки персонажей	148
Имя и внешность, привычки и склонности героя	163
Ловитесь конфликты, большие и маленькие	171
Страшное слово «хронотоп»: романное время и пространство	195
Сюжетные тропы и штампы	245
Идеальная химия: чувства, в которые веришь	252
Часть 2. Голоса и ритмы: от сюжета к слогу	261
Ты узнаешь его из тысячи: авторский стиль и голос	263
Режим повествования: фокализация, лицо, время	271
Четыре слоя для вашего торта текста	321
Порог вхождения и та самая первая глава: как начать историю и не умереть от ответственности	363
Причеши лохматую собачку: базовые принципы продуктивной редакции	371
Помой слона: маленькая памятка по чистому и ритмичному тексту	383
Распорядок, мотивация, объем: как дойти до конца?	402
До встречи!	414

Привет

«Роман мой завершив наполовину, я очутился в сумрачном лесу».

Если ваши отношения с текстом эта цитата описывает сполна, поздравляю без тени иронии: половина — это много! Впрочем, если вы забрели в лес на первой главе, абзаце и даже предложении, ничего страшного. Чаш, где на первых же шагах может заблудиться автор, много, но есть и хорошая новость: живописных троп к финалу не меньше. Какие-то уже протоптали для нас, а какие-то мы можем протоптать сами.

Так протопчем же их от души! За себя и за нашего лохматого пса-спутника. Кстати, да, сразу определимся с книгообразующей метафорой: пес, доверчиво плетущийся за нами по лесу или, скорее, затащивший нас туда, — та самая будущая история: роман, повесть, большой фанфик, объемный сюжетный рассказ. И все это мы обязательно напишем. А потом будем долго причесывать*.

О чем же мы поговорим?

- О пузырьках с волшебными искрами: разберемся, как поймать идею.
- О трех слонах и черепахе: научимся работать с героями, сюжетной структурой, хронотопом и конфликтами.
- О колдовских зеркалах: сюжетных тропах и штампах.
- Об алхимических текстовых рецептах: действиях, диалогах, описаниях, размышлениях и пропорциях между ними.
- О мече в камне: той самой первой главе, которую так страшно начать.

* Саморедактуре художественных текстов посвящена книга «Причеши меня! Твой текст».

- О магических линзах писательской оптики: режиме повествования, лице, числе, времени.
- О роге Роланда: авторском голосе и обо всем, что его составляет.
- О госпоже Редактуре — великой и ужасной.
- О маховике времени: распорядке, мотивации и ресурсе.

Не буду обещать что-то сверх меры: может, эта книга и не даст вам новых сведений, если вы прочли уже дюжину пособий по литературному мастерству. Все-таки базовые инструменты, при помощи которых мы рассказываем истории, существуют со времен охоты на мамонтов и по факту мало поменялись за минувшие века. Возможно, вы уже почуяли этот подвох, находя удивительные пересечения приемов у авторов разных времен и в советах разных мастеров. Но надеюсь, наше путешествие поддержит вас, вдохновит и уменьшит груз тревог и сомнений, а еще поможет взглянуть на сто раз изученное под новым углом, более... критически? Ведь ничего из теории, которую мы обсудим, не выбито в граните. Почти любое «нельзя» прячет за спиной «но если очень хочется, то можно, только лучше сделать еще вот это и аккуратнее обращаться вот с этим». Законы жанров и драматургии нужно изучать не только чтобы им следовать, но и чтобы красиво нарушать, изобретая что-то новое. Так что, какой бы огромной ни казалась цель написать историю, как бы нас ни пугали, уверяя, что это удел избранных и требуются тысячи самоистязаний, ритуалов и заклятий... на самом деле это реально, интересно, а порой и целительно. Главное — найти тропу через темный лес сюжетов и букв.

И для этого совсем необязательно спускаться в ад.