

Внимание-внимание всем туристам!

Скоро начнется ваша экскурсия  
по Самайнтауну.

Не кормите плотоядных фей,  
не соглашайтесь убить Франца  
и ни в коем случае не улыбайтесь  
странному человеку в ответ.

И помните: быть ненормальным —  
это нормально! Для этого  
и существует Самайнтаун.  
Добро пожаловать!

С любовью,  
Анастасия Гор





# КНИГИ АНАСТАСИИ ГОР



2:36 по Аляске

## ТРИЛОГИЯ «КОВЕН ОЗЕРА ШАМПЛЕЙН»

Ковен озера Шамплейн  
Ковен заблудших ведьм  
Ковен тысячи костей

## ДИЛОГИЯ «РУБИНОВЫЙ ЛЕС»

Рубиновый лес  
Кристалльный пик

## РОМАН-ОДНОТОМНИК

Самайнтаун

## ЦИКЛ «СКАЗАНИЯ О МОНОНОКЕ»

Сказания о мононоке



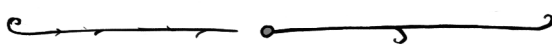


АНАСТАСИЯ ГОР



# САМАИШТАУН

Город  
вечной осени



ЧЕРНЫМ  
БЕЛО  
МОСКВА

УДК 821.161.1-312.9  
ББК 84(2Рос=Рус)6-44  
Г67

Художественное оформление *Ольги Левиной (Sceith-A)*  
Дизайн переплёта *Кати Петровой*

**Гор, Анастасия.**  
Г67 Самайнтаун / Анастасия Гор. — Москва : Эксмо,  
2025. — 736 с.

ISBN 978-5-04-222271-9

В Самайнтауне быть ненормальным — нормально. Ведь здесь живут они: русалка на инвалидной коляске; королева фэйри, несчастная в любви; вампир, который боится крови; и, разумеется, Безголовый Джек, главный символ города и его хранитель. Джек мечтает лишь об одном — вспомнить, куда подевалась его голова, и чтобы хоть один год прошел без происшествий.

Но с наступлением октября все снова идет не так.

Самое страшное для жителей Самайнтауна вовсе не смерть. Самое страшное — это если в город вечной осени вдруг приходит лето и Улыбающийся человек. Который заявляет, что отныне Самайнтаун принадлежит ЕМУ.

**УДК 821.161.1-312.9**  
**ББК 84(2Рос=Рус)6-44**

ISBN 978-5-04-222271-9

© Гор А., текст, 2025  
© Оформление. ООО  
«Издательство «Эксмо», 2025

ТРАВУЛЯ  
**САМАИНТАУНА**  
ДЛЯ  
НОВОПРИБЫВШИХ

1.

Не пугайтесь странностей —  
наслаждайтесь ими.

2.

Ни в коем случае не тушите свечи  
с голубым пламенем.

3.

Уважайте живых, мертвых, котов и тыквы.

ПО ОСТАЛЬНЫМ ВОПРОСАМ  
ОБРАЩАЙТЕСЬ К ДЖЕКУ.





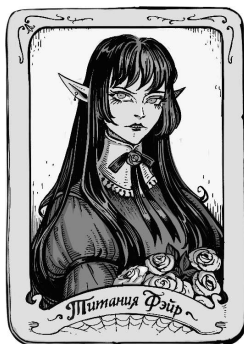
Джек Самайн

Основатель и хранитель города Самайнтаун, потерявший голову (буквально).



Лорелея Андерсен

Бывшая русалка, прикованная к инвалидному креслу и заколовшая любимого ради ног.



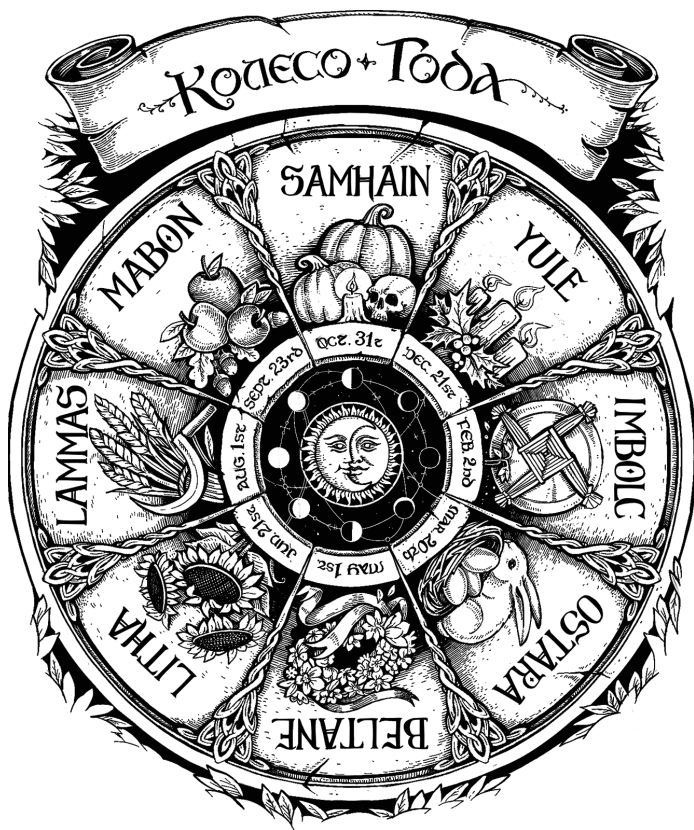
Титания Фэйр

Королева фей Неблагого двора, несчастная в любви, потому что съедает своих возлюбленных.



Франц Эф

Вампир, который боится крови и не может умереть, как бы ни пытался.



Древние кельты жили согласно Колесу года — циклу сезонных праздников. Всего праздников — спиц Колеса — было восемь: Йоль, Имболк, Остара, Белтейн, Лита, Ламмас, Mabon...

Последний из них САМАЙН — праздник окончания сбора урожая, день мертвых и конец года по кельтскому календарю, когда мир окончательно погружается во тьму. Традиционно отмечался в ночь с 31 октября на 1 ноября. Сегодня этот праздник известен как Хэллоуин.



## Пролог

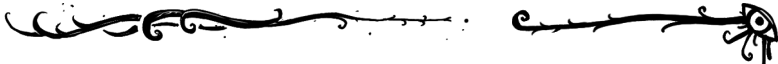
**К**огда Джек очнулся, он не помнил ничего ни о себе, ни о мире вокруг, но твердо знал: нельзя позволить голубой свече угаснуть.

«Заботься о свече, Джек», — предупредил и вязовый лес тоже.

Пальцы ныли, распухли от раскаленного воска, скатывающегося по завитому жемчужному стержню, сотканному из семи стержней потоньше, что переплетались между собой. Всю левую ладонь покрывали ожоги и волдыри, старые и свежие, сухие и мокрые. Джек не знал, сколько часов — дней? недель? лет? — держит эту свечу вот так, на весу, и кто зажег этот странный сапфировый огонь. Он глубоко вдохнул и выдохнул, но пламя не колыхнулось. Приблизил его к груди — и почувствовал мертвецкий холод. В потрескивании свечи Джеку мерещилась буря, а в танце бликов вокруг — ритуальная треба.

«Свеча должна гореть, Джек. Пусть всегда горит, как звезды».

Джек пристально всматривался в пламя, пока наконец-то не разглядел страшный секрет, который оно хранило



и умоляло охранять его. Воск продолжал таять, скатывался вниз жирным глянцем, но свеча не оплывала. Ей было суждено гореть вечно — только бы Джек смог присмотреть за ней и уберечь. А иначе... иначе случится непоправимое. Он не знал, что именно, но решительно вознамерился никогда этого и не узнать.

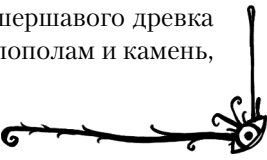
А еще так же хорошо, как Джек чувствовал важность этой свечи, он чувствовал и то, что наступила осень.

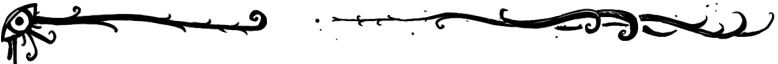
Корневища вязов, причудливо изогнутые над покрывалом из пылающих листьев, ощущались столь же отчетливо, как его собственные руки и ноги. Каждый новый листок, что ложился на землю, словно влетался в полотно шерстяного пледа и согревал озябшую кожу. Скрюченные заскорузлые ветви цеплялись за Джека, а он цеплялся за них. Вороны кричали ему с верхушек вязов, а Джек молчал. Те самые корни, тугие и мощные, напоминали спины древних китов, ныряющих в шелестящее красное море. Они взвивались и складывались, образуя мосты между минувшими днями, на которые Джек мог опереться, присесть, когда снова терялся. А терялся он постоянно: в лесу, в ветвях, в вороньем крике и в самом себе. Он сидел на одном месте подолгу, он вдыхал запах опада и прелой осоки, он думал о том, что этот запах и есть он. Джек — это кровотокающая осень, где все красиво, но обречено на смерть.

Однако Джеку жутко хотелось узнать, есть ли в нем что-то, кроме него самого — кроме осени и смерти. И в конце концов Джек смог отделиться от леса и покинуть свою колыбель. Он пошел тропой из гниющих цикориев, оставляя следы босых человеческих ног, и вязовый лес зашептал ему вслед, чтобы он опять не заснул:

*«Эй, Джек! Где твоя коса?»*

Одна рука потянулась к спине, слишком свободной и легкой. Она искала древнюю ношу из тьмы, жидкой и подвижной, как чернила; из кожаных лент, шершавого древка и лезвия острого, какое может перерезать пополам и камень,





и кости с одного взмаха. Но тень Джека гнездилась у ступней и больше не оживала. За спиной действительно было пусто. Так же пусто вдруг стало где-то внутри — и голова закружилась.

Тогда Джек еще не знал, что кружиться на самом деле нечему — головы-то у него нет. А свистящий глас леса будто смеялся над ним:

*«Эй, Джек! Где твоя голова?»*

«Да здесь же, здесь!» — хотелось ответить ему раздраженно, но пальцы снова дотронулись до пустоты, провалились в горловину рваной рубахи. Промозглый ветер обволакивал зябким шелком и терялся среди деревьев, и точно так же от сознания Джека ускользало происходящее.

*«Эй, Джек! А где ты сам?»*

— Я здесь, — сказал он и оглянулся. — Я ведь... Джек? Меня зовут Джек?

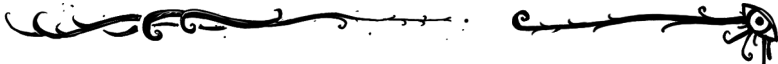
Он спросил у леса, и лес ответил:

*«Джек, Джек, Джек. Тебя зовут Джек».*

Тогда лес знал о нем больше, чем он сам, и Джеку пришлось ему поверить. Он последовал совету продолжать идти — лес не сообщил об этом прямо, но намекнул, что, стоя на одном месте, Джек рискует опять уснуть среди опавшей листвы и никогда больше не захотеть стать чем-то другим — и они проговорили всю дорогу. Правда, почти все время лес повторял одно и то же, звал Джека по имени и задавал глупые вопросы, на которые у того не было ответов, поэтому Джек не узнал толком ничего нового. Поэтому он обрадовался, когда в их беседу вдруг ворвался осенний ветер. Ветер, в отличие от леса, ни о чем не спрашивал — он рассказывал сказки:

*«Жил Самайн в краю жестоком — дух пира, что считался слишком добрым. Несмотря на то, у Самайна было все: семь братьев, кров, одно веселье, — не смолкали крики в час его явления».*

Вязовый лес был темным и страшным. Вязовый лес был тихим и родным. Сквозь трещины в стволах проклевыва-



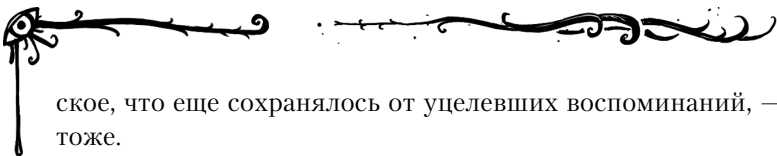
лись грибы с коричнево-рыжими шляпками, по ним текла смола — кровь земного мира. Осень разгоралась вокруг, как пожар, и Джек горел вместе с ней. Он бродил с полуприкрытыми глазами, отвергая усталость, хотя тело болело. Он карабкался по ветвям, чтобы посмотреть на солнце, запутавшееся в дождевых облаках, но неизменно срывался вниз. Он наблюдал за диким зверьем, роющим норы к зиме и грызущим заиндевелую бузину, но на него не обращали внимания. Из-за этого Джеку приходилось слушать ветер даже тогда, когда он не хотел:

*«Но добро в жестоком мире — бремя. У Самайна было все — и ничего. Спросили у него семь братьев, почему не радуется его ничто? Ведь жатва кончилась давно».*

От очередной сказки Джека спас дождь. Большая ледяная капля упала ему за шиворот, затем скатилась на рукава льняной рубахи, расплываясь бесформенными пятнами на грязно-желтой ткани. Следующая капля приземлилась прямо на горящую свечу — и она зашипела, сморщилась недовольно. Джек попытался спрятаться под кроной рябиновой рощи — та неожиданно сменила вязовый лес, — но поскользнулся на размытом склоне. Кости затрещали, как хворост, который он переломал собой, когда упал. Вверх взвился сноп оранжевых листьев. Падение смягчил домашний свет — вернее, та надежда, которую он вселял, пробиваясь сквозь густые заросли.

— Кто здесь?! Назовись! Слышишь меня? Стрелять буду!

Джек так и не понял, что лес и ветер говорили с ним его собственным голосом. Он прошел еще немного — по ощущениям, правда, раза в три больше, чем весь предыдущий путь, — и рухнул на ступени ветхой хижины, единственной на сотню миль вокруг, как выяснилось позже. Свет фонаря, льющийся из приоткрытой двери, показался ему горячее солнечного, а щелчок оружейного затвора — отчетливее молнии, разрезавшей черное небо на две несимметричные части. Весь мир умолк — и то маломаль-



ское, что еще сохранялось от уцелевших воспоминаний, — тоже.

Осталась только голубая свеча, потерянная голова, Джек и молодая женщина по имени Роза, которая нашла его точно так же, как он нашел ее.

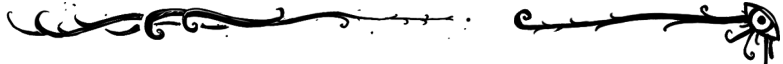


— Эй, Джек! Ты там уснул? Ты, это, скажи если что, а то я ведь по твоей тыквенной башке не понимаю, когда у тебя глаза закрыты.

Джек повел плечом, стряхивая наваждение прошлого, которое неизбежно нагоняло настоящее. Старое кладбище Самайнтауна всегда действовало на него усыпляюще, будто пыталось вернуть должок и погрузить Джека обратно в долгий сон, однажды им уже отринутый. Даже спустя сотню лет здесь все еще пахло опадом и прелостью. Только полоса вязов заметно поредела: теперь деревья перемежались надгробиями из серого мрамора, поросшим мхом и красным плющом, а вместо грибов на стволах блестели медные указатели. Некоторые могилы были до того старыми, что крошились и скашивались, напоминая ряды гнилых зубов в разинутой звериной пасти. Земля в таких местах каменела, и уходило по нескольку часов кряду, только чтобы расковырять ее и пробиться к крышке заветного гроба. А если Джек начинал глазеть по сторонам, проваливаться в свои мысли и мечтать, то времени требовалось в два раза больше.

Франц откашлялся и постучал железным наверху по твердому грунту, призывно глядя на Джека со дна выкопанной ямы.

- Ну что? Ты живой?
- Ага. Прямо как ты.
- Ой, чего так грубо сразу? По больному!



Джек вздохнул и, перешагнув через длинный сверток в черном полиэтиленовом мешке, прыгнул к Францу в яму. Вместе они налегли на лопаты, чтобы поскорее похоронить в заброшенной безымянной могиле свежий, еще даже не окоченевший труп.



АКТ I

МЕСЯЦ ДО  
ВЕЛИКОЙ ЖАТВЫ





1

## Все начинается с убийства



Октябрь 1998 года начался точно так же, как начинался каждый год, — с убийства. Правда, справедливости ради надо сказать, что октябрь в Самайнтауне не заканчивается никогда. Сменяются дни в календаре, смерть сменяет жизнь — но не меняются красно-желтые листья на деревьях, жухлая трава и мокрая земля, где растут лишь ядовитые цветы, а урожай всегда один и тот же. Рассветы здесь — непременно марево тумана, закаты — кровавые пожары. Но по какой-то причине — не менее загадочной, чем природа, склонившая голову перед тыквой и косой, — число трупов всегда увеличивалось соразмерно тому, как сокращался солнечный день. А сокращался он везде быстро, но еще быстрее — там, где Джек. Будто тьма, сгущающаяся во всем мире, целенаправленно сползлась в Самайнтаун.

Здесь билось ее сердце, защищенное фасадами пятиэтажных домов из клинкерного кирпича с черепичными крышами, и, не имея собственной крови, оно словно стремилось