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Èðèíà ïîäåðæàëà áëåäíûé òåïëè÷íûé ïî-

ìèäîð ïîä ãîðÿ÷åé âîäîé, âûòåðëà è ïðî-

âåëà ëàäîíüþ ïî åãî ïîòåïëåâøåìó áîêó, ïðåä-

ñòàâëÿÿ, áóäòî îí íàãðåëñÿ íà ãóñòîì êðûìñêîì 

ñîëíöå. Àõ, ìå÷òû åùå äîëãî îñòàíóòñÿ ìå÷òà-

ìè… Ìàëåíüêèì äåòêàì âðåäíî ìåíÿòü êëèìàò, 

òàê ÷òî ñèäåòü èì íà äà÷å, ïîêà Âîëîäÿ íå ïîä-

ðàñòåò.

Îíà âçäîõíóëà. Êèðèëë ñëóæèë ñðî÷íóþ íà 

ôëîòå, ïî ìîðþ, íàäî äóìàòü, íå ñèëüíî ñêó÷à-

åò, à âîò Åãîð íè÷åãî äàëüøå Ôèíñêîãî çàëèâà 

íå âèäàë. Íàäî áû åìó õîòü íà áóäóùèé ãîä ïó-

òåâêó â ëàãåðü äîñòàòü, õîðîøî áû â «Àðòåê»…

Ïðî÷èòàâ â äåñÿòèëåòíåì âîçðàñòå ïîâåñòü 

Ëüâà Êàññèëÿ «Áóäüòå ãîòîâû, Âàøå âûñî÷åñòâî», 

Èðèíà ñòàëà áóêâàëüíî áðåäèòü «Àðòåêîì». 

Êíèãà áûëà çà÷èòàíà äî äûð, Òîíèäà-Òîðïåäà 

íàäîëãî ñäåëàëàñü îáðàçöîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ.

Èðà îòëè÷íî ó÷èëàñü, çàíèìàëàñü ñïîðòîì 

è îáùåñòâåííîé ðàáîòîé, è êîãäà åå âûáðàëè 

çâåíüåâîé, äîáèëàñü ðåêîðäíûõ ïîêàçàòåëåé ïî 

ñáîðó ìàêóëàòóðû è ìåòàëëîëîìà.
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Ñìåøíî òåïåðü âñïîìèíàòü ñåáÿ òîãäàø-

íþþ: ãëàçà ãîðåëè, ãîëîñ çâåíåë, ýíåðãèÿ áèëà 

ôîíòàíîì, è âñå êàçàëîñü ïî ïëå÷ó. Ëåâ Êàññèëü 

è äðóãèå ïðåêðàñíûå ïèñàòåëè ïîäàðèëè åé 

âåðó â òî, ÷òî ÷óäî ìîæíî ñäåëàòü ñîáñòâåííû-

ìè ðóêàìè. Èðèíà ìå÷òàëà, êàê ñîâåðøèò êà-

êîé-íèáóäü ïîäâèã, ìîæåò áûòü, äàæå ðàçîáëà-

÷èò èíîñòðàííîãî øïèîíà, è åå íàãðàäÿò ïóòåâ-

êîé â ëàãåðü äëÿ ñàìûõ äîñòîéíûõ ïèîíåðîâ.

Íî âðåìÿ áåæàëî, Èðèíà ñòàðàëàñü èçî âñåõ 

ñèë, íî ëó÷øåé èç ëó÷øèõ òàê è íå ñòàëà, è ãåðî-

è÷åñêèå ñîáûòèÿ, óâû, òîæå îáõîäèëè åå ñòîðî-

íîé. Íè÷åì îíà íå çàñëóæèëà ïóòåâêó â âîëøåá-

íóþ ïèîíåðñêóþ ñòðàíó ïîä íàçâàíèåì «Àðòåê», 

à ïîòîì êàê-òî óâåðèëàñü, ÷òî ïðåêðàñíûé ìèð, 

îïèñàííûé â ëþáèìûõ êíèãàõ, ñîçäàí âîîáùå 

íå äëÿ íåå. Äðóãèå ðîäèëèñü, ÷òîáû ïîáåæäàòü, 

à åå óäåë —  ñêó÷íàÿ ñåðîñòü, ïðîñòîå ìåùàí-

ñêîå ñ÷àñòüå, è òî, åñëè ïîâåçåò.

Äî òðèäöàòè ëåò ïðîçÿáàëà â ýòîì ïîäîáèè 

ñïÿ÷êè, ñïàñèáî Êèðèëëó, ÷òî ðàçáóäèë.

Èðèíà òðÿõíóëà ãîëîâîé. Ðåøåíî! ×åðåç äâà 

ãîäà Åãîðà ïðèìóò â ïèîíåðû, è íàäî âî ÷òî 

áû òî íè ñòàëî äîñòàòü åìó ïóòåâêó â «Àðòåê». 

Ïóñòü âåðèò â ñåáÿ è óáåäèòñÿ, ÷òî ÷óäî âîç-

ìîæíî.

Çà âîñïîìèíàíèÿìè Èðèíà íå çàìåòèëà, êàê 

ïîêðîøèëà ïîìèäîðû, ñáðîñèëà èõ ñ ðàçäåëî÷-

íîé äîñêè â ñàëàòíèöó è çàïðàâèëà ïîäñîëíå÷-

íûì ìàñëîì. Ñî ñìåòàíîé âêóñíåå, íèêòî íå 

ñïîðèò, òîëüêî ñåé÷àñ âðåìÿ õóäåòü, à íå ãóð-
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ìàíñòâîâàòü. Êàê áû òî íè áûëî, íà ìîðå èëè 

íà äà÷å, à õî÷åòñÿ, ÷òîáû áûëî íå ñòûäíî ïîêà-

çàòüñÿ íà ëþäè â êóïàëüíîì êîñòþìå.

Èíòåðåñíî, ãäå èñêàòü õîäû, ÷òîáû ðàçäî-

áûòü çàâåòíóþ ïóòåâêó? Íàäî äóìàòü óæå ñåé-

÷àñ, èáî äâà ãîäà ïðîëåòÿò áûñòðî, îãëÿíóòüñÿ 

íå óñïååøü. Ó Êèðèëëà â ïðîôêîìå äàþò ïóòåâ-

êè â äåòñêèé ñàíàòîðèé íà ×åðíîì ìîðå, íî ýòî 

îñòàâèì íà êðàéíèé ñëó÷àé. Íàì íàäî íå äëÿ 

áîëüíûõ, à äëÿ ëó÷øèõ, à âñå ëó÷øèå ó íàñ îïðå-

äåëÿþòñÿ ÷åðåç ïàðòèéíûå îðãàíû, à Èðèíà 

õîòü è âñòóïèëà íåäàâíî â ðÿäû êîììóíèñòîâ, 

íî íóæíûìè çíàêîìñòâàìè ïîêà íå îáçàâåëàñü.

Âîøåë Êèðèëë, ïîäíÿë êðûøêó ñ êàñòðþëè 

è ñ èíòåðåñîì òóäà çàãëÿíóë.

— Ñêîðî Åãîð ïðèäåò èç øêîëû, è áóäåì 

îáåäàòü, —  ñêàçàëà Èðèíà, —  èëè òû ñåé÷àñ õî-

÷åøü?

Îí ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Ïîéäó åãî âñòðå÷ó íà îñòàíîâêå, à çàîäíî 

õëåáà êóïëþ.

— Åñëè íå òðóäíî, Êèðþø. Òû ïîòåðïè óæ 

ïîñëåäíþþ íåäåëüêó.

— Äà áåç ïðîáëåì. ß äàæå âòÿíóëñÿ.

— À òàì ÿ ñíîâà âñå-âñå ñàìà áóäó äåëàòü…

— Òû ëó÷øå ñêàæè, ýòî òî÷íî ïîñëåäíÿÿ? 

Èëè òâîé êîâàðíûé øåô ñíîâà ÷òî-íèáóäü ïðè-

äóìàåò?

— Òî÷íåå íå áûâàåò. ß åìó òâåðäî çàÿâèëà, 

÷òî â ïÿòíèöó ìîé ïîñëåäíèé ðàáî÷èé äåíü, 

äàæå åñëè ê óòðó ïîíåäåëüíèêà âñå îñòàëüíûå 
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ñóäüè òàèíñòâåííûì îáðàçîì èñ÷åçíóò èç ãî-

ðîäà.

Êèðèëë ïîæàë ïëå÷àìè.

— Äà òî÷íî òåáå ãîâîðþ! Ìíå îñòàëîñü õâî-

ñòû ïîäáèòü, äà ðàññìîòðåòü îäíî íåáîëüøîå 

äåëî î õàëàòíîñòè âðà÷à.

— ß ñìîòðþ, Ïàâåë Ìèõàéëîâè÷ òåáå ñïåöè-

àëèçàöèþ îïðåäåëèë. Íå óñïåëà îäíîãî äîêòîðà 

îòñóäèòü, êàê îí òóò æå òåáå ñëåäóþùåãî ïîä-

ñóíóë.

— Çàòî òîðæåñòâåííî ïîêëÿëñÿ, ÷òî íîâîãî 

íè÷åãî ðàñïèñûâàòü íå ñòàíåò.

— Îñòàåòñÿ òîëüêî âåðèòü ýòîìó ÷åñòíåéøå-

ìó ÷åëîâåêó, —  çàñìåÿëñÿ Êèðèëë. —  À ñëó÷àé-

òî õîòü ïðîñòîé?

Èðèíà âçäîõíóëà.

— Êàê òåáå ñêàçàòü, Êèðþø… ßñíûé, äà. Íî 

ñîâñåì íå ïðîñòîé.

Êèðèëë óáåæàë, íàñâèñòûâàÿ è ðàçìàõèâàÿ 

àâîñüêîé, à Èðèíà ïîìåøàëà ñóï, äîáàâèëà íå-

ñêîëüêî êðóïèíîê ñîëè, êîòîðûå íè÷åãî íå èç-

ìåíÿò â áëþäå, ïðîñòî åé íðàâèëîñü ïðèòâî-

ðÿòüñÿ èñêóøåííûì ïîâàðîì ñ ðàôèíèðîâàí-

íûì âêóñîì. Òàêèì îáðàçîì, îáåä áûë ãîòîâ, 

è ìûñëè ïîâåðíóëè â ñòîðîíó ðàáîòû.

Ïðåäñòîÿùåå äåëî áûëî ÿñíûì, êàê ñëåçà 

ìëàäåíöà, òóò îíà Êèðèëëó íå ñîâðàëà. Íè ìà-

ëåéøèõ îñíîâàíèé îïàñàòüñÿ, ÷òî èñòèíà âäðóã 

âûñêî÷èò, êàê ÷åðòèê èç êîðîáî÷êè èëè ïðóæè-

íà èç ñòàðîãî äèâàíà. Íî ïðèãîâîð âûíåñòè áó-

äåò îé êàê íåëåãêî…
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Ïî÷òè ãîä íàçàä íà ðàáî÷åì ìåñòå áûëà óáè-

òà ïîæèëàÿ ìåäñåñòðà òðàâìàòîëîãè÷åñêîãî îò-

äåëåíèÿ êðóïíîé ãîðîäñêîé áîëüíèöû Ëþáîâü 

Ïåòðîâíà Êðàñèëüíèêîâà. Åå çàäóøèë âïàâøèé 

â áåëóþ ãîðÿ÷êó ïàöèåíò Ãëîäîâ è òóò æå áûë 

îáåçâðåæåí áîëüíûìè, ñïîñîáíûìè ïåðåäâè-

ãàòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî. Ñðàçó âûçâàëè ïñèõèà-

òðà, äèàãíîç îñòðîãî àëêîãîëüíîãî ïñèõîçà áûë 

óñòàíîâëåí îôèöèàëüíî è ïîçæå ïîäòâåðæäåí 

ñ ïîìîùüþ ñòàöèîíàðíîé ñóäåáíî-ïñèõèàòðè-

÷åñêîé ýêñïåðòèçû. Âäîãîíêó ìóæè÷êó íàêèäà-

ëè åùå öåëûé áóêåò ïñèõèàòðè÷åñêèõ çàáîëå-

âàíèé, ïîýòîìó âìåñòî ïðèãîâîðà áûëî âûíå-

ñåíî ðåøåíèå ñóäà î ïðèíóäèòåëüíîì ëå÷åíèè, 

è áåäíÿãà ïîåõàë ïîïðàâëÿòü ïîøàòíóâøååñÿ 

çäîðîâüå â ñïåöáîëüíè÷êó.

Â ïðèíöèïå, «áåëî÷êà» —  ÷àñòàÿ ãîñòüÿ â ñòà-

öèîíàðàõ, îñîáåííî â õèðóðãè÷åñêèõ è òðàâìà-

òîëîãè÷åñêèõ îòäåëåíèÿõ, íî óáèéñòâî ìåäðà-

áîòíèêà —  ñëó÷àé âîïèþùèé è òðåáóåò ñàìî-

ãî âíèìàòåëüíîãî ðàçáîðà. Â áîëüíèöå ïðîâåëè 

ñîáðàíèå, îáúÿâèëè âûãîâîð äåæóðíîìó âðà÷ó, 

ñäåëàëè âûâîäû è, íàâåðíîå, ñîáèðàëèñü æèòü 

äàëüøå, íî íå òóò-òî áûëî.

Âåðîÿòíî, ó óáèòîé ìåäñåñòðû òîæå áûëè 

ðîäíûå è áëèçêèå, íî îíè ñìèðèëèñü ñ ïîòå-

ðåé è íå òðåáîâàëè íèêîãî íàêàçàòü, à âîò àë-

êàø Ãëîäîâ âäðóã îêàçàëñÿ íå èçìó÷èâøèì âñåõ 

ïîäçàáîðíûì õàíûãîé, à ÷ëåíîì áîëüøîé è ëþ-

áÿùåé ñåìüè, äðóæíî âñòóïèâøåéñÿ çà ñâîåãî 

 ðîäè÷à.
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Ëîãèêà ó âñåõ êëÿóçíèêîâ ïðÿìàÿ, êàê ëîì: 

«Ðàç ÷òî-òî ïðîèçîøëî, òî êòî-òî äîëæåí áûòü 

çà ýòî íàêàçàí». À êòî ïîäõîäèò íà ðîëü êîçëà 

îòïóùåíèÿ ëó÷øå, ÷åì âðà÷, êîòîðîìó òû èìåë 

íåîñòîðîæíîñòü äîâåðèòü ñâîþ æèçíü?

Æàëîáû ïîëåòåëè âî âñå èíñòàíöèè, ñëîâíî 

ãîëóáè ìèðà. Ðîäñòâåííèêè ñî÷èíèëè òðîãà-

òåëüíóþ áàëëàäó ïðî áåçóïðå÷íîãî ìóæà è îòöà 

ñ ïåðåëîìîì ðåáåð, ïîëó÷åííûì â ñîñòîÿíèè 

àáñîëþòíîé òðåçâîñòè, êîòîðîãî âðà÷-èäèîò äî-

âåë äî ñóìàñøåñòâèÿ çëîíàìåðåííî íåïðàâèëü-

íûì ëå÷åíèåì, è èñïîëíÿëè åå âî âñåõ êàáèíå-

òàõ, êóäà òîëüêî óäàâàëîñü ïðîðâàòüñÿ.

Ê ñ÷àñòüþ èëè ê ñîæàëåíèþ, à ñèñòåìà åñëè 

êîìó è áëàãîâîëèò, òî èìåííî òàêèì îãîëòåëûì 

êëÿóçíèêàì. Ñ êàêèì-íèáóäü ðàöèîíàëèçàòîð-

ñêèì ïðåäëîæåíèåì áóäåøü äî ñìåðòè áèòüñÿ 

ëáîì â çàïåðòûå äâåðè, è åñëè áëàãîäàðíîñòü 

çàõî÷åøü âûðàçèòü êîìó-òî, òîæå íèêòî íå ñòà-

íåò òåáÿ ñëóøàòü, à ñ æàëîáîé, äîíîñîì è ïî-

êëåïîì —  áóäüòå ëþáåçíû. Êàæåòñÿ, äàæå ôå-

ëüåòîí òàêîé áûë ñ íàçâàíèåì «Äîáðî ïîæàëî-

âàòüñÿ».

Ïðîêóðàòóðà äåðæàëàñü äî ïîñëåäíåãî, îò-

ðàçèëà íå îäíó àòàêó, íî êîãäà â õîä ïîøëà òÿ-

æåëàÿ àðòèëëåðèÿ â âèäå çâîíêà èç îáêîìà, ñäà-

ëàñü.

Íà ëå÷åíèå ãðåøèòü íå ñòàëè õîòÿ áû ïîòî-

ìó, ÷òî ïàöèåíòó áûëè íàçíà÷åíû òîëüêî àíàëü-

ãèí è òàáëåòêè îò êàøëÿ, äà è èõ îí íå óñïåë 

òîëêîì âêóñèòü, èáî ïîñòóïèë âñåãî çà íåñêîëü-
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êî ÷àñîâ äî òðàãåäèè. Âîçìîæíî, âðà÷è ïðî-

ìîðãàëè êàêèå-òî áîëåå òÿæåëûå òðàâìû, ñïî-

ñîáíûå âûçâàòü îñòðîå ðàññòðîéñòâî ïñèõèêè, 

íàïðèìåð, óøèá ìîçãà èëè êðóïîçíóþ ïíåâìî-

íèþ, ìîëíèåíîñíî ðàçâèâøóþñÿ íà ôîíå òðàâ-

ìû ãðóäíîé êëåòêè? È ñíîâà íåò. Â ïðèåìíîì 

îòäåëåíèè áîëüíîé áûë ïîëíîöåííî îáñëåäî-

âàí, îñìîòðåí íå òîëüêî òðàâìàòîëîãîì, íî åùå 

íåâðîëîãîì è òåðàïåâòîì, ñäåëàíû ðåíòãåíîâ-

ñêèå ñíèìêè ÷óòü ëè íå âñåãî îðãàíèçìà.

Ýòà áîëüøàÿ áîëüíèöà íàçûâàåòñÿ â íàðîäå 

«óäàðíî-èñòðåáèòåëüíîé», òóäà ñâîçÿò âñåõ ïîä-

ðÿä, ïüÿíóþ òðàâìó, áðîäÿã, æåðòâ ÄÒÏ, è äî íå-

äàâíåãî âðåìåíè äåéñòâèòåëüíî áûâàëè ó íèõ 

ñëó÷àè, êîãäà çàêðîþò êàêîãî-íèáóäü áóÿíÿùå-

ãî àëêîãîëèêà â èçîëÿòîðå ñ äèàãíîçîì «ïåðå-

ëîì ïàëüöà», à íàóòðî íàõîäÿò òðóï, à íà âñêðû-

òèè âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî, êðîìå ìèçèí÷èêà, ïàöè-

åíò ïîâðåäèë ñåáå êîå-÷òî åùå, áåç ÷åãî äîëãî 

íå æèâóò.

Ïîñëå íåñêîëüêèõ òàêèõ ðîêîâûõ îøèáîê 

âðà÷è ñäåëàëè âûâîäû è ñòàëè îáñëåäîâàòü 

êàæäîãî ïîñòóïàþùåãî ïî ìàêñèìóìó. Â ñàìîì 

äåëå, ïðîùå ïîòðàòèòü ïîë÷àñà íà îñìîòð, ÷åì 

ãîäû íà îòáûâàíèå íàêàçàíèÿ.

Â îáùåì, ïàöèåíòà âèäåëè ïðè ïîñòóïëåíèè 

òðè âðà÷à —  òðàâìàòîëîã, õèðóðã è òåðàïåâò, 

è íå òîëüêî íå íàøëè ó íåãî òÿæåëîé ïàòîëîãèè, 

íî è, ÷òî âàæíåå, äðóæíî êîíñòàòèðîâàëè, ÷òî 

áîëüíîé íàõîäèëñÿ â ÿñíîì ñîçíàíèè, ñïåöè-

ôè÷åñêîãî çàïàõà íå èñòî÷àë è äðóãèõ ïðèçíà-
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êîâ àëêîãîëüíîé èíòîêñèêàöèè òîæå íå âûêà-

çûâàë. À ÷òî îí òîëüêî-òîëüêî îáîðâàë çàïîé, 

òàê ïîäè çíàé… Ñàì íå ñîîáùèë, à âðà÷è âñå-

òàêè íå ýêñòðàñåíñû.

Â ïðèíöèïå, ïðàêòèêà ñèäåòü äîìà è òðåç-

âåòü è òîëüêî ïîòîì èäòè â áîëüíèöó øèðîêî 

ðàñïðîñòðàíåíà ñðåäè íàñåëåíèÿ, ÷òîáû ïîëó-

÷èòü îïëà÷èâàåìûé áîëüíè÷íûé. Ãëîäîâ óïàë 

íà ïîðåáðèê è ñëîìàë ðåáðà, áóäó÷è â äûìèíó 

ïüÿí, âûõîäíûå íå ïèë è çà ìåäèöèíñêîé ïîìî-

ùüþ îáðàòèëñÿ òîëüêî â ïîíåäåëüíèê, êàê ðàç 

íà òðåòèé äåíü ïîñëå ðåçêîãî îòêàçà îò àëêîãî-

ëÿ, ñàìîå âðåìÿ äëÿ «áåëî÷êè».

Ïîñëå òîãî êàê áåäíÿãà çàäóøèë ìåäñåñòðó, 

åãî ñìîòðåë íå òîëüêî ïñèõèàòð, íî è äðóãèå 

ñïåöèàëèñòû, ïîòîì îí åùå ðàç áûë îáñëåäî-

âàí âðà÷àìè ïñèõèàòðè÷åñêîãî ñòàöèîíàðà, òàê 

÷òî óòâåðæäàòü, ÷òî ó áîëüíîãî íå áûëî íè÷å-

ãî, êðîìå ïåðåëîìà ðåáåð, ìîæíî áûëî ñ ïîë-

íîé ãàðàíòèåé.

Â ïðîêóðàòóðå ðåøèëè, ÷òî ïîâîäîâ ê âîç-

áóæäåíèþ óãîëîâíîãî äåëà íåò, íàïèñàëè îòêàç 

è óñïîêîèëèñü, íî ðîäñòâåííèêè çàøëè íà âòî-

ðîé êðóã.

Êâåðóëÿíòû âîîáùå ñòðàøíàÿ ñèëà, à êîã-

äà òî÷íî çíàþò, ÷òî èì çà ýòî íè÷åãî íå ãðî-

çèò, òî óäåðæó íå çíàþò ïðîñòî íèêàêîãî. Ïîðîé 

ðåøàòü ñâîè ïðîáëåìû ïî ñóäó áûâàåò îïàñíî: 

åñëè ïðèâëåêàòü ê ñåáå ñëèøêîì ïðèñòàëüíîå 

âíèìàíèå çàêîíà, âñåãäà åñòü ðèñê, ÷òî îí ïðè-

ìåò íå òâîþ ñòîðîíó, çà îäíèì, ïîæàëóé, èñ-
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êëþ÷åíèåì, —  ýòî êîãäà òû íàïàäàåøü íà âðà-

÷åé. Òóò îáâèíÿé âî âñåõ ñìåðòíûõ ãðåõàõ, íè 

â ÷åì ñåáå íå îòêàçûâàé, è íè÷åãî òåáå çà ýòî 

íå áóäåò. Åñëè ÷òî, âñåãäà ñïðÿ÷åøüñÿ â äîìèê 

ñâîåé íåêîìïåòåíòíîñòè.

Ñêîðåå âñåãî, ðîäñòâåííèêè èëè ïîäêóïèëè, 

èëè ïûòàëè êàêîãî-íèáóäü äîêòîðà, êîòîðûé 

ïðåäàë òîâàðèùåé ïî îðóæèþ è ïîäñêàçàë, ãäå 

ëàçåéêà. Êàæäûé íîâûé áîëüíîé äîëæåí áûòü 

îñìîòðåí çàâåäóþùèì îòäåëåíèåì èëè íà ñëå-

äóþùåå óòðî, åñëè îí ãîñïèòàëèçèðîâàí â âå-

÷åðíåå âðåìÿ, èëè â òîò æå äåíü, åñëè ïîñòó-

ïèë â ðàáî÷èå ÷àñû. Êðîìå òîãî, äåæóðíûé 

âðà÷ â ñåìü âå÷åðà îáÿçàí ñäåëàòü âå÷åðíèé îá-

õîä îòäåëåíèÿ è ñ îñîáûì òùàíèåì îñìîòðåòü 

âíîâü ïðèáûâøèõ.

È íàäî æå áûëî òàê ñîâïàñòü, ÷òî ïàöèåíò 

ïîñòóïèë â ïÿòíàäöàòü ïÿòüäåñÿò ïÿòü, à ðàáî-

÷èé äåíü çàêàí÷èâàåòñÿ â øåñòíàäöàòü äâåíàä-

öàòü, òàê ÷òî ó çàâîòäåëåíèåì îñòàâàëîñü åùå 

öåëûõ ñåìíàäöàòü ìèíóò íà èñïîëíåíèå ñâîå-

ãî äîëãà, à îí ïîòðàòèë ýòî áåñöåííîå âðåìÿ íà 

÷òî-òî äðóãîå, íî îñîáàÿ ïèêàíòíîñòü ñîñòîèò 

â òîì, ÷òî çàâîòäåëåíèåì íå îñìîòðåë íîâåíü-

êîãî íå òîëüêî â èïîñòàñè çàâîòäåëåíèåì, íî 

è â âèäå äåæóðíîãî âðà÷à. Äà, èìåííî îí çàñòó-

ïèë íà ñìåíó è íå ñäåëàë åùå è îáÿçàòåëüíûé 

âå÷åðíèé îáõîä, ÿêîáû èç-çà çàãðóæåííîñòè 

â îïåðàöèîííîé.

Âîò âàì è ïîæàëóéñòà —  õàëàòíîñòü â ÷è-

ñòîì âèäå, òî åñòü íåâûïîëíåíèå èëè íåíàäëå-
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æàùåå âûïîëíåíèå äîëæíîñòíûì ëèöîì ñâîèõ 

îáÿçàííîñòåé âñëåäñòâèå íåáðåæíîãî èëè íå-

äîáðîñîâåñòíîãî ê íèì îòíîøåíèÿ, ïðè÷èíèâ-

øåå ñóùåñòâåííûé âðåä ãîñóäàðñòâåííûì èëè 

îáùåñòâåííûì èíòåðåñàì ëèáî îõðàíÿåìûì çà-

êîíîì ïðàâàì è èíòåðåñàì ãðàæäàí.

Íå âûïîëíèë äîêòîð ñâîè îáÿçàííîñòè? 

Áåçóñëîâíî. Âñëåäñòâèå íåáðåæíîãî èëè íå-

äîáðîñîâåñòíîãî îòíîøåíèÿ? Ðàçóìååòñÿ! 

Íàñòóïèë ëè ñóùåñòâåííûé âðåä? Åùå êàêîé! 

×åëîâåê ëèøèëñÿ æèçíè.

Ýòî íå âðà÷åáíàÿ îøèáêà, êîãäà äîêòîð äå-

ëàåò âñå, ÷òî íåîáõîäèìî, íî èç-çà íåòèïè÷íîãî 

òå÷åíèÿ çàáîëåâàíèÿ äîáðîñîâåñòíî çàáëóæäà-

åòñÿ, è òóò, êàêèìè áû òðàãè÷åñêèìè íè áûëè 

ïîñëåäñòâèÿ, âðà÷à íåëüçÿ ïðèâëåêàòü ê óãîëîâ-

íîé îòâåòñòâåííîñòè, ïîòîìó ÷òî îí ñäåëàë âñå 

÷òî ìîã è íàìåðåíèÿ ó íåãî áûëè ñàìûå ëó÷-

øèå, ïðîñòî áîëåçíü îêàçàëàñü êîâàðíåå è õè-

òðåå. Òóò ñêîðåå íàäî ïðèâëåêàòü ðóêîâîäñòâî 

ëå÷åáíîãî ó÷ðåæäåíèÿ, êîòîðîå íå â ñèëàõ îðãà-

íèçîâàòü ëå÷åáíûé ïðîöåññ, ïðèîáðåñòè ñîâðå-

ìåííîå äèàãíîñòè÷åñêîå îáîðóäîâàíèå, ïðè-

âëå÷ü îïûòíûõ è êîìïåòåíòíûõ ñïåöèàëèñòîâ. 

Òîëüêî ó íàñ ïî÷åìó-òî ëþáîé áàðäàê íà óðîâ-

íå àäìèíèñòðàöèè ýòî íè÷åãî, ýòî îáñòîÿòåëü-

ñòâà íåïðåîäîëèìîé ñèëû, à íåèçáåæíûå â òà-

êèõ ñëó÷àÿõ ïðîìàõè ðÿäîâûõ ñîòðóäíèêîâ ñòà-

íîâÿòñÿ ñòðàøíûìè ïðåñòóïëåíèÿìè.

Íàïðèìåð, åå ïðåäïîñëåäíèé ïîäñóäèìûé 

Ñåìåí Ôåëüäìàí, ñåëüñêèé äîêòîð. Èç âñåãî 
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îáîðóäîâàíèÿ —  ñòàðåíüêèé ðåíòãåí è íàðêîç-

íûé àïïàðàò, êîòîðîìó ìåñòî â ìóçåå, è òî ýòà 

ðîñêîøü äî òåõ ïîð, ïîêà â äåðåâíå ýëåêòðè÷å-

ñòâî íå âûðóáèòñÿ. À âåòðîì ïðîâîäà îòîðâåò, 

òàê ñèäè ïðè ëó÷èíå è èçî âñåõ ñèë ìîëèñü âî 

çäðàâèå îäíîñåëü÷àí. Îäíàêî åñëè Ôåëüäìàí 

ãäå-òî ïðîìàõíåòñÿ, òî ñïðîñÿò ñ íåãî, êàê áóäòî 

âñå ïåðåäîâûå äîñòèæåíèÿ ìåäèöèíñêîé ìûñëè 

áûëè ê åãî óñëóãàì…

Âïðî÷åì, ê òåïåðåøíåìó ñëó÷àþ äàííàÿ ðè-

òîðèêà íå ãîäèòñÿ. Äîêòîðó Îðäûíöåâó íå òðå-

áîâàëèñü íèêàêèå äåôèöèòíûå ïðèáîðû, ÷òîáû 

ïîäíÿòüñÿ â îòäåëåíèå è ñäåëàòü îáõîä. Äà, áó-

äåì ðåàëèñòàìè: åãî îñìîòð â øåñòíàäöàòü ÷à-

ñîâ íàâåðíÿêà íè÷åãî áû íå èçìåíèë. Â ïðèåì-

íèêå ïàöèåíò áûë ñîâåðøåííî àäåêâàòåí, è çà 

òå äâàäöàòü ìèíóò, ÷òî ïîòðåáîâàëèñü åìó äî-

áðàòüñÿ äî îòäåëåíèÿ, âðÿä ëè ó íåãî ðàçâèëèñü 

çàìåòíûå ïðèçíàêè áåëîé ãîðÿ÷êè.

Íî â èñòîðèè áûëà áû çàïèñü, ñâèäåòåëüñòâó-

þùàÿ, ÷òî Îðäûíöåâ äîáðîñîâåñòíî îòíîñèòñÿ 

õîòÿ áû ê ñâîèì îáÿçàííîñòÿì çàâåäóþùåãî! 

Â øåñòíàäöàòü íîëü-íîëü ïîñìîòðåë, çàïèñàë, 

à â øåñòíàäöàòü íîëü îäíà ïàöèåíò ñâèõíóë-

ñÿ. Íó ðàçìèíóëèñü íåìíîæêî çåëåíûå ÷åðòè-

êè ñ äîêòîðîì, íå âñòðåòèëèñü, ÷òî æ, áûâàåò, 

è íèêòî íå âèíîâàò.

Òóò âàæíàÿ, íî âñå-òàêè ôîðìàëüíîñòü, 

à âîò ñ âå÷åðíèì îñìîòðîì ñîâñåì èíîå äåëî. 

Ïîäíèìè Îðäûíöåâ çàäíèöó è ïðîéäèñü ïî îò-

äåëåíèþ, æèçíü ìåäñåñòðû áûëà áû ñïàñåíà. 
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Ðàç îí çàâåäóþùèé, çíà÷èò, òðàâìàòîëîã îïûò-

íûé, ãëàç íà áåëóþ ãîðÿ÷êó äîëæåí áûòü íà-

ìåòàí.

Îáðàòèë áû âíèìàíèå, ÷òî ìóæèê ñëåãêà íå 

â ñåáå, ïðèãëàñèë ïñèõèàòðà, è âñå. Óòðîì ìåä-

ñåñòðà îòïðàâèëàñü áû äîìîé, à ïàöèåíò âûëå-

÷èë ñâîé ïåðåëîì è âåðíóëñÿ ê òàê ëþáÿùèì 

åãî ðîäíûì è áëèçêèì è ïîñëå î÷åðåäíîãî çà-

ïîÿ ïðèäóøèë áû êîãî-íèáóäü èç íèõ.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ìåäñåñòðà áûëà óáèòà 

â ïîëîâèíå äåñÿòîãî âå÷åðà, òàê ÷òî â ñåìü ïà-

öèåíò ìîã âûãëÿäåòü åùå ñîâåðøåííî íîðìàëü-

íûì, è ýòîò íåñ÷àñòíûé îáõîä òîæå íè÷åãî áû 

íå èçìåíèë…

Âçäîõíóâ, Èðèíà âûãëÿíóëà â îêíî. Òàê 

è åñòü, Êèðèëë ñ Åãîðîì êàòàþòñÿ ñ ãîðêè, îáÿ-

çàòåëüíî «íà íîãàõ». Èðèíà â äåòñòâå æóòêî áî-

ÿëàñü ñêàòûâàòüñÿ ñòîÿ, íî ïðåîäîëåâàëà ñåáÿ, 

à òåïåðü ñåðäöå ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ, êàê ñìîòðèò 

íà âûêðóòàñû ñûíà, òîëüêî êàê çàïðåùàòü? Åé 

ñàìîé àðãóìåíò «ìàìà âîëíóåòñÿ» íèêîãäà íå 

êàçàëñÿ äîñòîéíûì, òàê ñòîèò ëè ïðèáåãàòü 

ê íåìó òåïåðü?

Åãîð âçëåòåë ïî ñòóïåíüêàì, ðàñêà÷àëñÿ íà 

ïåðèëàõ, ïðèäàâ ñåáå äîïîëíèòåëüíîå óñêîðå-

íèå, è ïîëåòåë âíèç, äåðæà ðóêè, êàê ïàðÿùàÿ 

ïòèöà êðûëüÿ.

Ñåðäöå åêíóëî, è Èðèíà ïîñïåøèëà îòîé-

òè îò îêíà. Ïîñëåäíèå õîëîäíûå äåíüêè, è ñêî-

ðî âñå ðàñòàåò, ëåä ñ ãîðêè ñîéäåò, îáíàæèâ íà-

áóõøèå ãðóáî îñòðóãàííûå äîñêè… Çàòî äðóãèå 
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ðîäèòåëüñêèå óæàñû íà÷íóòñÿ, òàðçàíêà, íàïðè-

ìåð. Åé-áîãó, ëó÷øå íå äóìàòü.

Ëó÷øå âåðíåìñÿ ê ðàáîòå.

Èòàê, Îðäûíöåâ ïðîÿâèë õàëàòíîñòü, òóò 

ÿñíî. Íî âîò ñòîèò ëè åãî çà ýòî íàêàçûâàòü 

è íàñêîëüêî ñóðîâî?

Äà, ïîëåíèëñÿ, íî ñêîëüêî äîêòîðîâ ïî âñåé 

íàøåé âåëèêîé ñòðàíå ïðÿìî âîò â ýòó ñàìóþ 

ñåêóíäó ìàíêèðóþò âå÷åðíèì îáõîäîì, ïîíà-

äåÿâøèñü íà ïðîôåññèîíàëèçì êîëëåã? Íå îäèí 

è íå äâà, à íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òî÷íî. Êòî-òî ëå-

íèòñÿ, íî áîëüøèíñòâî ñòîÿò ó îïåðàöèîííîãî 

ñòîëà èëè íå ìîãóò îòîéòè îò ñëîæíîãî áîëü-

íîãî. Ðàçâå ñïðàâåäëèâî, åñëè Îðäûíöåâ áóäåò 

îäèí îòäóâàòüñÿ çà âñåõ ýòèõ ðåáÿò òîëüêî ïîòî-

ìó, ÷òî áåëàÿ ãîðÿ÷êà ïðèíÿëà ó ïàöèåíòà òàêîå 

àãðåññèâíîå íàïðàâëåíèå?

Â êîíöå êîíöîâ, ýòî íå òîãî ðîäà õàëàò-

íîñòü, êîãäà ìåäñåñòðà ïóòàåò áóòûëêè ñ äî-

íîðñêîé êðîâüþ, âðà÷ íå ïåðåïðîâåðÿåò, íå 

ïðîâîäèò áèîëîãè÷åñêóþ ïðîáó, è â ðåçóëüòà-

òå áîëüíûå ÷óòü íå ïîãèáàþò îò ãåìîòðàíñôó-

çèîííîãî øîêà. È íå òà, êîãäà îïÿòü-òàêè ïî 

íåäîñìîòðó ìåäñåñòðû ïàöèåíò ïîëó÷àåò âíó-

òðèâåííî êîæíûé àíòèñåïòèê, îñòàåòñÿ æèâ, 

íî àäìèíèñòðàöèÿ ïûòàåòñÿ ñïðÿòàòü êîíöû 

â âîäó, íèêîìó íå äîêëàäûâàåò, è áîëüíîé âñå 

æå îòïðàâëÿåòñÿ â ìèð èíîé îò îñòðîé ïî÷å÷-

íîé íåäîñòàòî÷íîñòè. Ïðàâäà, â ýòîì ñëó÷àå 

ðóêîâîäñòâî òàê ìóäðî ðàçìàçàëî îòâåòñòâåí-

íîñòü íà âñåõ ó÷àñòíèêîâ, òàêèì òîíêèì ñëî-
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åì, ÷òî ïðèõâàòèòü êîãî-òî êîíêðåòíî îêàçà-

ëîñü íåâîçìîæíî.

È äîêòîð Îðäûíöåâ, â êîíöå êîíöîâ, íå âñòó-

ïàë â ïðåñòóïíûé ñãîâîð ñ çàìåñòèòåëåì ãëàâ-

âðà÷à ïî ÀÕ× è íå êðàñèë ïàëàòû äåøåâîé, íî 

òîêñè÷íîé êðàñêîé äëÿ íàðóæíûõ ðàáîò, êàêî-

âàÿ ìàõèíàöèÿ âñêðûëàñü, òîëüêî êîãäà ïàöè-

åíòêà ÷óòü íå óìåðëà îò ïðèñòóïà àñòìû.

Íåò, áåäíÿãà âñåãî-íàâñåãî ïðîïóñòèë îäèí 

ìàëåíüêèé îáõîäèê, à òî÷íåå ãîâîðÿ, íå îñòàâèë 

ñîîòâåòñòâóþùåé çàïèñè.

Ïðîÿâèë áû ÷óòü áîëüøå ñìåêàëêè, íàöàðà-

ïàë áû áûñòðåíüêî, ÷òî â äåâÿòíàäöàòü íîëü-

íîëü ó áîëüíîãî æàëîá íåò, ñîçíàíèå ÿñíîå, ñî-

ñòîÿíèå óäîâëåòâîðèòåëüíîå, è âñå. È ðîäñòâåí-

íèêè áû óòåðëèñü. È íèêîãäà â æèçíè íèêòî áû 

íå äîêàçàë, ÷òî îí áîëüíîãî íå âèäåë.

Äî ïðèáûòèÿ ìèëèöèè âðåìåíè ó Îðäûíöåâà 

áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íàâåñòè ïîðÿäîê â äî-

êóìåíòàõ.

Òàêîé êðèñòàëüíî ÷åñòíûé? Èëè ïñèõèêà 

ðàíèìàÿ? Èëè, íàîáîðîò, íàñòîëüêî áåñïå÷íûé 

ðàçãèëüäÿé, ÷òî çàáûë íå òîëüêî ïðîâåñòè îá-

õîä, íî è î òîì, ÷òî â ïðèíöèïå íàäî ýòî äåëàòü 

è ôèêñèðîâàòü â èñòîðèÿõ?

Êàê îòíåñòèñü ê åãî ïîñòóïêó? Êàê ê ìåëêî-

ìó íàðóøåíèþ, êîòîðîå îêàçàëîñü ëèøü çâåíîì 

â ðîêîâîé öåïè ñëó÷àéíûõ îáñòîÿòåëüñòâ, èëè 

êàê ê òÿæåëîìó ïðåñòóïëåíèþ, ñòàâøåìó ïðè-

÷èíîé ñìåðòè ÷åëîâåêà?

Ñëîìàòü ñóäüáó õîðîøåìó ñïåöèàëèñòó èëè 



19

ñëåãêà ïîæóðèòü åãî è îòïóñòèòü äàëüøå ëå÷èòü 

ëþäåé?

Äóøà ñêëîíÿåòñÿ êî âòîðîìó âàðèàíòó, íî 

ðàçóì ñîâåòóåò õîðîøåíüêî ïîäóìàòü.

Âçÿòü õîòü îäèîçíûé ñëó÷àé ñ òåì çàáóëäû-

ãîé, óìåðøèì îò ïåðåëîìà ìèçèíöà. Òîæå òîã-

äà âîçìóùàëèñü, ÷òî îí ñàì âèíîâàò, è íå÷åãî 

õîðîøèì âðà÷àì òðåïàòü íåðâû èç-çà êàêîãî-

òî ïîäçàáîðíîãî àëêàøà. Óìåð è óìåð, ñàì 

ñåáÿ óãðîáèë. Íî ñëåäîâàòåëü ïîïàëñÿ ðåòè-

âûé, è õîòü äî ñóäà íå äîâåë, íî íåáî â àëìàçàõ 

êîìó íàäî ïîêàçàë, è ÷òî æå? Òåïåðü â ïðèåì-

íèêå áîëüíûõ îñìàòðèâàþò â ðàçû âíèìàòåëü-

íåå.

Åñëè îíà ïðîÿâèò ñíèñõîæäåíèå ê óáèéöå, 

òî ýòî ïëîõî, íî íå òàê ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî 

âñå è òàê çíàþò, ÷òî óáèâàòü ïëîõî. Ýòîò íðàâ-

ñòâåííûé áàðüåð íîðìàëüíîìó ÷åëîâåêó ïî÷òè 

íåâîçìîæíî ïåðåøàãíóòü, à âîò ïîõàëòóðèòü —  

ñîâåðøåííî äðóãîå äåëî. Íà òàêîå ãðàæäàíèí 

èäåò ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì.

À ÷åãî íåò-òî, åñëè ìîæíî?

Òàê ÷òî ãðàæäàíñêèé äîëã òðåáóåò ïîêàçàòü, 

÷òî íåëüçÿ, íî ñóäÿò ÷åëîâåêà äëÿ òîãî, ÷òîáû 

íàçíà÷èòü åìó àäåêâàòíîå íàêàçàíèå, à íå â íà-

çèäàíèå äðóãèì.

Òóò çà äâåðüþ ðàçäàëñÿ ñìåõ è ýíåðãè÷íûé 

òîïîò —  ýòî Êèðèëë ñ Åãîðîì îòðÿõèâàëè ñ áî-

òèíîê ñíåã.

Èðèíà ïîáåæàëà îòêðûâàòü.

Äîëîé ìûñëè î ðàáîòå!
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Ïî ðàäèî ïåðåäàâàëè ïåñíþ èç «Èðîíèè ñóäü-

áû». Êàòÿ õîòåëà âûêëþ÷èòü —  è ñàì ôèëüì, 

è ìóçûêà èç íåãî ïî÷åìó-òî ñ äåòñòâà íàâåâà-

ëè íà íåå òîñêó, îñîáåííî ýòà ïåñíÿ, ïðî «åñëè 

ó âàñ íåòó òåòè».

Îíà òîãäà åùå è ñìûñëà íå ïîíèìàëà íèêà-

êîãî ôèëîñîôñêîãî â ýòîì «à åñëè âû íå æèâå-

òå, òî âàì è íå óìèðàòü», à âñå ðàâíî íà äóøå 

ñòàíîâèëîñü òÿãîñòíî è ìóòíî. Ïðåä÷óâñòâèå, 

÷òî ëè?

«Äóìàéòå ñàìè, ðåøàéòå ñàìè, èìåòü èëè íå 

èìåòü», —  âåñåëî ãîâîðèë èç ðàäèîïðèåìíèêà 

ïðèÿòíûé ãîëîñ, à Êàòÿ íå çíàëà, ÷òî åìó îòâå-

òèòü.

Îò ïåðåáîðà ãèòàðíûõ ñòðóí òîñêà áóäòî óêó-

ñèëà çà ñåðäöå, è Êàòÿ âñêî÷èëà ñ äèâàíà, îïðî-

êèíóâ íà ïîë ñëîæíóþ êîíñòðóêöèþ ó÷åáíèêîâ 

è êîíñïåêòîâ, îòêðûòûõ íà íóæíûõ ìåñòàõ, íî, 

êîãäà äîáåæàëà äî ðàäèîïðèåìíèêà, ïåñíÿ óæå 

êîí÷èëàñü. Ëàäíî, âñå ðàâíî íå äî ó÷åáû.

Ïîñëå ñìåðòè òåòè Ëþáû îíà ïîòèõîíüêó 

ïðèó÷èëàñü êóðèòü. Íå ÷àñòî, à òîëüêî êîãäà 

ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî ãðóñòíî.

Êàòÿ ðåçêî óäàðèëà ñïè÷êîé îá óæå ïî÷òè èñ-

÷èðêàííûé áîðòèê êîðîáêà â òî÷íîñòè òàê, êàê 

ýòî äåëàëà òåòêà. Åùå ó òåòè Ëþáû áûëà ñòðàí-

íàÿ ïðèâû÷êà ïðÿòàòü îáãîðåëûå ñïè÷êè îáðàò-

íî â êîðîáîê… Â íàäåæäå ïðîãíàòü ãðóñòü Êàòÿ 

ãëóáîêî çàòÿíóëàñü.

Áîëüøå íèêòî íå ñòàíåò åå ãîíÿòü è êðè÷àòü, 

÷òî îíà áóäóùàÿ ìàòü è âîîáùå ñèãàðåòà â ðó-


