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Я —  несокрушимая оптимистка. И не то чтобы 
жизнь очень уж баловала меня, нет, хватало всякого, 
и страшного, и муторно-тяжелого, словом, все как 
у людей, но, видимо, оптимизм —  это что-то биологи-
ческое! Как бы паршиво ни было, я всегда знаю —  все 
пройдет, обойдется, все будет хорошо, и, как ни стран-
но, очень часто оказываюсь права. Надо заметить, что 
с годами, а мне уже сильно за сорок, у меня замуж-
няя дочь, оптимизм мой не убывает, а даже наоборот. 
И десять лет перестройки ничуть меня не сломили, 
хотя порой бывало ой как туго! Но все будет хорошо, 
поверьте мне!

Вот и у меня мало-помалу все наладилось (тьфу-
тьфу, чтоб не сглазить!), и на днях я лечу в Тель-Авив, 
где уже два года живет моя дочка, в неполных восем-
надцать лет выскочившая замуж и махнувшая с мужем 
в Израиль. Я растила ее одна, мы с нею были очень 
близки, и вдруг это дитя любви выкинуло такой фор-
тель! Может, она боялась, как мама, остаться одна, 
без мужа?
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Когда я вышла за ворота посольства с визой в пас-
порте, меня охватило такое нетерпение, что хоть голо-
вой о стенку бейся! И ведь даже поделиться не с кем! 
Три часа дня, все подруги на работе! Позвонить, что 
ли, Юре? Но он вряд ли меня поймет, да и не люблю 
я звонить ему на работу, в его кабинете вечно кто-то 
есть, и он говорит со мною приветливо-вежливым го-
лосом, как с посторонней. Что же делать, куда девать 
себя в этом состоянии? Билет! Нет, за билетом я пойду 
завтра с самого утра, так меня научили. Подарки! Ну 
конечно, мне же надо купить кучу подарков. И Дашке 
(это моя дочка), и друзьям, которых у меня в Израиле 
не так уж мало. Пока не было визы, я из суеверия ни-
чего не покупала. Ведь нам, советским людям, все ка-
жется, что нас обязательно куда-то не пустят, откажут, 
не дадут. К черту эти стародавние комплексы! Меня 
пустили, я еду к дочке, и не куда-нибудь, а в землю 
обетованную, и буду в марте купаться в Средиземном 
море, увижу чудеса Израиля, поеду в Иерусалим, по-
клонюсь Гробу Господню, и вообще… Ура!

Я понеслась по магазинам, а внутри меня все пело. 
Я еду! Я целый месяц проведу с Дашкой! Ведь мы два 
года не виделись. Одну десятую ее жизни, с ума сойти! 
Но еще несколько дней —  и мы будем вместе! Только 
бы достать билет! Как же теперь дожить до утра?

Часов в семь, еле живая, я притащилась домой и рух-
нула на диван. До чего же меня утомляют магази-
ны! Раньше они утомляли пустотой и очередями, а те-
перь —  проблемой выбора и жуткими ценами. Но черт 
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с ними, зато я почти все купила. Кажется, осталось ку-
пить только сало —  наши правоверные евреи на истори-
ческой родине изнывают без сала, —  но это в последний 
день. Боже мой, скорее, скорее, просто нет сил терпеть!

К счастью, начал трезвонить телефон, все хотели 
знать, как у меня дела с визой, когда я лечу и т. д. А в де-
вять наконец-то пришла моя подруга Алевтина, с кото-
рой мы дружим с детства, жить друг без друга не можем, 
и так случилось, что в последние годы даже живем в од-
ном доме. Вот уж с нею я отвела душеньку! Вывалила на 
нее все свое нетерпение, все мечтания и восторги!

— Да, чуть не забыла! —  воскликнула вдруг Алев-
тина, хватаясь за очередную сигарету. —  Васька (это 
ее дочь Василиса) купила Дашке в подарок роскошный 
халат, вернее пеньюар, синий, в цвет глаз. Красотища!

— Поцелуй от меня Ваську, когда увидишь!
— Да, она еще сказала, если будут сложности 

с проводами, она тебя отвезет.
— Ой, как хорошо, а то я так не люблю просить 

Юрика. Может, он, конечно, сам предложит, тогда 
другое дело.

— Вообще-то мог бы. Но если не проводит, не 
вздумай привозить ему подарки, а то я тебя знаю, рас-
сусолишься —  ах, бедный, он всей этой красоты не ви-
дит, ах, как жалко, ах, ох… Небось на обратном пути 
только и будешь думать, что бы ему такое вкусненькое 
приготовить.

— Да ладно тебе про обратный путь, я еще и туда-
то не знаю, когда улечу.
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— Слушай, а подарки? Ты хоть что-нибудь уже 
купила?

— Да почти все!
— Ох, а мне еще Любашке надо что-нибудь поды-

скать! Ладно, давай показывай свои покупки.

Наутро моего оптимизма еще прибыло. Билет я ку-
пила как белая женщина —  без очереди, без блата, 
без переплаты и даже без хамства. Какое там! Меня 
в агентстве усадили, спросили, куда хочу лететь, когда, 
на какой срок и т. д. Уже через 10 минут я вышла оттуда 
с билетом и совершенно счастливая. Как мало иной раз 
нужно для счастья —  не обхамили и дали то, что тре-
бовалось. А еще говорят, у нас ничего не изменилось!

Итак, через три дня я лечу! Скорее домой, собирать 
вещи! За три дня? Да, я люблю все делать заранее. На 
вокзал я всегда приезжаю, когда поезда еще и в помине 
нет. Но, по-моему, лучше подождать на вокзале, чем 
сломя голову нестись за поездом. Как-то, знаете ли, 
спокойнее. И к приходу гостей я тоже готовлюсь за-
ранее. Они приходят —  все уже на столе, я сама при 
полном параде, и им приятно, и мне тоже. А то, бывает, 
придешь в гости и тебя тут же отправляют на кухню 
резать салат. Брр! И потом, в спешке непременно что-
нибудь да забудешь.

Наконец все готово, вещи собраны, и сегодня но-
чью —  ура! —  я улетаю. Провожает меня конечно же 
Васька. Юрий Петрович, как всегда, ужасно занят. Ну 
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да Бог с ним, после того как Дашин отец бросил меня, 
я уже не жду от мужчин ничего, рассчитываю только на 
себя и друзей. Говорят, мы живы любовью. Да ничего 
подобного. Мы живы только дружбой. Разве можно 
рассчитывать на любовника? Ни в коем случае! А на 
друга? Железно! Мой собственный любовник всегда 
готов прийти на помощь своей подруге, а мне —  нет. 
Может, все дело в том, что подруга —  это нечто ле-
гальное? А может, ему просто лень и он прекрасно 
знает, что я и без него обойдусь?

Но меня опять занесло. Итак, через полчаса, если 
все будет нормально, не спустит колесо, не застрянет 
лифт и т. п., мы выезжаем. Алевтина, разумеется, едет 
меня провожать. «Чтобы Ваське не скучно было воз-
вращаться одной» —  так объяснила она эту сентимен-
тальную акцию. Она вообще жертвенная натура, моя 
Алевтина.

Звонит телефон. Я хватаю трубку. Юра.
— Кирочка, —  бархатным голосом произносит 

он, —  я хочу еще раз пожелать тебе счастливой по-
ездки.

— Это откуда же ты звонишь в одиннадцать вече-
ра? —  ехидно интересуюсь я. —  Неужто из автомата?

— Как же, попрется он ночью к автомату, этот ба-
рин! Жди! —  ворчит Алевтина.

— Нет, я сейчас один в квартире, —  простодушно 
объясняет мой любимый. —  А у тебя там, кажется, 
кто-то есть? Наверное, Аля?

— Конечно, она меня провожает.
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Юра предпочитает не заметить некоторого нажима 
в моем тоне и как ни в чем не бывало желает мне всего 
наилучшего.

Вообще-то он меня любит, я знаю, только в меру 
своих возможностей, которые, увы, не так уж велики. 
Он немолод, много работает, на меня времени у него 
остается мало, но когда Дашка уехала и мне было 
тяжко на первых порах, он очень меня поддерживал, 
и я ему благодарна. Я ведь по-своему тоже его люблю, 
а может, это громко сказано, но так или иначе, а я при-
вязана к нему. Я прощаюсь с ним без обычной неж-
ности, но он, вероятно, списывает это на присутствие 
Алевтины.

Какое кошмарное слово «накопитель»! И почему 
нас надо накапливать? Чего ради?

Чтобы не поддаться клаустрофобии, начинаю раз-
глядывать попутчиков. Время позднее, самолеты ком-
пании «Эль Аль» летают глубокой ночью, что не слиш-
ком удобно, однако, говорят, у них самолеты надежней, 
а я, честно признаться, побаиваюсь летать. Да и сервис 
у них якобы неимоверный. Что ж, посмотрим! Напро-
тив меня сидит мужчина лет под шестьдесят. Интел-
лигентное приятное лицо, усталое и доброе. И в то же 
время есть в этом лице что-то очень мужское, что-то, от 
чего я вся подбираюсь и лезу в сумочку за пудреницей. 
Идиотская привычка! Смотрюсь в зеркальце —  кош-
мар! Под глазами круги от бессонных ночей —  послед-
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ние три ночи я совсем не могла спать от нетерпения. Все 
мои сорок с немалым хвостиком сразу заметны, хотя 
обычно я выгляжу моложе своих лет. Но тут же я гордо 
решаю, что плевать хотела на всех мужиков, хватит, 
пора и честь знать. Решительно убираю пудреницу. 
Очень нужно! Небось сейчас явится его супруга. Я так 
и вижу ее —  ухоженная дамочка лет за пятьдесят. Но 
нет, никакой дамочки. Краем глаза слежу за ним —  
надо же как-то отвлечься от идеи «накопления». И по 
выражению его лица я вижу, что он прекраснейшим об-
разом понял все мои манипуляции. И смотрит на меня 
с затаенной усмешкой и, кажется, с одобрением. Инте-
ресно, что он во мне одобряет? Я верчу головой, делая 
вид, что разглядываю других пассажиров, а сама из-под 
ресниц разглядываю его. Это же игра! Что ж, недурное 
начало путешествия. Он хоть и сидит, видно, что вы-
сокий. Широкие плечи и густые темно-седые волосы. 
Глаза светлые, серо-голубые, и какая-то в них искорка, 
которой —  ей-богу же! —  не было пять минут назад. 
Подумать только! Я вновь подбираюсь и быстро до-
стаю из сумки газету —  так удобнее за ним наблюдать. 
Старая дура, говорю я себе. Но ведь это же интересно, 
сама себе отвечаю я. Он тоже пристально смотрит на 
меня, без всяких уловок. Похоже, я ему приглянулась, 
хотя вид у меня, по-моему, жуткий. Честно признаюсь, 
он мне тоже нравится… И тут объявляют посадку. Все 
моментально сбиваются в кучу, и я теряю его из виду. 
Несколько шагов по какой-то трубе, и вот я уже в само-
лете. Улыбающиеся стюардессы рассаживают пассажи-
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ров. Ага, вот и мое место. С ума сойти —  он уже сидит 
у окна. В голове у меня проносится, что, с одной сторо-
ны, это хорошо, а с другой —  не очень. Я рассчитывала 
немного поспать и мысленно подготовиться к встрече 
с Дашей, а теперь не больно-то поспишь рядом с таким. 
Вдруг я во сне открою рот и вид у меня будет глупей-
ший или, не дай бог, начну храпеть! Вот ужас-то! Нет, 
придется взять себя в руки и не спать. Ничего, ото-
сплюсь на том свете! Он с милой улыбкой —  ах, какая 
улыбка! —  предлагает мне сесть к окну, если я хочу. 
Я великодушно отказываюсь. Очень надо! Ночью все 
равно ни черта не увидишь, а выбираться придется че-
рез него, если приспичит. Глаза у него смеются, такое 
впечатление, что он читает мои мысли. Сажусь, сразу 
пристегиваю ремень. Он тут же обращается ко мне:

— Давайте знакомиться, как-никак нам вместе 
лететь больше трех часов. Викентий Болеславович 
Корблинский.

— Кира Кирилловна Мурашова.
— Кира Мурашова? Вы, часом, не художница?
Боже, вот это слава!
— Я художница, но откуда вы меня знаете? Я не 

так уж знаменита.
— Вы иллюстрируете детские книги?
— Да.
— Я покупаю и читаю книжки своим внучкам 

и всегда обращаю внимание на иллюстрации. И ваши 
мне ужасно нравятся, в них много юмора, для детских 
книг это важно.
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