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Пролог

В дверь постучали. Одновременно с этим в квартире сни-
зу раздался грохот, как будто упало что-то тяжелое. Лежав-
ший на диване старик вскочил, подбежал к двери и, прижав-
шись к ней ухом, грозно спросил:

— Фамилия?!
Из-за двери послышался голос:
— Рябинин Яков Иванович, ваш участковый.
— Наш участковый — Карамышев! — крикнул старик, уве-

ренный в том, что разоблачил зло умышленника.
— Его перевели, — сообщил строгий голос. — Теперь я 

ваш участковый. Мне нужен Зоткин Антон Максимович.
Старик спросил дрогнувшим голосом:
— Зачем?
— Заявление на соседей писали?
— Писал! — Зоткин молниеносно открыл дверь.
В прихожую шагнул грузный немолодой офицер в зва-

нии лейтенанта полиции. Старик включил свет. Участковый 
раскрыл папку и вытащил из нее листок, исписанный убо-
ристым почерком.

— Ваше творчество?
— Насмешки строите? — ощетинился Зоткин.
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— Реагирую на поступивший сигнал. — Участковый вер-
нул документ в папку, после чего сунул ее под мышку, снял 
фуражку и вытер платком лоб. — Жара…

— Долго же вы собирались, — заметил старик.
— Я на вашем участке — только второй день. — Рябинин 

безрадостно улыбнулся. — Думаете, вы один жалобы пи шете?
— Я свою жалобу написал третьего дня. Если бы вы от-

реагировали раньше, мы бы смогли пресечь.
— Пресечь что? — не понял Яков Иванович.
— Разгром помещений.
— Граждане производят ремонт в собственной квартире. 

Что именно вы хотите пресечь?
Зоткин ринулся к стене и ткнул пальцем в замшелую тре-

щину.
— Вот!
— Намекаете на незаконную перепланировку?
— Именно! От их ремонта весь дом превратился в руины.
— Не нужно утрировать. Ваш дом сто пятьдесят лет про-

стоял и еще столько же простоит. — Участковый надел фу-
ражку и вышел на лестничную площадку. — Идемте!

— Куда? — спросил Зоткин.
— К вашим соседям.
— Зачем?
— Будем проверять законность производимых работ.
Судя по скорости, с которой Зоткин выскочил из кварти-

ры, фраза ему очень понравилась.
Они спустились на второй этаж и подошли к старинной 

крашеной двери.
Прислушавшись, участковый сказал:
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— Тихо…
— Только что грохотали.
Рябинин вежливо постучал. Выждав минуту, он отсту-

пился.
— Нет никого.
— Говорю вам: десять минут назад там грохотали. Днем, 

покуда работают, здесь не заперто… — Зоткин толкнул дверь, 
и она распахнулась.

В коридоре, как и во всей квартире, по-прежнему было 
тихо.

— Есть кто-нибудь?! — крикнул Рябинин, но ему никто не 
ответил.

Предупреждая неизбежный вопрос, старик поспешил со-
общить:

— Рабочие никуда не уходят, обедают здесь.
Потоптавшись, участковый двинулся в глубь квартиры. 

Зоткин — за ним. Каждый их шаг сопровождался хрустом 
спрессованной пыли и ремонтного мусора.

Рябинин зло проворчал:
— Стены на месте. Следов перепланировки не вижу.
— Ломают. — Старик семенил рядом. — Я слышал — точ-

но ломают.
Наконец они дошли до открытой двери, из которой, ис-

крясь в солнечном свете, летела невесомая пыль.
Рябинин прошел дальше по коридору, а Зоткин сунулся 

в комнату.
— Идите сюда!
Рябинин обернулся:
— Что там?



— Идите, я вам говорю!
Участковый вбежал в комнату, едва не сбив с ног старика.
Паркетные полы в помещении были взломаны и свалены 

в дальнем углу. В провалах между лагами на почерневшей 
трухе лежали тела трех мужчин в запыленных спецовках. 
Голова одного была в крови. Двое других скрючились в не-
естественных позах.

— Как же так?. . — Старик прошел между лагами и схва-
тился за сердце. — Я слышал… Они только что здесь рабо-
тали.

Яков Иванович зашагал по упругим залежам мусора. Под 
ботинком захрустело стекло. Осмотрев тела, он достал те-
лефон:

— Дежурный? Участковый Рябинин. Срочно присылайте 
наряд. Здесь — три трупа. — Назвав адрес, он посмотрел на 
Зоткина, распахнул настежь окно и сказал в трубку: — «Ско-
рую» вызови.
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Глава 1

ДВУМЯ НЕДЕЛЯМИ РАНЬШЕ

Красивая рыжеволосая женщина свернула с улицы и во-
шла через приземистую арку в замк нутый двор. Повела 
взглядом по окнам и остановила его на подъездной двери, 
возле которой стоял человек в строгом костюме.

Склонив голову, он категорично спросил:
— Катерина Ильинична?
— Здравствуйте. — Женщина протянула руку.
Ответив рукопожатием, он молча взглянул на часы.
— Простите за опоздание, — извинилась она. — Я не 

знаю Москвы.
— Ну, что ж… Пойдемте? — Мужчина открыл дверь, впу-

стил ее в подъезд и тоже вошел.
У лестницы она обернулась:
— Этаж второй?
— Второй. Если вы успели заметить, всего этажей — 

три. Здание построено в тысяча восемьсот шестьдесят тре-
тьем году купцом Щетниковым. На первом этаже распола-
галась антикварная лавка. Семья жила наверху. После его 
смерти дом купила вдова статского советника Никуличе-
ва, чтобы сдавать его внаем. С тех пор он стал многоквар-
тирным жилым домом. В советские времена на всех эта-
жах были огромные коммуналки. — Поднимаясь за ней по 
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лестнице, он спросил: — Насколько я понял, вы не моск-
вичка?

— Я из Новосибирска.
— Решили поменять место жительства?
— Муж получил должность, пришлось переехать.
— Уверен, квартира вам подойдет. В комнатах с окнами 

во двор можно устроить спальню и детские.
— У нас нет детей.
Риелтор оглядел ее, словно оценивая, после чего удовлет-

воренно заметил:
— У вас еще все впереди.
«Эх, милый… — подумала Катерина. — Знал бы ты, сколь-

ко мне лет…»
Он остановился у двери, окрашенной коричневой кра-

ской, сунул ключ в скважину и энергично его провернул.
— Прошу вас…
Катерина зашла в коридор. В лицо пахнуло запахом сле-

жавшейся пыли.
— Квартира много лет пустовала, — заметил риелтор.
— Почему? — спросила она.
— Этого я не знаю. — Он щелкнул выключателем.
Под потолком вспыхнула «лампочка Ильича».
— Лаконично, — Катерина усмехнулась и вошла в пер-

вую комнату, окна которой выходили на улицу.
— Шумновато… — заволновался риелтор. — Что поделать, 

центр города. Таких комнат только две. Окна остальных вы-
ходят во двор.

— Сколько их всего? — вернувшись в коридор, она дви-
нулась дальше.
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— Комнат? Шесть. Но раньше было девять.
— Куда делись остальные?
— В начале пятидесятых из одной квартиры сделали две.
Когда Катерина зашла в кухню, у нее вырвалось:
— Ого!
Риелтор с довольным видом оглядел просторное поме-

щение.
— Говорю вам: квартира очень быстро уйдет.
Пропустив мимо ушей его замечание, она по очередно 

подошла к каждому из трех окон. Риелтор счел своим дол-
гом ее сориентировать:

— Два на улицу, одно смотрит во двор.
— Вижу.
— Такую кухню встретишь нечасто.
— Сколько в ней метров?
— Около тридцати. — Он расстегнул портфель. — Сейчас 

уточню…
— Не трудитесь, — остановила его Катерина. — Метром 

больше, метром меньше — для меня несущественно.
— А что существенно?
Она стояла на месте, оглядывая окна, стены и дверь.
— Ощущения.
— Что вы имеете в виду?
— Смогу ли я жить в этих стенах.
Риелтор обходительно улыбнулся:
— Знаете, десять из десяти покупателей говорят о цене. 

И только потом — о своих ощущениях.
Катерина прошла в комнату, окна которой выходили во 

двор.
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— О цене будете говорить с моим мужем… — она вдруг 
замолчала и осведомилась, глядя на дверь: — Как думаете, за-
чем здесь замок?

— Где? — прищурившись, риелтор склонился. — Ах, это! 
Здесь же коммуналка была.

— Но скважина только со стороны коридора.
— Возможно, в советские времена люди больше доверя-

ли друг другу и запирали комнаты лишь тогда, когда уходи-
ли. — Сочтя предположение утопическим, он рассмеялся. — 
Глупость, конечно… Мы остановились на том, что о цене я 
должен говорить с вашим мужем.

— В том случае, если мне подойдет эта квартира. — Ка-
терина открыла оконную раму и, пере гнувшись через подо-
конник, оглядела замкнутый двор.

На слепой, без окон, противоположной стене был нари-
сован кот. Под ним, на бугристом асфальте, чирикая, прыга-
ли воробьи. Издалека долетел плач грудного ребенка. Кате-
рина закрыла окно. Ей вдруг показалось, что все это она уже 
видела.

— Ни одного деревца…
— Как я понимаю, квартира вам не подходит… — огор-

чился риелтор.
— Этого я не сказала.
— Вы забыли посмотреть санузлы.
— В них есть что-то особенное?
— Они раздельные.
— Это не новость.
— В конце коридора есть кладовая.
— Очень хорошо. — Закончив обход, Катерина верну-
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лась к входной двери и задержалась там, словно про-
щаясь.

— Значит, квартира вам не понравилась… — риелтор тро-
нул дверную ручку.

— Я ее покупаю. — Катерина протянула визитную кар-
точку. — Здесь телефон мужа. Завтра после одиннадцати по-
звоните ему.

Глава 2

ВСЕ О ЧЕТЕ ТРУБНИКОВЫХ

Герман Андреевич Трубников возвратился в гостиничный 
номер в шесть часов вечера. Он разделся, повесил костюм 
в шифоньер, сорочку и  белье положил в пакет для отправ-
ки в прачечную. Потом зашел в ванную, где принял горячий 
душ и побрился.

К семи часам он был одет в новый костюм и уже ходил по 
комнатам люкса, поглядывая на дорогие часы, которые то-
же сменил. На работу Трубников носил другие, немного де-
шевле.

Высокий, плотный, темноволосый, он выглядел старше 
своих сорока пяти, что нисколько его не беспокоило. Выгла-
женный костюм, чистая сорочка, хорошие галстук и часы — 
все, что было нужно для работы, а значит, для жизни. Ну, 
может быть, еще дорогие ботинки. Когда переезжали в Мо-
скву, помимо шести костюмов, которые упаковала жена, он 
взял с собой десять коробок с обувью. Катерина мирилась 
с этим его пунктиком, как и с другими, не столь безобид-
ными.
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Легкое жужжание, щелчок — сработал электронный за-
мок. Хлопнула дверь.

— Кать, это ты? — он закинул голову и так замер в кресле, 
ожидая ответа жены.

— Я, — в комнату вошла Катерина. — Что случи-
лось?

— Ничего.
— Почему так рано вернулся? — она сняла туфли и про-

шла в спальню.
— Нас пригласили на ужин.
— А я смотрю, куда-то собрался…
Герман встал с кресла, взял пиджак, который висел на 

спинке, и накинул его на плечо.
— Жду тебя внизу, возле бара. На сборы — тридцать 

 минут.
— Кто пригласил?
— Балашов.
Полураздетая Катерина высунулась из дверного проема:
— Президент компании? Нужно предупреждать…
— Я сам узнал только сегодня.
— По крайней мере, мог позвонить.
— Звонил.
— Тогда почему я не слышала?
— Потому что у тебя отключен телефон.
— Черт… — Катерина недовольно поморщилась. — Опять 

разрядился.
— Все просто — перед сном ставь его на зарядку.
— Сегодня поставлю. — Она скрылась в спальне и уже от-

туда сказала: — Буду готова через тридцать минут.


