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Пролог
Лондон, недалеко от церкви Святого Георгия, 

Ганновер-сквер

Лето 1827 года

Легкие жгло огнем.

Грегори Бриджертон бежал по улицам Лондона, не замечая 

удивленных взглядов прохожих.

В его движениях присутствовал какой-то странный, мощ-

ный ритм: раз-два-три-четыре, раз-два-три-четыре, — и этот 

ритм гнал его вперед, к тому, на чем было сосредоточено его 

внимание.

К церкви.

Нужно поскорее добраться до церкви.

Нужно остановить венчание.

Сколько он уже бежит? Две минуты? Десять?

Надо поскорее добраться до церкви. Он не мог думать ни 

о чем другом. Он запрещал себе думать о чем-то другом. Он 

должен…

Проклятье! Дорогу преградил выехавший экипаж, и Гре-

гори пришлось остановиться. Согнувшись, упершись руками 

в бедра — не потому, что так хотелось ему, а потому, что этого 

требовало его тело, — он стал судорожно заглатывать воздух 

в надежде облегчить резкую боль в груди, это ужасное, сжи-

гающее, раздирающее ощущение, будто…

Экипаж проехал мимо, и Грегори побежал дальше. Уже 

недалеко. Он успеет. С того момента, как он побежал прочь 

от особняка, прошло не больше пяти минут. Ну, может, шести. 

А кажется, что полчаса.

Надо все это остановить. Он обязан все остановить.
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Грегори немного замедлил бег, чтобы взбежать по ступень-

кам и при этом не споткнуться и не рухнуть лицом вниз. Затем 

он рывком распахнул дверь — как можно шире — и не услы-

шал, как она громко стукнулась о внешнюю стену. Наверное, 

ему следовало бы остановиться перед дверью и отдышаться. 

Наверное, ему следовало бы войти в церковь тихо и спокойно 

и потратить несколько мгновений на оценку ситуации, на то, 

чтобы понять, как далеко они продвинулись.

В церкви воцарилась полнейшая тишина. Священник обор-

вал свою нудную речь, а все присутствующие, буквально за-

крутившись винтом, повернулись к двери.

И обратили свои взоры на Грегори.

— Не надо. — Он задыхался, поэтому его слова прозвучали 

еле слышно.

Цепляясь за спинки скамей, он сделал несколько шагов по 

проходу.

— Не делай этого, — уже громче произнес он.

Она промолчала, но Грегори хорошо разглядел ее реакцию. 

Как у нее от изумления приоткрылся рот. Как ее пальцы раз-

жались, и свадебный букет упал на пол. А еще он увидел — 

совершенно отчетливо, — что она затаила дыхание.

Она была безумно красива. Ее золотистые волосы, казалось, 

вобрали в себя дневной свет и сияли, и это сияние наполняло 

его силой. Продолжая учащенно дышать, он расправил плечи 

и выпустил спинку скамьи — ему больше не нужна опора, 

дальше он пойдет сам.

— Не делай этого, — снова проговорил он, направляясь 

к ней. Каждое его движение было пронизано грацией хищ-

ника — такая грация обычно характеризует мужчин, которые 

знают, чего хотят.

И знают, что будет дальше.

Она продолжала молчать. Молчали все. И это было странно. 

Чтобы из трехсот присутствующих на церемонии ни один не 

произнес ни слова! И провожали его глазами, пока он шел по 

проходу.

— Я люблю тебя, — признался он перед всеми.



И что из того, что перед всеми? Он все равно не стал бы 

держать это в тайне. Он не позволил бы ей выйти за другого 

без того, чтобы весь мир не узнал, что она владеет его сердцем.

— Я люблю тебя, — повторил Грегори и краешком глаза 

увидел своих мать и сестру. Они сидели на скамье выпрямив-

шись и замерев от удивления.

Он продолжал идти. Вперед. И каждый его шаг был уверен-

нее предыдущего.

— Не делай этого, — сказал он, приближаясь к апсиде. — 

Не выходи за него.

— Грегори, — прошептала она, — зачем ты так?

— Я люблю тебя, — ответил он, потому что это было един-

ственным, о чем стоило говорить. И единственным, что имело 

значение.

Ее глаза заблестели, и он увидел, как она судорожно дернула 

подбородком. Затем она перевела взгляд на мужчину, за кото-

рого собиралась выйти замуж. Вздернув брови, мужчина еле 

заметно покачал головой и пожал... нет, просто слегка двинул 

одним плечом, как бы говоря: «Решать тебе».

Грегори опустился на колено.

— Выходи за меня замуж, — сказал он, вкладывая в эти 

слова всю свою душу. — Будь моей женой.

И затаил дыхание. Вся церковь затаила дыхание.

Она опять перевела взгляд на него. Ее глаза были огром-

ными и ясными, и все хорошее и правильное, о чем он так 

страстно мечтал, отражалось в этих глазах.

— Выходи за меня, — прошептал он в последний раз.

У нее задрожали губы, но голос прозвучал звонко, когда 

она ответила.
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Глава 1,
в которой наш герой влюбляется

В отличие от большинства своих знакомых Грегори Брид-

жертон верил в истинную любовь.

Он был бы полным дураком, если бы не верил.

Взять, к примеру, его старшего брата Энтони, его старшую 

сестру Дафну, его других братьев, Бенедикта и Колина, не 

говоря уж о сестрах Элоизе, Франческе и Гиацинте: все они — 

абсолютно все — были без ума от своих вторых половинок.

У большинства мужчин такое положение вещей вызвало 

бы лишь раздражение, но для Грегори, который родился с не-

обыкновенно жизнерадостным и даже (по словам его младшей 

сестры) неугомонным характером, это значило только то, что 

у него нет иного выхода, кроме как верить очевидному.

Любовь существует.

Она вовсе не являлась призрачным порождением вообра-

жения, предназначенным для того, чтобы уберечь поэтов от 

голодной смерти. Хотя ее нельзя было увидеть, унюхать или 

потрогать, она всегда присутствовала в жизни людей, и для 

Грегори было просто вопросом времени, когда он встретит 

женщину своей мечты и остепенится, чтобы плодиться и раз-

множаться и иметь такие загадочные хобби, как изготовление 

всякой всячины из папье-маше или коллекционирование терок 

для мускатного ореха.

Однако, если выражаться деликатно, что вполне приемлемо 

при обсуждении столь абстрактных понятий, его мечты не были 

обращены к женщине. Вернее, не к какой-то определенной 

представительнице женского пола, наделенной специфиче-



7

скими и узнаваемыми чертами. Он ничего не знал о «своей 

женщине», о той, которой предстояло полностью изменить его 

жизнь и превратить его самого в столп скуки и респектабельно-

сти. Он не знал, будет она маленькой или высокой, темно- или 

светловолосой. Ему хотелось думать, что она будет отличаться 

умом и тонким чувством юмора. А какими еще качествами она 

будет обладать — разве он мог это знать? Возможно, она ока-

жется застенчивой. Или прямолинейной. И будет любить петь. 

Или не любить. А может, это будет самая настоящая «лошад-

ница» с лицом, обветренным в результате долгого пребывания 

на свежем воздухе.

Он не знал. Когда заходила речь об этой женщине — этой 

невероятной, замечательной и в данный момент несуществую-

щей женщине, — он с твердой уверенностью мог сказать, что, 

когда встретит ее…

Обязательно узнает.

Он не представлял, как именно ее узнает, просто знал, и все. 

Произойдет нечто важное, нечто эпохальное, нечто такое, что 

перевернет жизнь… ну, в общем, нечто, что громко заявит 

о своем существовании. Оно ворвется в его жизнь стремительно 

и мощно, обрушится, как вошедший в поговорку таран. Один 

только вопрос — когда?

А пока, в предвкушении ее появления, у Грегори не было 

причин отказываться от приятного времяпрепровождения. 

В конце концов, он же не обязан вести себя как монах, ожидая 

появления своей истинной любви.

По всеобщему мнению, Грегори был совершенно типич-

ным лондонским денди с достаточным — хотя ни в коей мере 

не исключительным — денежным содержанием, множеством 

друзей и рассудительностью, помогающей вовремя встать из-за 

игорного стола. На «брачном рынке» его считали если не от-

борной (четвертые сыновья редко пользуются повышенным 

вниманием), то вполне приличной партией, и он всегда был 

востребован, когда у светских матрон возникала надобность 

в подходящем кандидате для выравнивания количества гостей 

мужского и женского пола на званых вечерах.
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Что чуть-чуть увеличивало его шансы и было еще одним 

преимуществом.

Возможно, ему стоило бы придать себе больше целеустрем-

ленности. Дать своего рода направление. Или даже поставить 

перед собой важную задачу. Но это может подождать, не так ли? 

Скоро — и он был в этом уверен — все прояснится. Он узнает, 

чем хочет заниматься и кто поможет ему в этом, а пока он…

Проводил время не очень приятно. Во всяком случае, в на-

стоящее время.

Поясним.

В настоящий момент Грегори сидел в кожаном кресле, при-

чем вполне удобном. Нельзя отрицать, что ощущение комфор-

та вызывало мечтательное настроение, и по этой причине он 

вполне равнодушно воспринимал слова брата, который стоял 

примерно в четырех футах от него и бубнил о том о сем, при 

этом в его речи постоянно мелькали слова «долг» и «ответ-

ственность».

А Грегори не любил слушать моральные наставления.

Нет, иногда, конечно, слушал, но…

— Грегори?.. Грегори!

Грегори поднял глаза и заморгал. Энтони сложил руки на 

груди, а это было недобрым знаком. Энтони являлся виконтом 

Бриджертоном и был таковым уже более двадцати лет.

— Приношу свои извинения за то, что ворвался в ход твоих 

мыслей, — сухо проговорил Энтони. — Ты слышал что-ни-

будь — ну хоть что-нибудь — из того, что я сказал?

— Об усердии, — ответил Грегори и, придав своему лицу 

достаточно серьезности, кивнул. — О направлении.

— Вот именно, — воскликнул Энтони, и Грегори поздравил 

себя с вдохновенным исполнением роли. — Тебе давно уже сле-

довало бы наконец определиться с направлением своей жизни.

— Конечно, — пробормотал Грегори.

Он согласился с ним главным образом потому, что был 

ужасно голоден, а время ужина уже миновало. И еще он слы-

шал, как его невестка сервировала в саду стол с прохладитель-
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ными напитками. Кроме того, спорить с Энтони было бессмыс-

ленно. Абсолютно.

— Ты должен изменить свою жизнь. Выбрать новый курс.

— Действительно.

Может, к напиткам подадут сандвичи. Он мог бы слопать 

штук сорок этих забавных крохотных бутербродиков с хрустя-

щей корочкой.

— Грегори!

Голос Энтони приобрел специфические интонации. И Гре-

гори понял, что настало время включить внимание.

— Хорошо, — сказал он. Его всегда удивляло, как это коро-

тенькое слово способно избавить человека от произнесения 

целого предложения. — Полагаю, я примкну к духовенству.

Это сразило Энтони наповал. Насмерть. Грегори молчал, 

смакуя момент. Жаль только, если ему и в самом деле придется 

стать викарием.

— Прошу прощения? — наконец пробормотал Энтони.

— Как будто у меня есть выбор, — сказал Грегори. Как 

только слова прозвучали, он сообразил, что сейчас впервые 

произнес их. И от этого они сделались более реальными. — 

Карьера военного или священника, — продолжил он. — А здесь 

следует добавить, что я чудовищно плохой стрелок.

Энтони ничего не сказал. Оба знали, что это правда.

После непродолжительного неловкого молчания Энтони 

проговорил:

— Есть еще сабли.

— Да, но при моей удачливости меня обязательно отправят 

в Судан. — Грегори пожал плечами. — Я не очень привередлив, 

но там действительно слишком жарко. А ты хотел бы туда?

Энтони ответил без колебаний:

— Нет, естественно, нет.

— А еще есть мама, — добавил Грегори, начиная получать 

удовольствие от ситуации.

Повисла пауза. Потом:

— А при чем тут… она?
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— Вряд ли она обрадуется, если меня направят туда, и тогда 

тебе, не забывай об этом, именно тебе придется держать ее за 

руку, когда она начнет волноваться или когда ей приснится 

кошмар о…

— Больше ни слова, — перебил его Энтони.

Грегори позволил себе мысленно улыбнуться. Конечно, 

это было нечестно по отношению к матери, которая, кстати 

сказать, никогда не имела склонности предрекать будущее на 

основе столь эфемерного явления, как сон. Однако она дей-

ствительно категорически возражала бы против его отъезда 

в Судан, и Энтони действительно пришлось бы выслушивать 

ее сетования по этому поводу.

А так как Грегори очень не хотелось покидать туманные 

берега Англии, то вопрос был решен.

— Хорошо, — сказал Энтони. — Хорошо. Я очень рад, что 

между нами наконец-то состоялся этот разговор.

Грегори бросил взгляд на часы.

Энтони откашлялся. Когда он заговорил, в его голосе за-

звучало нетерпение:

— И что ты наконец-то задумался о своем будущем.

У Грегори на скулах заиграли желваки.

— Между прочим, мне всего лишь двадцать шесть, — недо-

вольно напомнил он. — Я еще достаточно молод для слишком 

частого повторения слова «наконец-то».

Энтони многозначительно изогнул бровь.

— Так мне связаться с архиепископом? Поговорить с ним 

о том, чтобы тебе подыскали приход?

Неожиданно на Грегори напал приступ кашля.

— Э нет, — переведя дух, ответил он. — Во всяком случае, 

пока.

У Энтони дернулся уголок рта. Слегка, совсем незаметно 

и отнюдь не вверх, чтобы потом растянуться в улыбку.

— Ты мог бы жениться, — тихо проговорил он.

— Мог бы, — согласился Грегори. — И женюсь. Я действи-

тельно собираюсь жениться.

— Правда?
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— Когда найду подходящую жену. — Увидев на лице Энто-

ни сомнение, он добавил: — Уверен, что ты первый посоветовал 

бы мне жениться по любви, а не по расчету.

Энтони был одержим собственной женой, которая, в свою 

очередь, была одержима им. Энтони также был всем сердцем 

предан своим семерым младшим братьям и сестрам, поэтому 

для Грегори не стало откровением, когда тот совершенно ис-

кренне сказал:

— Я желаю, чтобы ты так же наслаждался счастьем, как я.

От необходимости отвечать Грегори избавило громкое урча-

ние в животе. Он сконфуженно посмотрел на брата.

— Прости, я пропустил ужин.

— Знаю. Мы ожидали, что ты приедешь пораньше.

Грегори удалось сдержаться, чтобы не поморщиться. Пока.

— Кейт немного расстроилась.

Все, хуже некуда. Если расстраивался Энтони — это было 

одно. Но когда он начинал утверждать, что его жену чем-то 

расстроили…

Именно в этот момент Грегори понял, что у него неприят-

ности.

— Я поздно выехал из Лондона, — пробормотал он.

Это было правдой, но все равно не оправдывало его. Его 

ждали к ужину, а он не появился к назначенному часу. Он едва 

не ляпнул: «Я с ней все улажу», — но вовремя прикусил язык. Это 

только ухудшило бы положение, потому что могло бы создаться 

впечатление, будто он не воспринимает всерьез свое опоздание 

и намерен загладить свою оплошность улыбкой или комплимен-

том. В других случаях это прошло бы, но почему-то на этот раз…

Ему не хотелось решать дело таким способом.

И вместо той фразы он сказал:

— Прости меня.

Он действительно имел в виду то, что сказал.

— Она в саду, — угрюмо проговорил Энтони. — Кажется, 

она собиралась устроить танцы. Ты не поверишь — в патио.

Грегори вполне мог в это поверить. Все это было в духе 

его невестки. Она не относилась к тем, кто упускает удачные 
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моменты. Стоит необыкновенно ясная погода — так почему бы 

экспромтом не организовать танцы на природе?

— Постарайся потанцевать с теми, кого она тебе назовет, — 

предупредил Энтони. — Кейт будет недовольна, если юные 

барышни почувствуют себя обделенными вниманием.

— Обязательно, — пробормотал Грегори.

— Я присоединюсь к вам через четверть часа, — сказал 

Энтони, возвращаясь к письменному столу, на котором его 

ждало несколько стопок документов. — Мне нужно кое-что 

закончить.

Грегори встал.

— Я передам Кейт.

Понимая, что беседа завершилась, он вышел из комнаты 

и поспешил в сад.

Впервые за долгое время он оказался в Обри-Холле, родовом 

гнезде Бриджертонов. Здесь, в Кенте, все семейство обычно 

собиралось на Рождество, но, по правде говоря, для Грегори 

поместье не было родным домом. Никогда. После смерти отца 

его мать нарушила условности и выбрала местом своего кругло-

годичного пребывания Лондон. Она никогда об этом не гово-

рила, но Грегори всегда подозревал, что с изящным старым 

особняком у нее было связано слишком много воспоминаний.

Поэтому Грегори чувствовал себя гораздо свободнее в го-

роде, чем за городом. Домом его детства был лондонский Бри-

джертон-Хаус, а не Обри-Холл. Нет, он с удовольствием при-

езжал сюда и становился участником типичных деревенских 

развлечений, например катания верхом или заплывов на время 

(когда вода в озере была достаточно теплой, чтобы в нее оку-

нуться). К тому же, как это ни странно, ему доставляло удоволь-

ствие менять жизненный ритм. После месяцев, проведенных 

в городе, ему нравилось дышать спокойным и чистым воздухом 

деревни.

А еще ему нравилось то, что он мог уехать, когда воздух 

начинал казаться слишком спокойным и чистым.

Вечерний прием проходил на южной лужайке — так, во вся-

ком случае, Грегори сказал дворецкий. Эта лужайка и в самом 
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деле была отличным местом для развлечений — с абсолютно 

ровной землей, с видом на озеро и с большим патио, где было 

расставлено множество кресел и стульев для тех, кто не отли-

чался активностью.

Уже на подходе к длинному салону, открывавшемуся в сад, 

Грегори услышал гул голосов, который доносился через фран-

цузские окна.

Проходя по длинному салону, Грегори втянул носом воздух, 

пытаясь определить, какие деликатесы приготовила Кейт. Вряд 

ли стол будет обильным — ведь гости уже успели наесться до 

отвала за ужином.

«Что-то из сладкого», — решил Грегори, когда вышел на 

выложенный серой плиткой патио и учуял аромат корицы. 

И разочарованно вздохнул. Он просто умирал с голоду, и сей-

час для него райской пищей являлся бы огромный кусок мяса.

Однако он опоздал, и никто в этом не виноват, кроме него 

самого. А Энтони оторвал бы ему голову, если бы он немед-

ленно не пошел к гостям, так что придется довольствоваться 

пирожными и бисквитами.

Легкий ветерок коснулся его кожи, когда он вышел в сад. 

Стояла необычайно жаркая для мая погода, и все обсуждали эту 

тему. Это климатическое явление было из тех, что поднимают 

настроение, — оно радует, удивляет и пробуждает на лицах 

улыбки. И действительно, создавалось впечатление, будто все 

гости, прогуливавшиеся по лужайке, пребывали в великолеп-

ном расположении духа. Низкий гул голосов часто нарушался 

взрывами смеха — раскатистого мужского и звонкого женского.

Грегори огляделся по сторонам в поисках прохладительных 

напитков и знакомых, в частности своей невестки Кейт. Пра-

вила приличия требовали, чтобы он в первую очередь поздо-

ровался с ней. Взгляд Грегори скользил по лицам, и вдруг он 

увидел…

Ее.

И сразу понял это. Он понял, что она та самая. Он застыл 

словно громом пораженный. Даже воздух перестал поступать 

в его легкие, вернее — стал медленно вытекать из них, пока не 
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вытек весь. И Грегори все стоял так, опустошенный, и ему до 

боли хотелось дышать.

Он не смог разглядеть ни ее лица, ни профиля. Он видел 

только затылок, изящную линию шеи, от совершенства кото-

рой захватывало дух, один светлый локон, ниспадавший на 

плечо.

И мог думать только об одном — «я пропал».

Возможно, все это глупо. Возможно, все это минутное 

помешательство. Возможно, это одновременно и то и другое. 

Но ведь он ждал. Этого момента. Так долго. Ждал. И неожи-

данно стало ясно — почему он не выбрал карьеру военного или 

священника, почему не принял часто высказываемое братом 

предложение управлять малым поместьем Бриджертонов.

Просто он ждал. Вот и все. Черт побери, а ведь все это время 

он даже не подозревал, что ничего не предпринимает и ждет 

этого момента.

И вот он наступил.

Появилась она.

И он это понял.

Понял.

Грегори медленно пошел вперед, забыв о голоде и о Кейт. 

Он на ходу буркнул приветствие одному или двум знакомым, 

продолжая идти. Он должен добраться до нее. Он должен уви-

деть ее лицо, вдохнуть ее запах, услышать звук ее голоса.

И наконец он приблизился к ней на расстояние фута. Он 

не дышал. Охваченный благоговейным трепетом, он каким-то 

образом ухитрялся держаться на ногах.

А она беседовала с какой-то молодой женщиной, и, судя 

по их оживленному разговору, они были близкими подруга-

ми. Всего мгновение Грегори, не двигаясь, наблюдал за ними, 

преж де чем они обнаружили его присутствие и стали медленно 

поворачиваться.

Он улыбнулся. Тепло, ласково. И сказал…

— Здравствуйте. Как поживаете?

Люсинда Абернети, известная всем, кто был с ней близко 

знаком, под именем Люси, подавила стон и повернулась к не-


