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Красный директор

Рассказ в четырёх стихиях

Воздух

Бывший директор завода Павел Петрович Рома-
нов летел в Париж на свадьбу своей старшей доче-
ри Александры.

Бывшими директорами – как и бывшими рус-
скими – не становятся. Романов намеревался 
работать даже не до пенсии, а до смерти, но его 
вытурили с завода в семьдесят лет. Такой вот по-
дарок к юбилею – вместе с приветственным адре-
сом, напольными часами и букетом цветов, глядя 
на который Павел Петрович подумал: лучше бы 
деньгами.

На заводе остались просторный кабинет, хоро-
шая зарплата, трепет трудового коллектива и ду-
ша. Душа-то и терзала его теперь с утра до вечера, 
не соглашаясь ни на какие подмены – рыбалка, 
кроссворды, телевизор, садовые работы, ничего 
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ей не хотелось, кроме как вернуться на завод и ра-
ботать дальше. Силы-то в нём ходили ещё о-го-го 
какие, да и завод, в этом смысле, не кончился. 
Павел Петрович просыпался в шесть утра, как 
привык за целую жизнь, – и что прикажете делать 
дальше?

Младшая дочь Анна считала, что ему нужно 
больше времени проводить с внуками – играть 
с Игнатом в шахматы и водить Настю на гимнасти-
ку. Романов был, в принципе, не против, но внуки 
утомляли его куда сильнее, чем самые нерадивые 
подчинённые. По сравнению с Игнатом и Настей 
даже вороватый снабженец Кудрявцев, с которым 
они бодались не на жизнь, а на смерть, выглядел 
ангелом – особенно спустя столько лет. Одно из 
первых пенсионных впечатлений Романова – те-
перь он скучал не только по друзьям и соратникам, 
но даже по тем, кого не выносил. У подлеца Куд-
рявцева имелись связи наверху, и сковырнуть его 
с места было делом хлопотным. В конце концов, 
Романов, конечно, победил – он всегда побеждал, – 
а теперь вдруг начал вспоминать Кудрявцева с тёп-
лой улыбкой. Даже слезу однажды выпустил – ка-
пелька маленькая, как из шприца перед уколом.

А внуки... Ну что тут сказать – другое время, 
другие дети!

Дочери Павла Петровича, что Александра, что 
Анна, в детстве были послушными, скромными, 
учились прилежно. Хоть и поздние они были дети, 
и отец у них директор завода, а мать – главный 
бухгалтер, а деды – ветераны войны (Романов-
старший – тот вообще Герой Советского Союза), 
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но девочки были точно такие же, как все советские 
дети. Разве что в «Орлёнок» он их в детстве отправ-
лял пару раз, но и всё на том. И без этого счита-
лось, что детство у детей счастливое. Самому Пав-
лу Петровичу такого не досталось – он родился за 
год до войны. Жили очень бедно: мать сварит пу-
стой суп, и детям положено было есть его, пока 
в кастрюле дно не покажется. И хлеб чёрный – 
липкий, горьковатый, но всё равно очень вкусный. 
Павлу Петровичу этот хлеб всю жизнь снится – 
и каждый раз во сне горбушка такая махонькая!

Тут как раз пассажирам привезли обед, начали 
раздавать коробки – Романов попросил на горя-
чее курицу. Хотел достать сыр из пластиковой 
упаковки – никак не получалось. То ли он с воз-
растом стал такой беспомощный, то ли народ 
разучился делать всё на совесть? Романов склонял-
ся ко второму. Вот и покойная супруга Антонина 
Фёдоровна в последние годы жизни часто ворчала, 
что люди совсем стыд потеряли. Разве можно так 
работать, если за тобой тут же приходится вызы-
вать мастера и всё переделывать? Это она про евро-
ремонт. Все годы свои последние угрохала на этот 
ремонт, а потом слегла – да так и не встала.

– Давайте я помогу, – девушка, которая сидела 
рядом, сжалилась над Романовым, отобрала у него 
упаковку с сыром и в два счёта – чик-чик – вспо-
рола её ноготками. Ногти выкрашены в разные 
цвета: два посредине красные, остальные – розо-
вые. Анна точно такой же маникюр носила и, ко-
гда отец возмутился странной модой, объяснила:

– Это фэншуй, папа. Чтобы деньги водились.
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Деньги у них в доме всегда были в нужном ко-
личестве – Антонина Фёдоровна вела семейную 
бухгалтерию так же чётко, как заводскую. Дет-
ство супруге досталось тоже не из лёгких – отец-
военный не видел разницы между солдатами 
и собственными малолетними детьми. Антонина 
в детстве имела два платья – зимнее и летнее, 
которое по потребности использовали ещё и как 
нарядное. Платья донашивала за старшей се-
строй – так же как банты, школьный портфель 
и мешок для сменки. Каждый вечер, как сделает 
уроки, помогала матери – то гречу перебирала, то 
яблоки для компота резала, то простыни подру-
бала. Обо всём этом супруга подробно рассказы-
вала дочерям, чтобы ценили то, что имеют. И Па-
вел Петрович, где надо, добавлял от себя подроб-
ности. А чаще, где не надо, как считала Антонина 
Фёдоровна.

Девочки росли послушные, но между собой не 
дружили, даже в раннем детстве. Александра вос-
приняла рождение Анны как наказание – она ду-
мала, мама с папой были ею недовольны, вот и ре-
шили завести другую девочку. Что с ней им вроде 
как больше повезёт.

Сейчас-то Павел Петрович понимал, где они 
сделали ошибку, – но с той станции поезд давно 
уехал, да и саму станцию уже не разыщешь. Им бы 
тогда ласку проявить к старшей, объяснить ей: 
маленькая ни на что не покушается, родители 
не перестанут любить большую. Но что сам он, 
что супруга не приучены были вести с детьми за-
душевные разговоры – не принято было. Детей 
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тогда вроде как всерьёз никто не воспринимал, это 
сейчас все как с ума посходили. Только и слышно: 
детям нужно внимание, детьми нужно занимать-
ся. А результат – обратный. Романов за долгие 
годы на руководящей должности привык держать 
ориентир на результат – итоги соцсоревнования, 
выход продукции и так далее. Психологические 
нюни были не для него, но теперь, на пенсии, 
ему пришлось столкнуться с ними лицом, как го-
ворят, к лицу.

Павел Петрович жевал сыр, даже не подумав 
поблагодарить за помощь девушку с разноцвет-
ными ногтями, – кивнул, да и хватит. Слово «спа-
сибо» у директоров не в ходу. Съел курицу, под-
чистил соус ледяным кусочком хлеба – как из 
морозилки, честное слово!

Раньше-то он летал в бизнес-классе. Ещё в по-
запрошлом году.

Взял у стюардессочки чай с лимоном, размешал 
сахар пластмассовой ложкой.

Сегодня он увидит дочериного жениха, а завтра 
поведёт Александру под венец. Если он у них бу-
дет там, конечно, этот венец.

Романов с трудом представлял себе, на что похо-
дит французская свадьба. Вот у Анны было торже-
ство – любо-дорого вспомнить! Конечно, они 
с матерью разорились, выкладывая денежки на 
лимузин, карету, артистов из Москвы, зато потом 
разглядывали фотографии – насмотреться не мог-
ли! (Даже забыли о плохой примете, что младшая 
первой замуж выскочила.)

Одно только портило снимки – жених.
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Павел Петрович недолюбливал зятя Валерку 
и не понимал, почему Анна его выбрала – на вид 
пельмень недоваренный, характер склочный, да 
и зарабатывает меньше дочкиного. Вот и внуки, 
наверное, в него пошли: ни в Игнате, ни тем более 
в Насте дед не видел ничего своего или хотя бы 
супругиного.

Игнат, вертлявый рыжий двоечник, целыми 
днями лупился в компьютерные игры, какие уж 
там шахматы! Только придёт из школы, бахнет 
ранцем (который теперь стали называть рюкза-
ком) в коридоре – и тут же несётся к компьютеру. 
Павел Петрович, когда это при нём случалось, 
вмешивался. Запрещал приближаться к компью-
теру, однажды выдернул проводки, а парень – 
в рёв:

– Ты что, дед, с ума сошёл? Я семь уровней 
прошёл!

Ну, Павел Петрович и не выдержал. Наподдал 
по заднице. Попробовал бы он в своём детстве так 
с дедом поговорить – а тот суровый мужик был, 
кузнец, – тут же получил бы по первое число, 
какой уж там седьмой уровень.

На вопли Игната прибежала Анна, в руках – 
плоский компьютер, как книжка. Планшет на-
зывается. И дочь, и зять бродят по дому с этими 
планшетами, фильмы смотрят. Анна объясняла: 
это чтобы время зря не тратить. Идёт Валерка по 
квартире, а у него в руках кто-то стреляет и ма-
терится. А навстречу – Анна, у той другое кино – 
с нежностями и голой задницей во весь экран. 
Счастливый брак! Надо было им с матерью поду-
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мать, прежде чем кошелиться на богатую свадь-
бу...

Так вот, Игнат ревёт, задыхается. К матери бро-
сается за справедливостью – как в суд! Анна рас-
сердилась, аж вскраснелась вся:

– У тебя в подчинении столько людей было, 
а ты с пятиклассником справиться не можешь?

Сердце Романова грустно сжалось – дочь ткнула 
в него этими словами, как ножом. Он ведь дей-
ствительно руководил огромным коллективом 
и с каждым умел найти общий язык. Нигде этому 
не учат – то есть сейчас-то и этому учат, и другому 
всякому (на днях Павел Петрович видел в городе 
рекламную растяжку с красными буквами: «Учим 
говорить “Нет!”»), но в его-то время никаких таких 
курсов для руководителей не было. Всё постигал 
на личном опыте – ошибался, конечно, но в целом 
поступал верно. Никто бы на заводе не сказал, 
что Романов несправедлив как руководитель.

А тут, смотрите, попало! Хотя если призадумать-
ся: что такого? Отец Павла тоже лупил в своё вре-
мя – не часто, за дело. Так ведь он-то на отца та-
кую варежку не разевал.

В общем, с Игнатом у них не особенно лади-
лось – только перед праздниками парнишка 
добрел, выклянчивая подарки. Всё какие-то игры 
с жестокостями ему подавай да телефоны дорогу-
щие. Однажды Павел Петрович купил к Новому 
году настольный хоккей, но его, кажется, даже 
и не распаковали, хотя с того Нового года ещё три 
набежало. Так и валяется коробка где-то на бал-
коне.



14

Анна Матвеева

Внучка Настя тоже не слишком льнула к деду – 
её с малолетства таскали по конкурсам красоты 
для девочек, вот она и вела себя со всеми как 
взрослая женщина. Романова оторопь брала, ко-
гда Анна хвалилась Настиными фотографиями: 
семилетний ребёнок размалёван, как шалава 
подзаборная! Бальное платье, прозрачные пер-
чатки, на голове – корона, с ушей длинные серь-
ги свисают... И взгляд, главное, такой недет-
ский – расчётливый, как у потаскухи. И поза – 
руки в боки, бедро вперёд. Тьфу, смотреть тошно!

Анна обижалась:
– Ты, папа, совсем отстал от времени. Разве 

плохо, что девочка с детства будет уметь следить 
за собой, что не будет распустёхой, как...

Споткнулась.
– Как мать? – спросил Романов. Сердце в груди 

тяжело заворочалось, как будто искало выход из 
грудной клетки.

– Я не то хотела сказать, – начала оправдывать-
ся Анна. – Но мама ведь правда не уделяла осо-
бого внимания моей внешности. Я даже косы за-
плетать не умела – мне учительница в школе по-
казала и корзиночку, и кральки...

– Сама ты кралька! Она вам жизнь подарила, 
а ты такие слова говоришь, бесстыжая!

Крепко они в тот раз поругались, но уже через 
день дочь позвонила – извинялась, плакала. В том 
же разговоре попросила денег на поездку в Тур-
цию: Настя прошла в какой-то финал детского 
конкурса красоты, но дорога была за свой счёт, 
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а у Анны – долги, кредиты, Валерка, которого со 
всех работ гнали, как таракана...

Романов оплатил поездку, но корону Насте вы-
играть не удалось. Было большое расстройство, 
Анна говорила, что это всё козни организаторов – 
какая-то пробивная мамашка занесла деньги.

Павел Петрович только раз дал себя заманить на 
один такой конкурс – во Дворце молодёжи. У них 
были места в первом ряду, и Анна шёпотом на ухо 
попросила отца говорить тише – рядом с ними 
сидели главные враги счастливого Настиного дет-
ства, родители Лизы Симоновой. Эта Лиза в итоге 
и получила корону победительницы – со сцены 
отправляла воздушные поцелуи в зал не хуже, чем 
Лайма Вайкуле. Настя плакала во весь голос, Анна 
сжимала кулаки, а Романов вспотел от жалости 
к ним обеим, от своего бессилия помочь...

Мама Лизы Симоновой – высокая и толстая, 
похожая на динозавра из детской энциклопе-
дии, – поминутно поправляла очки в розовой 
оправе, как будто они мешали ей хорошенько раз-
глядеть ликующую дочь. Отец – смуглый, примя-
тый брюнет – громко аплодировал и кричал, как 
в заграничном фильме:

– Это моя дочь! Это моя дочь!
Больше Романов никогда не совершал такой 

ошибки – сколько ни звала его Анна, он каждый 
раз придумывал причину отказаться. Даже на со-
ревнования по гимнастике не ходил – больно 
было за Настю, которая вечно оказывалась даже 
не на вторых, а на десятых ролях.
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Зря он это вспоминает... Врач из кардиоцентра 
когда ещё сказал: вы поменьше думайте о плохом, 
Павел Петрович. Жизнь – она ведь одинаково не-
счастная у всех. Радуйтесь моменту: улыбнулся 
вам ребёнок – уже хорошо. Птичка запела – ещё 
лучше. Солнышко выглянуло – совсем славно!

Но как-то не складывалось у него в последнее 
время с детскими улыбками, да и погода стояла 
мрачная, даром что апрель, да и вместо птичьего 
щебета за окнами в квартире звучал вороний 
грай.

Романов откинул спинку кресла (сзади недо-
вольно ойкнули) и задремал. Проснулся, когда 
пилот объявил посадку: «Мы прибываем в аэро-
порт “Шарль де Голль” города Парижа!»

Земля

Романов редко путешествовал в одиночестве – да 
он и вообще редко путешествовал; чащ е ездил 
в командировки или по обмену опытом. Санато-
риев не признавал, отправлял туда всё больше 
Антонину Фёдоровну – жаль, не помогли ей те 
санатории. Рано она ушла, и так тоскливо было 
без неё Павлу Петровичу, что обычными словами 
не объяснишь, а необычных он не знал. Тут ведь 
дело не в любви и не в сексе этом, о котором те-
перь столько разговоров по телевизору, – дело 
в том, что старые супруги после долгой совмест-
ной жизни как бы срастаются в одного человека. 
И когда одна часть этого человека умирает, вторая 
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