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Двадцатидвухградусное тепло неожиданно сни-
зошло на город во второй декаде апреля. И было 
понятно, что это пока не весна, ей еще нечего де-
лать в наших не слишком приветливых широтах 
в такое время, а всего лишь заплутавший южный 
антициклон, который случайно ошибся адресом. 
И внезапно набухшими почками, и легкими, вы-
сокими, шустрыми облачками весна лишь дразнит, 
кокетничает, демонстрирует, какой любезной она 
будет, когда придет время. Зима была промозглой, 
она безумно утомила всех бесконечными темпера-
турными качелями, редкими, но парализующими 
движение снегопадами, которые после очередного 
скачка температуры делали город одним сплош-
ным грязным и мокрым пятном. Март оказался не 
лучше — он измотал какими-то особенно буйны-
ми ветрами, и сейчас, когда выглянуло яркое, не 
по-апрельски ласковое солнце, все радовались, 
в том числе и я.

Я никак не мог заставить себя пойти домой. 
Я думал провести вечер наедине со своими не-
веселыми мыслями, но в итоге с удовольствием 
и большим аппетитом поужинал, присоединив-
шись к супружеской паре, своим давним знако-
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мым, которые приняли мою компанию как при-
ятную неожиданность. Они были завсегдатаями 
самого любимого из моих ресторанов, и мы 
прекрасно провели время «за счет заведения», 
на чем мне удалось настоять на правах хозяина. 
Мы не спеша выпили по большому стакану ле-
дяного пива с подкопченным палтусом, не пре-
небрегли жюльеном из белых грибов, после чего 
каждый выбрал то, что хотел. Дама предпочла 
котлеты из щуки с овощным гарниром, мужчи-
ны, то есть мы с ее мужем, — томленые телячьи 
щечки с гречневой кашей. За время кризиса, в те-
чение которого ресторан понес неизбежные ка-
дровые потери, готовить хуже не стали. Все, как 
и прежде, было на высоте: приборы начищены 
до блеска, водка отменно холодная, дама с лег-
костью нашла в меню именно то вино, которое 
предпочитала всем остальным. Фикусы в кадках 
авторской работы поражали своей свежестью 
и ухоженностью, баритон, исполнявший у нас 
старинные романсы три раза в неделю, как всег-
да, сорвал свою порцию бурных аплодисментов. 
Поскольку с этими своими знакомыми я видел-
ся нечасто, не пришлось поддерживать разговор 
на общие темы, поскольку их было не так много. 
Мы посетовали на невозможность выбраться на 
любимые курорты, негативно высказались о ре-
шении мэрии организовать выделенные полосы 
для общественного транспорта на самых круп-
ных магистралях, плавно перешли на гастроно-
мические пристрастия друг друга, вскользь кос-
нулись общих знакомых. Никакой конкретики, 
ничего такого, что в последнее время могло ис-
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портить настроение. После кофе с ликером мои 
гости ушли, расслабленные и весьма довольные. 
Ресторан скоро закрывался, работать до послед-
него клиента нам теперь не разрешали. Я ушел 
к себе в кабинет, включил настольную лампу, 
погулял по сайтам и соцсетям в поисках ново-
стей и внезапно почувствовал навалившуюся 
непонятно отчего усталость — даже не утомле-
ние, поскольку тот день не был для меня таким 
уж перегруженным, а скорее оцепенение. Чем 
ближе становился момент моего возвращения 
домой, тем более гнетущим делалось мое состо-
яние. Я мысленно поблагодарил свою жену Риту 
за то, что она не явилась сюда меня искать, как 
это иногда случалось, и даже ни разу не позвони-
ла мне и не написала в мессенджер что-нибудь 
обиженное.

Я открыл окно, чтобы впустить неожиданно 
теплый для апреля воздух. Из моего кабинета вид-
на пешеходная часть улицы, прохожих в этот час 
почти не было, только какой-то одинокий собач-
ник выгуливал резвого подростка-ретривера. Из 
клуба, расположенного неподалеку, вывалилась 
шумная компания пьяненькой молодежи и дви-
нулась в сторону центра. Что они выкрикивали, 
я не слышал. А откуда-то с близкого расстояния 
донеслись звуки музыки, которую я никак не 
мог вспомнить. Пока я пытался понять, что это 
за мелодия, в одну секунду воцарилась кромеш-
ная тьма. Я мгновенно ослеп и от неожиданно-
сти даже не сразу сообразил, что произошло. 
Отключения электроэнергии в нашем районе не 
такая уж редкость, но каждый раз, если это проис-
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ходит в темное время суток, погружение во мрак 
вызывает у меня неприятное ощущение. Потом 
я пытался вспомнить, в какой последовательности 
произошли события: сначала я услышал пронзи-
тельный звук или все-таки раньше дом погрузился 
во тьму. Ничего у меня не получалось. Сколько бы 
я ни пытался воссоздать последовательность со-
бытий, каждый раз мне казалось, что это произо-
шло одновременно.

Когда в песнях про войну и остросюжетных 
фильмах мне встречался такой поэтический об-
раз, как «свист пуль», меня ничто не коробило. Да 
и как может человек не согласиться с тем сравне-
нием, мнение о котором никогда в жизни лично 
составить не мог? Я, как и большинство мирных 
людей, никогда не слышал звука пули, пролета-
ющей в непосредственной близости. Свист ли 
это? Или какое-то адское жужжание? Или оглу-
шительный звон, который на мгновение лишает 
слуха и способности соображать? Впрочем, меня 
этот звук не лишил самого главного — инстинкта 
самосохранения, ибо в ту же секунду, когда про-
звучало нечто из чуждого мне, совершенно не 
моего мира, я отпрянул от окна и вжался в стену. 
И вовремя: потому что звук повторился во второй 
раз буквально через две секунды. А вслед за ним — 
яркий, веселый звон разбитого за моей спиной 
вдребезги зеркала. Потом я понял, что меня спас-
ло: во-первых, свет погас именно в то мгновение, 
когда стрелок уже прицелился и был готов нажать 
на курок, и его мозг просто не успел дать команду 
на отмену ранее выданного приказа. Во-вторых, 
я не испугался, меня не парализовало от ужаса, по-
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тому что я просто не понял в ту минуту, что это 
свистит, жужжит или звенит справа от моего уха. 
Я не знал звука летящей пули, потому испугался 
только через несколько секунд. Слышал ли мой 
несостоявшийся убийца звук разбитого зеркала, 
понял ли, что я остался жив? Эти вопросы зароди-
лись в моей голове не в то же мгновение, а лишь 
спустя какое-то время: через минуту, может, две 
или даже пять. Я услышал звуки открываемой две-
ри, топот и шум голосов. Ресторан еще не закрыл-
ся, смена только-только закончилась, заведение 
приводили в порядок.

— Евгений Петрович, с вами все в порядке, где 
вы? Ой!

Грохот опрокинутого стула вывел меня из шо-
кового состояния.

— Осторожно, сюда не заходите, — сказал 
я и стал нащупывать путь к выходу из кабинета. 
В этот момент один из официантов направил на-
лобный фонарь в мою сторону, и я легко нашел 
дорогу в коридор, ведущий в один из обеденных 
залов.

Во мрак погрузились все соседние дома, до-
статочно было выглянуть в окно, чтобы понять: 
в районе приключилась очередная авария, ибо 
тьма наступила кромешная. В таких случаях по-
дачу электроэнергии восстанавливают часа через 
два, не раньше. В ресторане оставались только 
двое ребят, Эдик и Руслан, которые готовились 
закрывать заведение, с помощью фонаря мы кое-
как осмотрели разбитое зеркало, после чего они 
поплелись за мной в мой кабинет, зажгли свечи, 
рассчитанные на то, чтобы украшать романтиче-



10

скую трапезу, и замерли в ожидании распоряже-
ний. Наконец один не удержался:

— Евгений Петрович, надо вызывать полицию. 
Ведь стреляли… Может, это покушение…

Я не дал ему развить свою мысль.
— Ну и как ты себе это представляешь? Нигде 

нет света. Пока включат электроэнергию, прой-
дет еще какое-то время, может, два часа, если не 
больше. Потом только начнут разбираться. Мы тут 
застрянем на всю ночь, а у меня совершенно нет 
сил.

— Но ведь это не шутки, огнестрел, скорее все-
го, — возразил Руслан, — а вдруг вас снова попы-
таются убить?

— Да может, это и не меня хотели убить, с чего 
ты взял? — упорствовал я. — Там из «Бешеной со-
баки» компания пьяная только что вывалилась, 
может, они между собой что-то не поделили, мало 
ли кто гулял, какие только отморозки сейчас по 
ночам не шляются. Кто мог хотеть меня убить? 
Кому я нужен? А вот если мы вызовем полицию, 
то плохая реклама на всех информационных 
порталах нашему заведению назавтра обеспечена 
в полном объеме. У нас и так полная задница, вы 
хотите совсем закрыться, да? Никакой локдаун не 
понадобится, уж можете поверить, какой идиот 
пойдет туда, где постреливают?

Я замолчал, мои мальчики тоже подавленно 
молчали, воспоминание о вынужденном простое 
и связанном с ним тяжелом периоде было не са-
мым приятным.

— Мы только-только начали выкарабкивать-
ся, — удрученно заметил я, — впрочем, вы взрос-
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лые, законопослушные граждане. Я не имею права 
на вас давить, и препятствовать вашему обраще-
нию в полицию я тоже не смогу. Но вы должны 
быть готовы к тому, что мы опять закроемся, и на 
этот раз неизвестно, сможет ли нас спасти хоть 
что-то…

Мальчики пошептались между собой.
— Мы все поняли, Евгений Петрович, вы, ко-

нечно, правы. Но как же вы? Получается, что вы 
в опасности? А вдруг они повторят, когда поймут, 
что вы живы?

— Профессионал не промахнулся бы, — ус-
мехнулся я, — и отключение света ему бы не по-
мешало, а в любом другом случае я разберусь сам. 
Не ребенок. Так что давайте, ребятки, снимем это 
злополучное зеркало и положим его в кладов-
ку, но не в какую-то из общих, а в стенной шкаф 
в моем кабинете. И пусть клининг завтра у меня 
не работает, надо уборщице сказать, что я закрою 
кабинет и пусть она сюда не суется до моего по-
явления. Сможете предупредить?

— Конечно, не проблема.
— Язык держать за зубами. Это вопрос нашей 

выживаемости. Между прочим, в ваших же инте-
ресах.

После этого я взял у ребят фонарик, чтобы 
воспользоваться туалетом, а когда возвращал его, 
отметил про себя, что мои мальчики все-таки 
здорово перетрухнули: достали из холодильни-
ка бутылку водки и тарелку с какой-то закуской. 
Я попрощался с ними и вышел на совершенно 
темную улицу. В голове крутилась мысль: оставил 
стрелок свой пост или продолжает наблюдать за 
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зданием? Придя к выводу, что может быть и так 
и этак, я все-таки двинулся в сторону своего дома. 
Мне предстояло преодолеть всего два квартала, 
обычно даже в ночи весело и нарядно подсвечен-
ных витринами небольших дорогих магазинов 
(все-таки самый центр города!) и уютно мерца-
ющими окнами домов. Сейчас улица выглядела 
так зловеще, словно ее тщательно подготовили 
к съемкам фильма в стиле нуар. Город казался 
вымершим, но я почти не обращал внимания на 
мрачный антураж, ноги сами несли меня. Я уже 
с трудом верил, что еще какой-то час назад я уси-
ленно продлевал застолье и искал любой предлог, 
лишь бы только оттянуть момент возвращения 
домой.

Хилая версия о разборках в пьяной компашке, 
выходившей из «Бешеной собаки», была выдана 
мною официантам спонтанно, я вовсе не думал, 
что выстрелы прозвучали именно с той стороны: 
когда за моей спиной со звоном разбилось зер-
кало, подогретый в клубе молодняк отошел уже 
далеко. Переходя на более резвый аллюр, я не пы-
тался бежать от смертельной опасности, хотя, ко-
нечно, боялся насильственной смерти, как всякий 
нормальный человек. И я не геройствовал — это 
качество мне не присуще вовсе. Мне нужно было 
срочно заглянуть в одно укромное местечко. Туда, 
где я прятал пистолет.

Ствол появился в моем доме неожиданно 
и против моего желания. Я, в отличие от многих 
мужчин, никогда не испытывал пиетета к ору-
жию, не уважал его силу. Я не мог взять в руки 
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даже охотничье ружье. Можете считать меня ли-
цемером, но я не в состоянии убить ни животное, 
ни птицу, хотя если бы я не любил мяса и не по-
нимал толка в его приготовлении и подаче, в ре-
сторанном бизнесе не прожил бы и дня. Я даже 
рыбу ловил только раз в жизни, уступив настой-
чивому желанию друзей. Та рыбалка закончилась 
тем, что, к удивлению всей компании, я доволь-
но быстро поймал крупного карася и тут же его 
отпустил: мне хватило одного взгляда на то, как 
рыбка хватает воздух, как мутятся ее глаза, кото-
рые, казалось, были устремлены прямо на меня… 
Того единичного рыбацкого опыта мне хватило 
на всю жизнь, больше я даже не пытался. Когда-то 
в молодости на Черноморском побережье я ло-
вил креветку сачком, это было. Но глазки у кре-
ветки — это крошечные черные бусинки, и я не 
чувствовал, что имею дело с разумным существом, 
не ощущал никакой связи с ним. Одним словом, 
я с удовольствием ел рыбу и мясо, отдавал долж-
ное всякого рода дичи, наслаждался раками, осоз-
навая, что их варят живьем, но предпочитал оста-
ваться в стороне от процедур, связанных с убие-
нием любого живого существа. Вот мой младший 
братишка Виталик в своей разгульной молодости 
очень уважал и рыбалку, и охоту, куда его пригла-
шали какие-то из его многочисленных приятелей, 
и даже привозил домой дикого зайца, которого 
мама запекала с чесноком. Заяц был вкусный, но 
таил в себе массу опасностей в виде дробинок, за-
стрявших в мясе.

Пистолет, строго говоря, был не мой, его не-
сколько лет назад подсунул мне тот же Виталик, 
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пообещав, что очень скоро расскажет мне о том, 
откуда он и зачем его обязательно и срочно — 
но, главное, честное слово, совсем ненадолго! — 
нужно спрятать. Виталик в тот момент, когда он 
притащил в мою квартиру оружие, был не вполне 
трезв, говорил нечленораздельно, явно паниковал 
по неизвестному мне поводу, мельтешил и вооб-
ще вел себя не совсем адекватно. Хотя мне этого 
и очень не хотелось, я обещал взять оружие, но 
только на пару дней, после чего братишка должен 
был его забрать обратно и объяснить мне, что 
это за ствол и откуда он взялся. Но дальнейшую 
участь пистолета решила моя жена Рита, причем 
в совершенно неожиданном для меня ракурсе. 
Она заявила, что в доме, где есть деньги, должно 
быть и оружие. Вначале я был шокирован: я все-
го лишь хотел оградить от неприятностей своего 
импульсивного, не всегда предсказуемого, но от 
того не менее любимого брата, для меня самого 
любое соприкосновение с криминалом (а хра-
нение непонятно какого ствола иначе не назо-
вешь) не просто нежелательно — недопустимо. 
Но у моей жены имелись другие резоны. Когда-
то в юности, когда она еще жила с родителями 
в частном доме, на их семью было совершено 
разбойное нападение. Трое представителей самой 
что ни на есть отмороженной шпаны ночью вы-
ставили стекла в окне первого этажа и ворвались 
в дом. Все могло закончиться настоящей траге-
дией, если бы сосед — давний партнер Ритиного 
папы по шахматам и неспешному распитию ве-
черней бутылочки — не услышал шума и не вы-
скочил во двор, отчаянно паля из охотничьего ру-
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жья. С тех пор у Риты развилась настоящая фобия, 
и со временем, когда я уже заработал достаточно 
денег на то, чтобы выбрать себе хорошее жи-
лье, она категорически отказалась от постройки 
частного дома. «Я не смогу в нем спать ни одной 
ночи, через месяц жизни в таких условиях я стану 
законченной психопаткой», — сказала она, и мы 
раз и навсегда закрыли тему постройки неболь-
шого особнячка, о котором я страстно мечтал. 
Была у Риты и еще одна фобия: она не выноси-
ла лифтов. Корни этого страха тоже уходили в ее 
прошлое. Она рассказывала, что отдыхала с под-
ругой в санатории курорта Партенит в Крыму. 
Они с приятельницей выбрали этот санаторий 
из соображений экономии, но заведение оказа-
лось куда более запущенным, чем могли пред-
положить подруги. Постоянное отсутствие воды 
в кранах, неработающие кондиционеры — это 
еще полбеды, а вот когда девочки застряли в ли-
фте, в котором, кроме них, находилось еще че-
ловек десять, вот тогда мою нежную и впечатли-
тельную Риточку охватила жестокая паника. Дети 
принялись кричать, женщины визжать, мужчины 
пытались раскрыть двери лифта вручную. Подать 
сигнал персоналу санатория оказалось невозмож-
но — работники учреждения свято чтили часы си-
есты и в послеобеденное время дозваться кого-то 
не представлялось возможным. Когда людей вы-
пустили из лифта, одни были уже на грани, а дру-
гие в самом разгаре истерики. Воспоминание об 
этом досадном инциденте преследовало мою 
весьма впечатлительную супругу на протяжении 
многих лет. Пока мы еще по молодости находи-


