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РАЗРУШЕНИЮ МИФА ПОСВЯЩАЕТСЯ

Нуэль Эммонс родился в Оклахоме. Еще ребенком 

вместе с родителями он переехал в Калифорнию. Там Ну-

эль, детство которого пришлось на времена Великой де-

прессии, и вырос. С Чарльзом Мэнсоном он познакомил-

ся в 1956 году, угодив в тюрьму за автомобильную кражу, 

но первоначальное их знакомство было недолгим. Второй 

раз их пути пересеклись в 1960 году, когда Эммонс вновь 

оказался в тюремной камере. После этих перипетий Эм-

монс стал заниматься фотожурналистикой и сотрудни-

чать с несколькими американскими и европейскими жур-

налами. В 1979 году он вышел на Мэнсона и стал брать у 

него интервью. Пространные беседы Эммонса с Чарльзом 

Мэнсоном и вылились в эту книгу. 
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ВВЕДЕНИЕ

В конце июля и в августе 1969 года произошли восемь 
самых загадочных убийств в истории преступлений. Они 
были совершены со зверской жестокостью, только вот ди-
кие звери не пользуются ножами и пистолетами, а после 
убийства не оставляют посланий, неровно выведенных 
кровью жертв.

Сотрудники из отдела убийств управления шерифа 
Лос-Анджелеса 31 июля 1969 года были вызваны в дом 
946 по Олд-Топанга-Каньон-роуд. Когда полицейские во-
шли в дом, их облепили тучи мух, и они чуть не задох-
нулись от невыносимого зловония, исходившего от раз-
лагавшейся человеческой плоти. Полицейские обнаружи-
ли тело мужчины с множественными колотыми ранами. 
Было установлено, что мужчина умер несколько дней на-
зад. На стене в гостиной, прямо над телом, кровью убито-
го было накарябано: «политическая хрюшка». Кроме этой 
надписи на стене были оставлены пятна крови, похожие 
на следы лап огромной пантеры.

Убитого звали Гари Хинмэн. Тридцатидвухлетний 
Хинмэн посещал Калифорнийский университет в Лос-
Анджелесе, намереваясь получить степень доктора фило-
софии по социологии, а на жизнь зарабатывал препода-
ванием музыки. Позже выяснилось, что дополнительный 
доход Хинмэну приносила торговля мескалином, который 
он сам же и синтезировал.

В субботу 9 августа сотрудники полицейского управ-
ления Лос-Анджелеса прибыли в роскошные апартамен-
ты по адресу Сьело-драйв, 10050, по соседству с Беверли-
Хиллз и Голливудом. На месте второго преступления все 

было залито кровью, так что вполне можно было прово-
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дить съемки какого-нибудь голливудского фильма ужасов. 

В разных помещениях дома и на улице рядом с ним были 

разбросаны трупы пяти зверски убитых человек. Все они 

были в самом расцвете сил: Шэрон Тейт-Полански, Эби-

гейл Фолджер, Войтек Фриковски, Джей Себринг и Сти-

вен Пэрент. Как и у Хинмэна, в этом доме тоже было ос-

тавлено послание, выведенное кровью. На двери дома, где 

пятеро лишились жизни, было написано слово «свинья». 

Как впоследствии было установлено, кровь принадлежа-

ла Тейт.

Шокирующая резня привлекла к месту преступления 

множество журналистов и фотографов, окруживших ого-

роженную территорию, на которой полиция искала улики 

преступления. Ясно было лишь одно — произошли убий-

ства. И все же, как только репортеры подготовили свои 

репортажи с места событий, газетные полосы сразу запе-

стрели различными догадками. Кто-то описывал проис-

шедшее как «ритуальные убийства», другие настаивали на 

том, что люди погибли в результате бурной вечеринки, со-

провождавшейся сексом, третьи заявляли, что всему ви-

ной передозировка наркотиков. Среди мотивов убийст-

ва фигурировали и ревность с любовным треугольником. 

Некоторые журналисты просто рассказывали о том, что 

было известно на тот момент: полиция сбита с толку и не 

может установить причины преступления, продолжая по-

иски зацепок для разгадки самых ужасных убийств, когда-

либо совершенных в Лос-Анджелесе. Но это было толь-

ко начало.

На следующий день, в воскресенье, 10 августа, когда 

прошло немногим более суток после визита полиции на 

Сьело-драйв, сотрудники Лос-Анджелесского управления 

полиции были вызваны к месту не менее отвратительно-

го убийства по адресу Вейверли-драйв, 3301, в Лос-Фелис, 

один из районов Лос-Анджелеса. Дом принадлежал Лино 

и Розмари Ла Бьянка.
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Сорокачетырехлетний Лино умер в результате два-

дцати шести колотых ранений, часть из которых была на-

несена ему вилкой для мяса. Его тело так и нашли — с 

торчавшей в животе вилкой и ножом, воткнутым в гор-

ло. Жену Лино, тридцативосьмилетнюю Розмари, ударили 

острым предметом сорок один раз. И вновь в доме убитых 

были оставлены послания, бесстыдно выведенные кровью 

жертв: на стене можно было прочесть «смерть свиньям» 

и «восстание», а на дверце холодильника с ошибкой было 

написано «Healter Skelter». Окружной прокурор Винсент 

Баглиози в конце концов предположил, что именно слово 

«Helter Skelter»* и является мотивом, но наполненные ле-

денящим ужасом ночи и жестокое убийство восьми чело-

век по-прежнему оставались неразгаданной тайной.

По мере того как информация об убийствах распро-

странялась по стране, газеты, радио и телевидение то-

ропились сообщить любые подробности событий, ко-

торые вскоре стали известны всему миру как «убийства 

Тейт — Ла Бьянка». Сами преступления и их освещение 

в новостях привели в ужас жителей Голливуда и его ок-

рестностей. Страх и подозрение поселились в домах, на-

полнили сердца людей и улицы всей Южной Калифор-

нии. Пистолеты и ружья продавались с рекордным раз-

махом: их раскупали для самообороны. Полицейские, от 

которых требовали найти хотя бы какого-нибудь подоз-

реваемого, работали без устали, ища улики и отрабаты-

вая версии.

Несмотря на арест подозреваемого, Роберта Босолея, 

спустя несколько дней после гибели Хинмэна, никто не 

связывал с ним убийства в самом центре Голливуда. Лишь 

через несколько месяцев, когда был арестован второй по-

дозреваемый по делу Хинмэна, расследование убийств 

Тейт — Ла Бьянка сдвинулось с мертвой точки.

* Беспорядок, суматоха (англ.).
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Подозреваемую звали Сьюзан Дениз Аткинс. В ко-

нечном итоге ее обвинили во всех упомянутых убийствах, 

а также в смерти Дональда Джерома (Шорти) Ши — де-

вятой жертвы, о которой стало известно лишь после за-

держания преступников. Аткинс проболталась своим со-

седкам по камере, в красках описав им свое участие в 

убийствах, и назвала Чарльза Мэнсона харизматическим 

основателем некоего культа, живым Иисусом, духовным 

учителем, наделенным такой мистической силой, при по-

мощи которой он сумел заставить своих последователей 

убивать ради него. Заключенные, которым доверилась Ат-

кинс, поделились ее секретом со следователями, после 

чего в начале декабря полиция объявила на пресс-конфе-

ренции о том, что зловещие преступления, расследование 

которых велось на протяжении последних пяти месяцев, 

наконец раскрыты.

Аткинс продала авторские права на историю о Мэн-

соне и других заключенных под стражу подозреваемых 

«Две ночи убийств» газете Los Angeles Times, а также не-

скольким зарубежным газетам, так что накануне Рожде-

ства 1969 года весь мир прочел этот сенсационный мате-

риал. Эти и последовавшие за ними газетные публикации 

превратили Мэнсона в самого известного злодея нашего 

времени еще до того, как он предстал перед судом. Неос-

лабевающее внимание СМИ во время судебного процес-

са обеспечило Чарльзу Майлзу Мэнсону и его последова-

телям (которых сейчас обычно называют «семьей Мэнсо-

на») всемирную дурную славу.

Мэнсона обвинили в том, что он пробудил живот-

ную жестокость в своих адептах. В качестве мотива звер-

ских убийств обвинитель Бульози назвал убежденность 

Мэнсона в скором восстании, которое чернокожие рано 

или поздно поднимут против белых, в чем он убедил сво-

их последователей. Это Мэнсон и имел в виду под «хел-

тером-скелтером», цитируя одноименное название одной 
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из песен Beatles. Говорили, что Мэнсон приказал своим 

приверженцам совершить шокирующие убийства, чтобы 

углубить расовый конфликт и навести полицию на лож-

ный след, заставив ее поверить в то, что злодеяния были 

совершены неграми. Также высказывалось предположе-

ние, что Мэнсон выбрал дом по адресу Сьело-драйв по 

той причине, что раньше там проживал Терри Мелчер, 

глава некой звукозаписывающей компании, не сумевший 

обеспечить раскрутку Мэнсону Задумав убийства, Мэн-

сон припомнил «отказ» Мелчера и удаленное расположе-

ние его бывшего жилья, что делало его идеальным местом 

преступления.

Кроме того, обвинение утверждало, что Мэнсон убе-

дил своих последователей в существовании одного карье-

ра в Долине смерти, где он и его группа могли переждать 

грядущую расовую войну. По предсказаниям Мэнсона, по-

беду в столкновениях должны были одержать чернокожие, 

однако у них не хватило бы ума, для того чтобы осуществ-

лять управление страной надлежащим образом. После за-

вершения беспорядков Мэнсон и его избранники вышли 

бы из своего убежища и начали строить новое общество в 

соответствии с представлениями Мэнсона.

С момента ареста Мэнсона и членов его Семьи до вы-

несения приговора прошло больше полутора лет — столь-

ко потребовалось для проведения следствия и судебных 

процессов. К казни в газовой камере в Сан-Квентине были 

приговорены Чарльз Мэнсон, Сьюзан Аткинс, Чарльз 

(Текс) Уотсон, Лесли Ван Гутен и Патрисия Кренвинкель 

(за убийства Тейт — Ла Бьянка), Брюс Дэвис и Стив Гро-

ган (за участие в убийстве Шорти Ши), а также Бобби Бо-

солей (за убийство Гэри Хинмэна).

Однако спустя год после вынесения смертных приго-

воров штат Калифорния отменил их, при этом преступ-

ники автоматически приговаривались к пожизненно-

му заключению. Изменение меры пресечения позволяло 
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рассмотреть возможность условно-досрочного освобож-

дения этих восьми осужденных уже в 1978 году. Осенью 

1985 года, после шестнадцати лет тюремного заключения, 

Стив Гроган был условно-досрочно освобожден на стро-

гих условиях комиссией по условно- досрочному освобо-

ждению штата Калифорния. Другим осужденным по это-

му делу в досрочном освобождении было отказано.

Большинство людей считают Мэнсона и тех, кто про-

ходил с ним по делу, жестокими, хладнокровными убийца-

ми, у которых съехала крыша от наркотиков. Вместе с тем 

другие видят в Мэнсоне своеобразного вождя и гуру, об-

ладающего мистическими способностями. Они защищают 

Мэнсона, оказывают ему поддержку и пытаются имити-

ровать его жизнь, предшествовавшую убийствам. Отбы-

вая наказание, Мэнсон получает тысячи писем и принима-

ет многочисленных посетителей. Письма пишут подрост-

ки и взрослые обоего пола, женщины приходят к Мэнсону 

в тюрьму, стремясь добиться его внимания и симпатии, 

кто-то ищет у него совета, кое-кто хотел бы стать его по-

следователем. Находятся даже такие, кто готов пойти на 

преступление ради него — вернее, ради мифа, который 

сложился вокруг его личности. Но этот миф далек от ре-

альности.

Так получилось, что я познакомился с Мэнсоном 

много лет назад, задолго до появления «детей цветов» и 

хиппи. Я с ним не «делил косяка», как на тюремном жар-

гоне говорят о близких приятелях, но мы действительно 

провели вместе какое-то время в одном месте — в Тер-

минал- Айленде. Случилось это в 1956-1957 годах, когда я 

получил срок за перегон в другой штат угнанной машины. 

В то время Мэнсону исполнился всего двадцать один год, 

а мне было двадцать восемь. В тюрьме нас связывал, глав-

ным образом, общий интерес к атлетике. Впрочем, я ви-

дел в нем себя, каким был в том же возрасте, — юнец сре-

ди заключенных постарше, ловивший каждое слово зако-
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ренелых, законченных преступников, который был еще 

слишком молод, чтобы понять — криминалу приходит 

конец.

Я освободился в 1957 году и вскоре открыл свою ав-

томастерскую в Голливуде. Мэнсон вышел из тюрьмы на 

следующий год. У нас были общие друзья в этом районе, 

так что, когда у Мэнсона из-за автомобильной аварии воз-

никли кое-какие проблемы, один из наших приятелей ска-

зал ему, где меня найти. Хотя ничего уголовного в этом 

столкновении не было, все же у Мэнсона возникли слож-

ности. «Мой контролер порядком достает меня, — сказал 

Мэнсон. — Или я починю машину того парня, которую по-

мял, или он скажет, что я нарушил условия досрочного ос-

вобождения и отправит меня обратно в кутузку. Ты меня 

выручишь?» Я отремонтировал ту машину, а заодно и ав-

томобиль самого Мэнсона. Этот случай и наше пребыва-

ние в одной тюрьме позволили мне написать биографию 

Мэнсона. Ибо, как он часто повторяет на протяжении по-

следних шести лет: «Ты не дал мне угодить в тюрьму, Эм-

монс. Я у тебя в долгу. И если кто и может объяснить, по-

чему все так обернулось, так это ты, наверное, потому что 

ты был там, ты хороший парень».

Потом я не виделся с Мэнсоном до 1960 года. Мы сно-

ва встретились уже в тюрьме Макнил, где я сидел за уча-

стие в сговоре по поводу ввоза наркотиков. Наши отно-

шения во многом были теми же, что в Терминал-Айленде, 

и ограничивались занятиями атлетикой, за исключени-

ем нескольких случайных разговоров. Помню, однажды 

Мэнсон спросил у меня, знаю ли я что-нибудь о Роне Хаб-

барде и дианетике. Поскольку я ничего об этом не слышал 

и не горел особым желанием узнать, наша беседа была ко-

роткой. Время, проведенное в тюрьме Макнил, изменило 

всю мою дальнейшую жизнь, причем в лучшую сторону. 

Как вы поймете из книги, это время оказалось поворот-

ным и для Мэнсона.
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Освободившись в 1964 году, я хотел лишь одного — 

стать ответственным и честным гражданином. С тех пор я 

ни разу не нарушал права других людей и не рисковал сво-

ей свободой. Я возобновил свое дело, вернувшись к авто-

мастерской, а затем попробовал себя в другой сфере, став 

свободным писателем.

Я почти не обратил внимания на убийство Гэри Хин-

мэна в 1969 году, но об убийствах Тейт и Ла Бьянка мне, 

как и всему миру, было известно очень хорошо. Когда в 

декабре 1969 года в расследовании всплыло имя Мэнсо-

на, я был поражен. Меня удивило не столько его участие 

в этих преступлениях, сколько то, что человек, которому 

приписывали способность заставлять людей выполнять 

любую его прихоть, мало походил на того парня, которо-

го я помнил.

К 1979 году я почти совсем забыл о Мэнсоне, пока мне 

на глаза не попалась статья о нем, опубликованная в ме-

стной газете. Автор материала ездил в Вакавиль, где то-

гда сидел Мэнсон, намереваясь взять у него интервью. 

Мэнсон отказался давать интервью этому корреспонден-

ту. В конце концов в репортаже были использованы сведе-

ния из рассказов тюремщиков. Среди прочего в статье го-

ворилось, что Мэнсон редко откликается на просьбы дать 

интервью. В то время я уже писал для одной газеты и по-

чувствовал, что моя прошлая связь с Мэнсоном могла бы 

послужить мне пропуском и позволить увидеться с ним, в 

чем было отказано другим желающим.

На первое мое письмо ответил один из тюремных дру-

зей Мэнсона. Он написал мне следующее:

«Чарли постоянно получает письма от придурков вро-

де тебя, которые хотят взять у него интервью. Его не ин-

тересует болтовня с тобой, чтобы потом все было пере-

врано и в газетах появилось еще больше лжи. Но если ты 

хочешь написать о каком-нибудь отвязном, тронутом уб-

людке, то пришли мне телик, и я потреплюсь с тобой». 
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В конверт были вложены две газетных вырезки, где рас-
сказывалось об этом человеке и совершенных им убийст-
вах, за которые он отбывал наказание. Я проигнорировал 
письмо, разве что вернул вырезки по просьбе автора.

Во втором письме на имя Мэнсона я написал о себе 
так, чтобы он наверняка вспомнил меня. Я объяснил, что, 
если он не хочет беседовать со мной как с журналистом, 
я мог бы приехать к нему как обычный посетитель. От-
вет пришел практически сразу, пусть и написанный не-
разборчивым почерком. Ответное письмо Мэнсона сво-
дилось к следующему: «Да, я помню тебя. Тебе следова-
ло бы сразу сказать, кто ты такой, еще в первом письме, 
тогда я не отдал бы его Бучу. У меня не бывает гостей, так 
что не ожидай слишком многого, они говорят, я псих. Но 
если хочешь приехать — приезжай». Когда я показал это 
письмо жене, она сказала: «Ты что, на самом деле собира-
ешься встретиться с ним? Разве тебе не страшно только 
от одной мысли об этом?» Как и многие другие, она про-
чла книгу «Helter Skelter»* и твердо была убеждена в том, 
что Мэнсон был способен обращать людей в свою веру.

Калифорнийский медицинский центр в Вакавиле на-
ходился всего лишь в двух часах езды на машине от моего 
дома. Вопросы так и роились у меня в голове, пока я ехал 
в Вакавиль. Я гадал, с кем же мне придется иметь дело — 
с юным, не слишком агрессивным пареньком с кротким 
взором, каким он запомнился мне по тюрьме, или со зло-
деем с бешеными глазами и тяжелым характером, каким 
его обычно изображали телевидение и газеты. Несмотря 

на беспорядок в голове, в тюрьме я заполнил подробный 

бланк по поводу предстоящей беседы. «Черт возьми, — 

думал я про себя, — ты вообще был в своем уме, заявив-

шись сюда?»

* Книга Винсента Бульози, прокурора на процессе Чарльза Мэн-
сона, и журналиста Курта Джентри «Helter Skelter: Правда о Чарльзе 
Мэнсоне» (впервые опубликована в 1974 г.; рус. изд. 2003 г.), считается 
одним из наиболее всесторонних изложений «дела Мэнсона».
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Заполнение документов не было простым делом для 

меня. Я снова был в тюрьме, пусть и в качестве посетите-

ля, и мой приход сюда всколыхнул воспоминания о днях 

моего заключения. Сердце у меня застучало, руки затряс-

лись так, что я с трудом заполнил обязательные бланки 

для посетителей.

Вновь оказавшись на территории тюрьмы, я ощутил 

нестерпимое желание забрать свой паспорт, выскочить 

за тюремные ворота и забыть все, что хотя бы отдаленно 

было связано с тюрьмой. Но вместо этого я сделал глубо-

кий вдох и уселся среди других ожидавших свидания по-

сетителей.

Прошло три четверти часа, и охранник объявил: «По-

сетитель к Чарльзу Мэнсону». При упоминании этого 

имени все вздрогнули. Я поднялся и направился к комнате 

для свиданий. Те, кто не смотрел на меня, чуть не вывер-

нули шею, пытаясь узреть самого Мэнсона. У двери ком-

наты меня остановил охранник, сказав, что мне не сюда. 

Он проводил меня к месту, известному как «между во-

рот». По пути он разрешил мне остановиться у торгового 

автомата и купить сигарет, кока-колы и конфет.

«Между ворот» — это тщательно охраняемая зона, от-

деляющая вход в тюрьму и административные помещения 

от места проживания заключенных. Управляемые элек-

троникой зарешеченные ворота поставлены в обоих кон-

цах коридора длиной двадцать пять футов. В начале это-

го коридора находится комната из пуленепробиваемого 

стекла. Там сидят минимум два сотрудника, открывающие 

и закрывающие ворота. Они проверяют личность каждого 

входящего и выходящего. Ворота никогда не открываются 

одновременно. Вдоль коридора расположены две или три 

комнаты с решетками вместо дверей. Размер комнат при-

мерно восемь на восемь футов. В каждой из них есть стол 

и четыре стула, прикрученные к полу в центре комнаты.
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Мэнсона уже привели и заперли в той комнате, где 

должна была проходить наша встреча. Пока охранник от-

крывал дверь, чтобы впустить меня, Мэнсон не отрыва-

ясь, пристально смотрел на меня. На нем была стандарт-

ная тюремная одежда из грубого хлопка синего цвета, а 

лоб был перехвачен сине-белой банданой, чтобы длин-

ные волосы не падали на лицо. Еще у него была густая бо-

рода, как у Христа. В то время Мэнсону исполнилось уже 

сорок четыре года, но в его бороде и волосах виднелись 

лишь одна-две седые прядки. Он выглядел не слишком 

повзрослевшим с той поры, когда я видел его последний 

раз в 1964 году. Когда охранник запер за мной дверь, Мэн-

сон отступил в дальний угол комнаты. Он был похож на 

испуганного, недоверчивого зверька. Он слегка подался 

вперед, чуть вытянул шею и задрал голову, склонив ее при 

этом набок. В такой позе он кивнул мне и сказал: «В чем 

дело, приятель?» — «Да ни в чем, — ответил я. — Я про-

сто приехал сюда, как и обещал в письме». С этими сло-

вами я выложил напитки и конфеты на стол и протянул 

Мэнсону руку, чтобы поздороваться. Худое тело Мэнсона 

выпрямилось, он шагнул ко мне и пожал руку. Сквозь его 

бороду проглядывала слабая улыбка. «Да, Эммонс, — ска-

зал он, — я бы узнал тебя где угодно. Как успехи в гандбо-

ле?» — «Черт, я не играл с тех пор, как вышел из Макни-

ла. А твои?» — «Ты шутишь, что ли! Эта мисс Уинтерс [то-

гдашний главный психиатр в Вакавиле] и ее чернокожие 

приятели прижали меня так, что я ничего не могу делать. 

Мне потребовалось девять лет, чтобы выбраться из кры-

ла Б. (Крыло Б — это отдельный блок, где держат заклю-

ченных, находящихся под усиленным психиатрическим 

наблюдением.) Они перевели меня в крыло W, — добавил 

он, — но там не лучше».

Лед между нами был сломан, но в воздухе все-таки ви-

село ощутимое напряжение. Мэнсон не подпускал меня к 

себе ближе, чем на расстояние вытянутой руки, и не по-
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зволял себе оказаться в уязвимом положении. Он всегда 

устраивался так, чтобы иметь возможность немедленно 

защититься при необходимости. Его паранойя стала еще 

заметнее, когда я предложил ему закурить. «Сам прику-

ри!» — велел он. Я протянул ему зажженную сигарету, но, 

прежде чем затянуться, он дотошно прощупал ее пальца-

ми и спросил, где же запрятана бомба. Он не прикоснул-

ся ни к воде, ни к конфетам, которые я разложил перед 

ним, до тех пор, пока я сам их не попробовал. Потом он 

стал брать то, что начинал пить или есть я, на моем при-

мере убеждаясь, что яда там не было. «Ты придуриваешь-

ся, — спросил я, — или в самом деле настолько больной, 

что думаешь, будто я пришел сюда, чтобы тебя отравить?» 

Отвечая, он смотрел мне в глаза немигающим взглядом: 

«Видишь ли, я не видел тебя лет пятнадцать-двадцать. Ко-

гда мы были с тобой в одной тюряге, у тебя не находи-

лось для меня времени. И вдруг ты нарисовался. И что 

же я должен думать, по-твоему? Я протянул так долго, по-

тому что люди помнят обо мне. Ты понятия не имеешь, 

как эти ублюдки хотят от меня избавиться. Я живу в этом 

дерьме уже десять лет, и изо дня в день они подсылают ко 

мне кого-нибудь. Я еще не расстался с жизнью только по-

тому, что я всегда начеку. Я не доверяю ни тебе, ни кому-

нибудь другому!»

Пытаться изменить его отношение было в тот момент 

бессмысленной затеей, но все же я почувствовал необхо-

димость объяснить ему, почему у меня не находилось для 

него времени, когда мы вместе сидели. «Ты был на восемь 

лет младше меня; то, через что ты только проходил тогда, 

для меня уже осталось в прошлом. Ты и те парни, к кото-

рым ты пристроился в тюрьме, играли в игры и пытались 

произвести на всех впечатление. Я же хотел лишь одно-

го — отбыть свой срок и выбраться оттуда. Дело было во-

все не том, нравился ты мне или нет». Похоже, мои сло-

ва успокоили Мэнсона. Угрожающая злость, звучавшая в 
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его голосе, исчезла, и он начал расспрашивать меня о быв-

ших общих знакомых. Оказалось, что он знал об их жизни 

куда больше, чем я. Заключенные всегда в курсе, что про-

исходит с теми, кто выходит за тюремные ворота, и они 

подавно будут знать, попался парень снова или продол-

жает обделывать свои темные делишки на воле. Вместе с 

тем если человек исправляется, то новости о нем, судя по 

всему, перестают поступать и для других заключенных он 

словно умирает.

Спустя примерно полчаса охранник сообщил, что у 

нас осталось пять минут. В эти последние минуты Мэн-

сон затронул тему, которой я решил не касаться на пер-

вом свидании с ним. «Ха, так ты теперь у нас писатель? 

Знаешь, вы, ублюдки, меня просто достали, и я не верю ни 

одному из вас, уродов, чтобы говорить вам правду. Что на 

это скажешь?» Я не понимал, для чего Мэнсон сказал мне 

это: хотел ли он дать мне от ворот поворот или просто 

проверить мою реакцию. «Все так, Чарли, — ответил я, — 

я тоже не доверяю многим писателям. Так что не думай, 

что я приехал сюда, чтобы потом что-нибудь написать. 

Я здесь потому, что когда-то мы с тобой провели вместе 

какое-то время, и если мои один-два прихода хоть как-то 

разнообразят твою жизнь, я приеду еще. А если ты не за-

хочешь, то нет». Мэнсон не дал прямого ответа. «Слушай, 

мне бы немного почтовых марок и блокнотов, можешь 

устроить?» — спросил он. «Конечно, — сказал я. — И если 

тебе надо денег на книги, тоже обращайся».

Наше время истекло. Когда мы прощались, Мэнсон 

стоял ко мне уже ближе, чем в начале встречи. Мы по-

жали друг другу руки с легкой теплотой. О преступлени-

ях мы разговор не заводили. Хотя Мэнсон ничего об этом 

не сказал, я почувствовал, что он хотел видеть меня сно-

ва. Со временем, подумал я, мы могли бы научиться дове-

рять друг другу.



19

Я выслал Мэнсону марки и бумагу, которые он про-

сил, и еще денег на продукты. Мы обменялись, может, па-

рой писем, и я стал ездить к нему почти каждую неделю. 

Следующие два свидания были похожи на первую нашу 

встречу. Мэнсон почти не говорил о внешнем мире и о 

прошлом, зато охотно рассуждал о том, как изменились 

тюрьмы. Пару предложений он говорил связно, практиче-

ски логично, но потом вдруг перескакивал на другое, не 

закончив первой мысли.

Я уже виделся с Мэнсоном раз шесть или семь, но все 

еще не знал, что ему колют лекарства, пока однажды он не 

сказал: «Может быть, ты своеобразная терапия для меня, 

ведь они стали меньше меня колоть». После этого наше об-

щение стало более конструктивным. Мы начали говорить 

об убийствах. Он уклончиво отвечал на прямые вопросы 

о своем участии в них, зато свободно говорил о «своих де-

вочках», вспоминал свою жизнь на ранчо Спан, пустыню 

Мохаве и свои багги для езды по песку. Он сам рассказал 

кое-что о Линетт (Пискле) Фромм и о покушении на пре-

зидента Форда. Как-то раз он неожиданно спросил у меня: 

«Слыхал о том, что Красная была в Элдерсоне? (Крас-

ная — это было «цветовое» имя, придуманное Мэнсоном 

для Фромм; несколько самых важных девушек в «семье» 

имели разный «цвет».) Я должен нести еще и это бремя. 

Я не говорил ей стрелять в Форда. Это была ее идея, но, 

как и все остальное, легло на Чарли. Эй, видел «Ангелов 

Чарли» по телевизору? Это же прямо про меня и моих де-

вочек. Между прочим, как думаешь, это я послал тех ребят 

в дом Мелчера?» Так он первый раз спросил меня напря-

мую, считал я его виновным или нет.

«Ты же все-таки здесь, Чарли, — ответил я, — поэто-

му я вынужден думать что-то вроде того». Он взорвался, 

и мне впервые довелось встретить этот острый, пронизы-

вающий взгляд, который так часто фигурировал в газетах 

и на обложках журналов во время судебных заседаний в 
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1970 году. Мэнсон подошел ко мне, но не для того, что-

бы ударить, а чтобы заорать на меня. Его лицо было всего 

лишь в нескольких дюймах от моего. «Ты, мразь, ты мне 

не друг, ты просто еще одна жертва той чепухи, что Сэди 

(Сьюзан Аткинс) и Бульози написали в «Helter Skelter»! Да 

пошел ты, катись отсюда». Охранник достал ключи и уже 

собирался открыть дверь, чтобы помешать драке, кото-

рая, как он думал, была неминуема, но я сказал ему, что 

все нормально, и у нас просто небольшая размолвка. Тю-

ремщик колебался, а Чарли отошел от меня и уставился на 

нас обоих. Он весь дрожал от гнева. Потом я заметил, что 

он расслабился. «Да, все в порядке, все под контролем», — 

сказал он охраннику. Вспышка ярости прошла так же бы-

стро, как и началась. Мэнсон продолжил разговор тихим, 

спокойным голосом. «Видишь ли, я уже достаточно пожил 

на этом свете, чтобы понять: если ты совершишь престу-

пление, тебе придется за это расплачиваться. Но я не ви-

новен в том, за что эти козлы меня осудили. Я не должен 

быть здесь! Во всяком случае, не так, как они меня дер-

жат, не под иглой. Они могли бы обвинить меня в сговоре, 

в соучастии до или после преступления; наказание было 

бы тем же, но я безропотно отбывал бы его». Потом, опа-

саясь, что я сочту его слова проявлением слабости, Мэн-

сон быстро добавил: «Да я не жалуюсь, пойми, просто эти 

сволочи поступают со мной несправедливо». Минуту или 

две стояла тишина, он сверлил меня взглядом, пытаясь 

угадать, поверил ли я ему. «Если так оно и есть на самом 

деле, Чарли, давай я напишу книгу с твоих слов о том, как 

это было», — нарушил я молчание. Он улыбнулся и сказал: 

«Хитрый ты сукин сын. Через два месяца наконец раско-

лолся. Но послушай, приятель, я не знаю, могу ли дове-

рять тебе». — «А что значит «доверять», Чарли? — спро-

сил я. — Все что можно плохого, о тебе уже сказали. Но 

твоя жизнь отражает все пороки нашего общества, и, если 

ее правильно преподнести, она могла бы послужить свое-
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образным уроком для общества. Ты же сам всегда гово-

ришь, что родители присылали своих детей к тебе. Твоя 

жизнь, такая, какой она была на самом деле, без всей той 

ерунды из «Helter Skelter», которую проглотили во время 

суда, могла бы объяснить, почему те самые ребята пришли 

к тебе, и заставить родителей внимательней относиться к 

себе и к своим отпрыскам. На примере твоей жизни мож-

но много чему научиться. К тому же у тебя ведь есть соб-

ственное мнение насчет причин, которые привели к убий-

ствам. Так позволь мне записать его».

«Знаешь что, Эммонс, мне наплевать на тех щенков! 

Родители — вот кто должен за ними присматривать. Из-за 

этих самых детишек и их узколобых мамаш и папаш я и за-

гремел сюда. Пусть заботятся о себе сами. Нет, к черту все! 

Я не собираюсь становиться частью книги, все равно ка-

кой! Особенно книги, которая выставит меня кем-нибудь 

вроде благодетеля человечества. Пошли они к черту, они 

сами создали образ, так пусть и живут с ним, пусть все эти 

дети пишут мне письма с просьбами о встрече и о всту-

плении в мою «семью». Черт, да не было никакой семьи! 

Какой-то журналист прилепил это слово к нам, когда они 

доставали нас на ранчо. Кроме того, не найдется ни одно-

го человека, который захочет читать что-то, что могло бы 

научить его кое-чему. Их интересует только кровь и секс — 

вот что у них на уме, когда они тратят свои деньги».

В тот день я уходил из комнаты для свиданий удру-

ченным. Я понял, что выбрал не тот подход, предложив 

Мэнсону использовать его жизнь в качестве примера. Он 

ненавидел всех членов добропорядочного общества с та-

кой силой, что не хотел даже косвенным образом оказать-

ся полезным для них.

Спустя несколько дней после той встречи я получил 

от Мэнсона письмо, в конверт с которым были вложе-

ны письма от двух изданий, просивших у него интервью. 

В этом письме Мэнсон спрашивал у меня, стоит ли ему со-
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глашаться на интервью. Я не стал писать ответ, а вместо 

этого приехал к нему на следующий день. Я не заикнулся о 

книге, но попросил у него быть первым, кому он даст ин-

тервью, если захочет.

«Договорились! — ответил Мэнсон. — Только вот, 

одно из тех писем пришло от девушки из какой-то ме-

стной газеты, которая уже давно добивается встречи со 

мной. Так, может, ты ее проверишь и возьмешь с собой». 

Мы сошлись на том, что я буду брать интервью у Мэнсона 

с этой женщиной. Я поговорил с ней, и она согласилась на 

определенные ограничения.

Во время интервью журналистка спросила у Мэнсона: 

«Откуда у вас такое доверие к Эммонсу? Я хочу сказать, 

вы ведь так часто отказывались давать интервью, но ему 

все-таки пошли навстречу». Ответ Чарли стал для меня 

приятным сюрпризом. «Дело в том, что мы с Эммонсом 

давно знакомы. Он понимает меня. Вообще-то он один из 

моих отцов, он помог мне повзрослеть, и он пишет книгу 

о моей жизни». Было совсем не лестно услышать от Мэн-

сона, что я был ему как отец, да еще содействовал его вос-

питанию, но онупомянул о книге, и я не собирался давить 

на него, выспрашивая, с чего бы это и когда он переду-

мал. Возможно, он оценил мои регулярные приезды, мо-

жет, вспомнил услугу, которую я оказал ему когда-то; как 

бы то ни было, он был готов,сотрудничать со мной.

В дополнение к публикации я договорился с United 

Press International о предоставлении их телеграфному 

агентству нескольких фотографий и релиза интервью. 

В моем материале не говорилось о том, что Мэнсон согла-

сился предоставить мне материал для книги, но в рели-

зеUPI было сказано, что я работаю над книгой о Чарльзе 

Мэнсоне. Я сразу начал получать письма о нем. Несмот-

ря на то, что после его преступлений минуло уже больше 

десяти лет, Мэнсон по-прежнему привлекал к себе вни-

мание и вызывал достойный удивления интерес. Большая 
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часть корреспонденции пришла из Соединенных Шта-

тов, но были письма и из Канады, Англии, Германии, Ис-

пании, Италии и Австралии. Авторы многих писем пред-

лагали информацию для книги, и все говорили о том, что 

Мэнсону надо дать возможность самому рассказать о сво-

ей жизни и о тех событиях, которые привели к убийствам 

в 1969 году.

В основу этого повествования от первого лица легли 

многочисленные интервью, письма, адресованные Мэнсо-

ну, и письма, которые он присылал мне. При подготовке 

книги у меня на пути возникло немало препятствий. Хотя 

Мэнсон и дал согласие сотрудничать, он не всегда хотел 

это делать, так что мне приходилось часами выслушивать 

его повторяющиеся жалобы насчет прогнивших тюрем и 

всей системы исправительных учреждений. Мне разреша-

лось пользоваться магнитофоном лишь тогда, когда я бе-

седовал с Мэнсоном для написания заказной статьи для 

публикации. И только в этом случае тюремное начальство 

снабжало меня магнитофоном, поскольку бытовало мне-

ние, что при попытке бегства заключенного из Сан-Квен-

тина несколько лет назад адвокат пронес пистолет как раз 

в магнитофоне. За исключением этих редких моментов 

мне приходилось запоминать все в уме, пока у меня не по-

являлась возможность сделать записи на кассету или на 

бумагу. Я провел долгие часы на тюремной парковке, за-

писывая имена и особые фразы, типичные для речи Мэн-

сона и отражавшие его мысли. Нередко я был вынужден 

исправлять описание каких-то событий, по несколько раз 

переспрашивая у Мэнсона подробности и исправляя не-

верные сведения из других источников. Порой версию 

Мэнсона было невозможно состыковать с фактами, но в 

конце концов цель этой книги в том и состоит, чтобы пе-

редать именно его версию.

Моя задача осложнялась еще и тем, что Мэнсон вре-

менами противоречил самому себе или вдруг решал, что 


