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Что может быть ужаснее предательства близ-

кого человека? Того, кто был рядом много лет, с 
которым прошли через все трудности и испыта-
ния, вырастили ребенка? Как смириться с тем, 
что он полюбил другую?

Ирина мучается от того, что не может про-
стить мужа.

Не может начать все сначала.
Не может сделать вид, что ничего не было.
«Дело житейское»? Как бы не так!.. 
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Измену можно простить, а обиду нельзя.
Неверность прощают, но не забывают.

Анна Ахматова

Ж изнь не кончается, жизнь продолжает-
ся. Никто не умер, и даже никто не болеет. Все 
через это прошли, все пережили. У кого-то быва-
ло и похуже. А чем ты лучше других? Почему тебя 
это не должно было коснуться? И так прожила 
как сыр в масле почти до пятидесяти. И что, наив-
ная, думала, что эта история не про тебя? Ничего. 
Проглотишь.

Скажи еще спасибо, что так. Что не ушел, не 
оставил на улице. Не завел ребенка. В ногах ведь 
валяется! Не знает, как тебе угодить. Как проще-
ние вымолить. Смотри, не увлекайся! Ума-то не 
хватает вовремя остановиться! Чем больше он 
перед тобой стелется, тем больше ты кривишь-
ся. Меру-то знать надо! Ведь и ему надоест! Тер-
пение-то границу знает! Подберут — не заме-
тишь, и еще в ножки поклонятся, не сомневайся. 
Он обеспеченный пятидесятилетний мужик, 
не толстый, не лысый. Здоровый, между прочим. 
Волосы с сединой, глаза голубые. Спортом зани-
мается. Не пьет и не курит. Остроумный, кстати. 
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Джаз обожает. Книжки читает. Ты сама любу-
ешься, когда он из своего высоченного джипа 
выскакивает, легко, как мальчишка. Ну, не любу-
ешься — любовалась.

А ты? Посмотри в зеркало! Посмотри! Только 
не так, как ты любишь, — в спальне, с приглушен-
ным и теплым светом, да еще и к вечерку. 
А по-честному посмотри! С утречка! Отдерни тя-
желые шторки! И без крема французского, без 
румян! Лучше — если солнышко в окне. Вот и по-
смотри, поразглядывай. А то — все мы умные. 
В зеркало — только после масочки японской и то-
 нального крема.

Да! На весы еще встань! Достань их из кладов-
ки, достань! А то далеко припрятала! Умная ка-
кая! Правду никто не любит. Зачем она, эта прав-
да? Какой в ней смысл?

Еще отмени всех своих косметичек, массажи-
сток, парикмахеров. Всех, на кого он так щедро 
денежки дает, не жалеет. Тряпки свои отмени — 
солидные, недешевые. Сплошные бренды. Туда 
же туфельки и сумочки. А сверху, на эту кучку, 
шубки брось. Три? Или четыре? Ключи от ма-
шинки своей шустрой, японской на тумбочку ря-
дом положи. И в метро, матушка. В метро. На ры-
нок оптовый — там дешевле. Там и кофточку под-
берешь, и колбаски прихватишь. И с сумкой на 
колесиках к дому. Тебе ведь тяжелое нельзя та-
скать? У тебя ведь спинка слабая?

И про курорты свои забудь, и про теплые мо-
ря. И про отели — не ниже пяти звезд, ни-ни.
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На дачу, к маме. Станция Дорохово. А что? 
Прекрасные места. Лес, пруд. Шесть соток и щи-
товой домик. Туалет, правда, на улице… Но за-
то — печка. И воздух, воздух! Да, электричкой по-
чти два часа. А ты как думала? Это не твоя дача — 
двенадцать километров от Окружной, газ, два 
туалета — все, как положено.

Не хочешь? И кстати, это не потому, что он 
подлец и всего тебя лишил. Нет. Он не подлец. 
Это ты у нас — гордая. В смысле — ничего от него, 
предателя, не надо. Ничего-ничего. Совсем.

Хорошо подумала? Крепко?
Ну и как? Нравится? Не очень, правда? Но ты 

не признаешься. Никому и никогда. Даже — себе. 
Себе в первую очередь!

Ладно. Все. Хватит. Умные все. Рассудитель-
ные. Советчики. Чужую беду рукой… Что проще?

Это для вас — рукой. А для меня… А для меня — 
вся жизнь, вся жизнь… Вкось и вкривь, на триста 
шестьдесят градусов. С ног сбил. Так сбил, что на 
карачках ползу.

У всех, говорите, бывает? Все через это про-
шли? Все продолжают жить и даже радоваться 
жизни? А что вы про их личный ад знаете? Про 
черную пропасть, яму без дна? Когда хочется 
только одного — утром не проснуться. Исчез-
нуть с лица земли. Нет тебя — и славно. Всем 
легче. Ничего не надо решать, не надо вести 
долгих и тягостных разговоров. Не надо ничего 
объяснять, не надо оправдываться и просить 
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прощения. Ничего не надо. Даже делить квар-
тиру.

Тебя нет. Тебя нет, а жизнь-то есть, никуда не 
делась. И все так же хотят есть, пить, спать, поку-
пать хорошую обувь и ездить в далекие страны. 
Только хотят они всего этого без тебя. Ты — толь-
ко помеха, докучливая, лишняя, утомительная. 
С тобой надо еще разобраться. Что-то решить.

Нет! Не надо со мной разбираться! Пожалуй-
ста, не надо! У меня только одна просьба — 
оставьте меня в покое! Ну пожалуйста! Я отси-
жусь в своей норе. Как мне там будет — не заботь-
тесь. Только не надо мне звонить! Ни в дверь, ни 
на домашний, ни на мобильный! ПОЖАЛУЙ-
СТА! Я вам клятвенно обещаю — я буду жива 
и здорова. Ну или почти здорова и почти жива. 
Рук на себя не наложу и из окна не выскочу. Не 
дождетесь. Подобных неприятностей вам не до-
ставлю. Я не люблю, когда обо мне много гово-
рят, тем более в таком, прямо скажем, малопри-
ятном контексте. Ну и потом — есть мама. Разве 
я могу сделать ей такое? И Анюте, дочери, зачем 
лишние слезы, в ее-то положении! Не приведи 
господи! Или я не мать?

Я понимаю — вы все очень переживаете. 
Очень. Я для вас не чужой человек — дочь, мать, 
подруга, сестра. Вы все очень искренни в своих 
желаниях — помочь, ободрить, утешить. Еще раз 
все перемолоть. С подробностями.

Вы не понимаете только одного. Мне всего 
этого не надо. Ведь все люди разные, правда? 
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Ну не могу я часами перетирать все это по теле-
фону или сидя на кухне за сто пятой чашкой 
кофе!

Мне больно! Вы просто поймите это и избавь-
те меня от своего участия! Всё, всё. Ни советов, 
ни ваших впечатлений.

Все. Закрываю дверь. Дальше — я сама.

* * *

И правда, если подумать, жизнь прошла без 
особых потрясений. Нет, всякое, конечно, было, 
но если в целом… Если сравнивать с другими…

Семья родителей — вполне благопристойная: 
папа — инженер, мама — зубной врач. Достаток 
средний. Нет, все же выше среднего, потому что 
хороший дантист — это редкость. А мама была от-
личным врачом, терпеливым и тщательным, да-
же при карательной совковой стоматологии. Ле-
чила всегда с уколом, к ней стояла очередь, тол-
пы желающих. Ну и соответственно подарки 
и связи — в аптеке, гастрономе и билетной кассе. 
Все хотели ей угодить. Нет, денег не брала, тогда 
мало кто брал. К тому же поликлиника ведом-
ственная, стукнут в пять минут.

Папа тихо сидел в своем КБ. Зарплата так се-
бе, но хватало на все: и на курорты, и на театры, 
и на красивые платьица нам с сестрой Галкой. 
Сестра — подружка, три года разницы. По полно-
чи шептались. Конечно, иногда цапались — не 
без того, но все же жили дружно, никаких сканда-
лов. Квартира кооперативная, машина «Жигу-



12

ли», дача. Мы с Галиной занимались музыкой 
и учились в английской школе. Одним словом, 
все как у людей.

Потом институт. Первая любовь — не совсем 
удачная, не без слез. А какая первая любовь без 
слез и страданий? Без выдумок и глупых ночных 
стишков? Прошла, слава богу. А потом, через 
полгода, очень быстро — стремительный, яркий 
и взрослый роман и — замужество. И все опять, 
как положено: свадьба в ресторане, белая «Вол-
га» с пупсом на капоте, платье с кружевом в пол, 
фата. Родители молодых довольны — один круг, 
одни интересы. Никакого мезальянса, ни-ни. 
Детки-то разумные, не зря столько вложено, не 
огорчили. А что студенты — так это ничего, чем 
могли, помогали — родные ведь детки! Купили 
кооператив сообща, ремонт, обстановка. Живи-
те в любви и согласии!

Так и жили. Окончили институт, пошли рабо-
тать, родили дочку. Свекровь — золотая женщи-
на — взяла внучку на себя. Какой там садик! Мы 
приходили с работы — дома чисто, ужин на пли-
те, дочка обстирана, накормлена и выгуляна. 
Свекровь чмокала деток и выскальзывала за 
дверь. Отдыхайте! Наслаждайтесь друг другом!

Отдыхали и наслаждались. Денег хватало не 
всегда, но родители подбрасывали. Мама приво-
зила дефицитные продукты, доставала шмотки. 
Все друг друга любили и уважали.

А мне завидовали. Таких гладких и благополуч-
ных было немного. У всех кипели страсти, перед 
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всеми стояли неразрешимые проблемы, от лич-
ных до материальных. Стерва свекровь, совмест-
ное проживание с родителями, садовский, вечно 
болеющий ребенок, драные сапоги, битва за ку-
сок колбасы и шматок черного мяса.

А еще — пьющие и неверные мужья, заслужи-
вающие только одного: от них можно и нужно гу-
лять и гулять. Брать, хватать от жизни все, пока 
молода и хороша собой. Нет, были, разумеется, 
и истинные страсти, настоящие, пылкие рома-
ны. У подруг, у коллег. Я видела их безумные вос-
паленные глаза, тревожные взгляды на телефон-
ную трубку, бесконечное вранье — мужу, любов-
нику, детям, маме, себе. Смотрела и думала: 

«Спасибо, господи! Спасибо, что все это проис-
ходит не со мной! Что я избавлена от этого кош-
мара и ужаса. Я бы так не прожила и недели. 
Свихнулась. Чокнулась. Помешалась. Какая там 
радость, какое счастье? Череда проблем, лжи 
и самообмана».

А потом? Когда все кончалось? Слезы, истери-
ки, клиника неврозов. Безнадежно испорченные 
отношения в семье, сложности с ребенком. А ес-
ли и благополучный исход, в смысле — развод 
и последующий брак с любимым, то через год 
или два — все то же: козел, дурак, зарплату зажи-
мает, пьет пиво у телевизора, торчит в выходные 
в гараже. «С моим сыном отношения не сложи-
лись — конечно, ребенок-то не родной! А к своей 
дочурке бегает каждую субботу. Подарки таска-
ет, — жаловалась сослуживица. — А еще и обедает 
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у бывшей и борщок ее нахваливает. Я ему: «Ну 
и вали, блин!» А он крутит пальцем у виска и го-
ворит: «Ну ты и дура!» Оскорбляет! А я — в ответ. 
Что я, таких слов не знаю? И пошло-поехало. 
Трепет, страсть, нежность — где вы, ау? Все то же 
самое. А может, и хуже. Там хоть папаша был род-
ной, дитя не гнобил».

Я иногда думала: «Я что, счастливая? Удачли-
вая? Или мне все это по заслугам? Ну, должны же 
быть на свете благополучные люди? Не всем же 
быть несчастными? Значит, я попала в их число. 
По заслугам, не по заслугам — какая разница. 
Просто у меня такая судьба. Такая планида. Уж 
извините. Да и живу я чисто — не ворую, не вру, 
чужих интересов не заедаю».

А подружки продолжали пылать в огне стра-
стей.

Вон Людка, школьная подружка. Вышла замуж 
в восемнадцать, через три месяца родила дочку, 
через шесть ушла от мужа. Сказала — ошибка 
юности. Потом еще одна ошибка. Уже молодо-
сти. Второй брак, второй развод. Далее — ошиб-
ка зрелости. Увела мужика от троих детей. Жена 
его резала вены. Спасли, слава богу. Родила от 
этого многодетного еще дочку. Пожили-пожи-
ли — разбежались. Он вернулся к прежней жене. 
Теперь вены вскрыла Людка. Хорошо, что неуме-
ло — опыта мало. Выжила. Оклемалась и закрути-
ла с мальчиком двадцати лет. Мальчик этот у нее 
ремонт делал, спал на раскладушке в коридоре. 
Дом далеко, в Белоруссии, в глухом бору.
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Потом перебрался в Людкину спальню — про-
сторнее и воздуха больше. Людка говорит, что 
она счастлива — пользует его по назначению. 
В любовь больше не верит, только потерянное 
в боях здоровье восстанавливает. Белорус для 
этого в самый раз.

Врет, потому что ревнует, даже к дочке. Скан-
далы устраивает, грозится, что на улицу его выго-
нит. А он отвечает, что не боится. Дерзит. Гово-
рит, мол, баб одиноких полно — и богаче, и моло-
же, чем Людка. Людка язык и прикусывает.

Или Анька Сайкина, подружка с институтской 
скамьи. Умница, богатая и успешная, собствен-
ная фирма по производству рыбных деликатесов. 
Спит со своим водителем, законченным дебилом. 
Говорит, что с коммерсантами завязала. Поче-
му — не объясняет. Просто все они — заморочен-
ные, ушлые и хитрые. Себе на уме. Могут подста-
вить. А водитель Витя радуется новым кроссов-
кам и обожает Аньку. Считает, что ему крупно 
повезло. Впрочем, так оно и есть. Только вот от-
дыхать Анька ездит одна или с подружкой. И в го-
сти тоже ходит одна — с Витей ходить стесняется.

Есть еще Сафронова, красотка, каких мало. За-
муж не вышла — всю жизнь, со студенчества, ка-
раулит своего Бориса Сергеевича, Борюсика. Бо-
рюсик был старшим преподом. Зароманились. 
Он обещал, что уйдет из семьи. Прошло двадцать 
семь лет. Борюсик в семье, Сафронова на преж-
нем месте. Раз в год, правда, Борюсик вывозит 
Сафронову на курорт, в Карловы Вары. У него 
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проблемы с печенью, и он пьет водичку, совме-
щая приятное с полезным. Сафронова томится 
у источников и тихо ненавидит эти Вары — 
у нее-то с печенкой все в порядке. Ей хочется на 
Мальдивы, в Париж и в Рим. Но по тому марш-
руту Борюсик ездит с женой, дочерью и внуками, 

большой и дружной семьей. Сафронова периоди-
чески Борюсику изменяет. Говорит, что от зло-
сти. А потом рыдает и заявляет, что лучше Борю-
сика нет. Свой, родной. И любимый.

Ленка, соседка по старой квартире. Выгнала 
своего пьяницу и гуляку, его быстренько подо-
брали, отмыли, приодели — и… Вася стал при-
личным человеком. Ленка даже его не узнала, по-
встречав на улице. Теперь жалеет и льет слезы. 
Говорит, что сама виновата — терпения не хвати-
ло. Жалеет такое «добро», потому что жизнь 
свою так и не устроила. Одна кукует. Сейчас ей 
кажется, что Вася и не пил, и не изменял с каж-
дой встречной. В общем, был хороший. А она 
осталась в дураках и полном одиночестве. Забы-
ла свои слезы, обиды и унижения.

Вот вам примеры. Удачные — как на подбор. По-
лучается, счастливых немного? Или — вовсе нет?

Ну давайте, давайте. В каждом дому по кому, 
под каждой крышей свои мыши, у каждого в шка-
фу свой скелет.

У меня не было ни кома, ни мышей, ни скеле-
тов. У меня было все по-честному. Без вранья 
и притворства. Что это — нонсенс? Огромное, 
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так сказать, невиданное исключение? Что люди 
просто любят друг друга, верят друг другу и им хо-
рошо вместе?

Да, вы правы — так не бывает. Или проще — не 
может быть долго. Не бывает в жизни чудес, не 
бывает.

Кстати, про подруг — их у меня не было, име-
лись приятельницы. А все потому, что в подругах 
я не нуждалась. Не нуждалась ни в посиделках на 
кухне часами, ни в долгих, откровенных теле-
фонных разговорах, когда выворачиваются на-
изнанку все подробности, все нутро, после чего 
становится легче.

Мне все это было не нужно, потому что муж 
Леня заменил мне всех. С ним можно было гово-
рить о чем угодно. Все было интересно. Да и что 
перемалывать с подругами? Я на их фоне такая 
удачливая, такая счастливая… Просто даже не-
ловко как-то. Мне и поругать-то было некого — 
ни мужа, ни дочь…

Да нет, случались, конечно, проблемы. Анюта 
болела все детство, и по математике не успевала, 
и книг мало читала, и тряпками не в меру интере-
совалась. И у мужа было всякое: и неудачи в биз-
несе, и предательство партнера, ближайшего 
школьного друга, кстати. И отец его болел тяже-
ло и долго. Конечно, всякое было.

Но все же я всегда знала — судьба дала мне зна-
чительно больше, чем другим, была ко мне благо-
склонна. Ангел-хранитель незримо кружил за 
спиной.
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А вот сейчас… Мама говорит, что все выпива-
ют свою чашу. Никого не минует. Вот настало 
и мое время выпить до дна. Осушить, так сказать.

Я примерно предполагала, какие разговоры ве-
дутся за моей спиной. Нет, близкие, разумеется, 
сочувствуют, да и знакомые, те, кто в курсе, тоже, 
наверное, не злорадствуют. Плохого-то я никому 
в жизни не делала — не хвастала, не кичилась.

Но каждый, каждый из них наверняка, вздохнув, 
подумает: «А что, она — особенная? Почему это ей 
все, а нам по чуть-чуть? Самую малость? И в семье, 
и с детьми, и вечно с пустым кошельком…»

Леонид остался приличным человеком. Покаял-
ся. Объяснил, что с ним случилась беда, иначе не 
назовешь. Со всеми может случиться. Он все по-
нял, все осознал. Никого, кроме меня, ему не надо.

Он называл себя идиотом и молил о проще-
нии. Есть ради чего. Просил вспомнить годы бес-
конечного счастья, пережитые вместе неудачи 
и радости. Рождение Анюты, покупку дома, по-
ездки по свету. Сколько было хорошего! Разве 
можно все так просто перечеркнуть и забыть? 
Разве раскаявшийся грешник не имеет права на 
прощение? Даже преступников, даже убийц мож-
но оправдать.

— А ты и есть убийца! — сказала я.
— Перебор, — отозвался он.
Мама говорила, что это — гордыня. Непомер-

ный грех. Наплевать, как это называется. Важно, 
что с тем, что произошло, я не могу жить.
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— А ведь ты меня не любишь! — воскликнул он.
Я пожала плечами:
— Думай так, как тебе проще.
Он ушел из дома — я попросила. Вместе невы-

носимо. Опять дура! Где гарантия, что он не вер-
нется к той? Что та не примет и не обогреет? 
И объяснит, какая у него стерва жена и где ему 
теплее и лучше.

Ну и ладно. Как будет, так будет. Да, я, видимо, 
не борец. Тысячи женщин на моем месте броси-
лись бы спасать семью и раздувать очаг. Натяну-
ли бы на губы улыбку, поменяли прическу и но-
чью устроили мужу сказочные представления. 
Да, я дура. Да, у меня гордыня. Или — гордость? 
Где грань? Я не упиваюсь своими страданиями — 
мне просто больно. И еще — обидно. И еще — не 
могу я изображать елку в цирке. Не моя тема. Все 
люди разные. Предательство оглушает. Это удар 
по голове, сердцу, почкам. Как устоять на ногах, 
когда такая боль…

* * *

Он звонил, я не брала трубку. Тогда он при-
слал Анюту. Та, беременная, стояла под дверью 
и плакала. Пришлось открыть. Моя девочка об-
няла меня и опять заплакала. И это в ее-то поло-
жении. Сварила ей суп и буквально заставила по-
есть.

Мама говорит, что я не страдалица, а страш-
ная эгоистка, не жалею никого, кроме себя. Даже 
беременную дочь.
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Звонила Галка. Она только приходит в себя 
после операции, женские дела, не самые хоро-
шие. Галка кричала в трубку, что еле доходит до 
туалета, что сын звонит ей раз в неделю, а не-
вестка и вовсе ни разу не позвонила. Муж не хо-
чет ничего понимать и требует глаженые рубаш-
ки и обед. Никто ее не жалеет и не понимает, она 
никого не интересует.

— Хочешь так? — с напором спросила она.
— Ну, ты сравнила, — усмехнулась я.
— Вот именно — сравнила! — зло бросила Гал-

ка и положила трубку.

Анька Сайкина выбрала другую тактику — часа-
ми рассказывает всяческие ужасы про знакомых 
и малознакомых людей. Онкология, авария, 
ДЦП у ребенка, сгоревшая квартира, свекровь 
с переломом шейки бедра, мать, сошедшая с ума.

— Ань, не старайся! — прошу я.
Мне хватает своего. Свой палец болит больше 

чужого сердца. И потом, смешно — что, мне дол-
жно стать легче от объема чужого горя?

— Да, легче, — отвечает Анька. — Все познает-
ся в сравнении. У тебя, Ирка, не горе. У тебя — 
неприятности!

Вот так, значит, теперь называется полней-
ший крах собственной жизни! Были бы силы — 
посмеялась.

Мама уже не утешает, кричит:
— Упиваешься? Подумай обо мне, о сестре, о бе-

ременной дочери, о нем, своем муже, наконец.


