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КУКЛА

М
ать злобно кричала на Прошу. Голос 

её, обычно красивый, певучий, звучал 

надрывно. Она старалась ругаться 

будто украдкой, упругим шепотком, 

но даже из-за ворот, слезая с коня, 

Фёдор слышал в нём сдавленное отчаяние.

— Я говорила тебе ничего не брать. Просила тебя, 

умоляла. Не подходи к Ульяне, к соседу Ефиму 

не подходи. Плохие они люди!

В ответ слышались лишь тихие всхлипы и шмыга-

нье носом.

Мать, Домна Егоровна, слыла хозяйкой сильной 

хватки, веского слова. Но она не всегда такой была — 

к этому привела горькая судьба, овдовела Домна рано, 

осталась с сыновьями. И взвалила на себя и дело 

мужа почившего, и заботу о пострелятах. От такого 

и голубица белая остроокой соколицей станет. Слыхал 

Фёдор, шептались в селе, что при муже была Домна 

нежна, домовита, куховарила да вышивала. А как 

муж преставился, так пришлось ей мужицкую долю на 

себя примерить да с ней срастись. Пока старшой сы-

нок не возмужал, снял хоть сколько-то обузы с мате- 

риных плеч.
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Но к сыновьям вдовица всегда относилась с неж-

ностью, глядела ласково, редко говорила что недоброе, 

если только уж совсем кто-то из них, особливо млад-

ший, разнуздывался. Да вот только Фёдору особо уже 

и не скажешь ничего, да и нечего — заменял он стар-

шого в семье. Всё на нём, и земля, и дело семейное: 

хлеб растить, собирать, молотить. Нравом он всегда 

смирен, да очень скрытен и замкнут, будто на замок 

кто его запер.

Батюшка покойный был человек железный, найми-

ты его слушались: за делом следил в оба, у такого не 

забалуешь. А вот лишнего словца тоже не вытянешь, 

разве что глянет очами серо-грозовыми, так и сам 

умолкнешь. Только пойдёшь смирно выполнять то, что 

велено. Вот жену свою Домнушку любил пуще самой 

жизни. Лишь она могла смягчить норов его, стоило ей 

только головой покачать да посмотреть печально — 

так и угасал весь пыл, мерк.

А вот младший сынок, Прохор, тот озорной, ветер 

в голове свищет. Насколько разные уродились сыно-

вья! В одно ухо Прошки ветер влетал, в другое вы-

летал, ни одного следочка не оставлял. Уж такой он, 

Проша, сколь ни бейся. Мать и плакала, и бранилась, 

и наказывала — да только всё одно. Коль что втемя-

шилось мальцу, так не выколотишь.

Вот и сейчас Фёдор поспешил открыть ворота, бы-

стрым шагом пересёк двор. Надо братца выручать. Не 

впервой это, справимся как-нибудь.

Впереди мелькнул вышитый платок, хлопнула 

дверь. И то верно, нечего наймитам слушать. Потом 
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вся Степановка будет судачить, сколь неслушен малец 

Прошка, как не справляется с ним Домна. Что и за-

муж могла бы выйти второй раз — без отца вырастет 

Прошка бестолочью. Заметил Фёдор, как любопыт-

ные очи зыркнули со стороны огорода, где трудилась 

на грядках малолетняя девка, что нанялась в помощь. 

Должна капусту обихаживать, а сама уши греет. Вот 

точно завтра всё село знать будет, что отругала Домна 

Егоровна сынка своего младшого, вот уж кто досада 

да заноза. Отвела б уже к бабке какой, отчитала бы та, 

ибо совсем от рук отбился пострел. Небось бес в нём 

мелкий сидит, мальца на шалости да грех подбивает. 

У всех вон мальцы как мальцы, могут и пакость какую 

от глупости сделать, и удрать куда не надо, и стащить 

чего. А Проша Домнин давно уже стал притчей во 

языцех.

Ух, чего только не слышал Фёдор, каких только 

шепотков да сплетен о семействе их не заводили, да всё 

почти о Проше. Да ведь неплохой он, добрый. Только 

глупый. О самой Домне судачили реже — побаивались 

её, уважали. Знали, что коль другая какая баба вот так 

бы одна осталась, так сразу бы замуж выскочила, хоть 

за кого. Тяжко одной, страшно. А Домна не спужа-

лась, выстояла. Да и характер как закалила!

А сейчас мать сидела на скамье, перед ней на ста-

ром дырявом плате лежала кукла. Соломенная, глаз-

ки — две угольные точки. Перепоясана алой ниточкой 

витой. Видал много раз такие куклы Фёдор: девочки 

малые играли с ними, наряжали да личики углём рас-

крашивали. Ягоды рябины на нитки нанизывали, дела-
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ли куклам своим бусы. Да каждая баба умеет подобную 

куклу сшить. Обычная кукла, чего голосить-то?

Из угла глядел зарёванный Проша глазами тос-

кливыми, так и молил — «выручай!». Одно ухо алее 

другого. Оттаскала мать, что бывало с ней нечасто. 

Значит, уже совсем довёл сын до белого каления. До-

мна была не из тех матерей, что чуть что отвешивали 

подзатыльники или брались за розгу, оттого Фёдор 

ещё сильнее удивился.

При виде него мать всплеснула руками, ткнула 

пальцем в куклу:

— Ульяна дала. Сколько раз говорила ему, не ходи 

ты к ней, чего прилип? А он заладил: «Добрая 

она, хорошая, пряники всегда даёт». Нельзя 

к Ульяне ходить! Увидал её — так беги! Что 

тебе, пряников не приносит никто? Прям изго-

лодался весь, бедный!

Проша всхлипнул, затёр кулачком глаз:

— Она всегда останавливается… Говорит ласко-

во… Красивая она… Почему нельзя-то?

Топнул ногой, выбежал в спаленку. Только занавес

ка дёрнулась, мяукнула половица.

Домна вздохнула, прикрыла глаза. Могла перед 

сыном и слабость показать, и пожаловаться. Это перед 

другими она голову высоко держала, очами ледяными 

поводила. И только сыновья знали, что теплы её очи 

да добры.

— Ну хоть ты поговори с ним, ну опасно это. Дур-

ная девка эта, Ульяна. Хорошую себе подружку 
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нашёл! Неспроста она Прошку привечает, по-

помни моё слово!

Встала резко, подхватила куклу, в тряпицу оберну-

ла, пальцами не касаясь, будто мерзость какую держа-

ла в руках. Вышла. Слышно было, как брякнула печ-

ная заслонка. Бросила мать куклу в печь, не пожалела 

подарка.

Фёдор уже видывал, что, как шла Ульяна, сосе-

да Ефима Григорича дочь, по улице, так Проша сразу 

от ватаги ребят отделялся, бежал к ней. Она останав-

ливалась, могла даже по голове того погладить, дать 

чего вкусного или игрушку какую. Всё интересно было 

Фёдору — Ульяна уже девка на выданье да ещё не-

приступная такая, а с малым возится всегда, казалось, 

и рада ему. Хотя странная она, Ульяна та.

Много сплетен по селу ходило и про отца её, и про 

саму Ульяну, но Фёдор им не верил. Народу только 

дай волю, так раздуют небылицу. Взять хоть про их 

семью даже, что уже только не говорили… И что мать 

его слишком горделива, а значит, поколдовывает (вот 

глупости какие! Набожна Домна, за мужа покойного 

молится ежевечерне). Что Фёдор нелюдим да несго-

ворчив — подменыш небось, родила, видимо, Домна 

другого сынка. Доброго да светлого, а вот недогля-

дела — умыкнула нечисть родного, подменыша ей 

оставила. А с чего это Феде сговорчивым быть, коль 

каждый, хоть купи, хоть продай, надурить хочет? Умел 

Фёдор слово железно держать, не уломать его, хоть 

льсти, хоть угрожай. На кривой козе не подъедешь 

к нему. И Прошу вон тоже в нечисть записали, толь-
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ко нежный он да отзывчивый. Глядишь, не такая уж 

и плохая та Ульяна, раз Прошка-блошка к ней тянется.

И всё бы людям выдумывать да болтать, языки 

же без костей, что помело. Помнится, пропал как-то 

мальчонка в соседнем селе. В нехорошее время про-

пал — в Русальную неделю. И искать его не стал ни-

кто из сельских, хоть мать по избам ходила, чуть ли не 

в ногах валялась у мужиков — сынка бы найти, уж по-

могите! А как все отказались да ещё единодушно, сама 

мать несчастная лес обходила. А сын как в воду канул. 

И люд сказывает, что опасно это — искать пропавшего 

в Русальную неделю. Коль девка пропадёт — утянут 

её русалки с собой, сестрицей станет утопленницам. 

А коль парень — так защекочут до смерти. Оттого 

и не рискнул никто в лес идти, лишь мать искала. Как 

та неделя миновала — так пришёл малец к себе домой, 

услышала мать топот босых ножек у ворот ввечеру. 

Обрадовалась, на руки сынка взяла, в дом занесла. 

Товаркам всем рассказала о вести доброй, жаловалась 

только, что не ест сынок, исхудал сильно, кожа да ко-

сти. Уже говорили ей — отведи в лес дитя обратно. Не 

твой то сынок, глупая. Нежить это, погиб твой сын. 

Но не верила та, озлобилась на селян, ни с кем больше 

не говорила. Да и сама сохнуть стала: власы повыле-

зали, посинела ликом, взор помертвел. Была больше 

не резвая это баба, а старуха седая, еле ноги волокла. 

Слегла она, и боялись ей даже еду приносить на порог. 

До того, кто подходил послушать, не преставилась ли, 

доносился лишь топот ножек да смех детский. А потом 

смельчак один забрался-таки в дом, а поздно стало — 

померла баба. И похоронили её на перекрестье дорог. 
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Чтоб не шаталась потом к селянам, что не помогли, не 

кляла их. А дитя так и вовсе не нашли. Только следы по 

всему дому от грязных детских ступней, зеленоватые, 

то ли с тиной засохшей, то ли с водорослями. И всё не 

высыхали они, будто изнутри влагой сочились.

Но казалось то Фёдору сказом, чтоб детей пугать. 

Дабы не лезли в трясину, одни далеко в лес не уходили. 

А что до того, как на самом деле было, небось при-

нёс малой с собой какую хворь лесную или болотную, 

огневицу-трясовицу. Вот и слегла мать. Да сам от той 

болезни и помер, в лес в бреду ушёл.

Не верил Фёдор в чертей да русалок. В труд верил, 

людей хороших. А не в нечисть лесную, кладбищен-

скую, полевую. Мог, конечно, иногда байки со сказами 

послушать, чего бы и нет. Но больше то было не чтоб 

напугаться аль сплетню какую услышать. А чтоб по-

нять, чем люд живёт, во что верит, кроме Христа да 

Богородицы.

Но вот мать в те россказни верила. Сызмальства 

и Фёдору, и Проше накрепко зарубила на носу — ни 

шагу в лес на Русальной неделе. В день Афиногенов не 

собирать ягоды да грибы, веток не ломать, валежник не 

тревожить. А на Воздвижение даже по людной улице 

ходить надо с опаской — змеи лютуют, коль ужалит 

тебя гадина в тот день, так сам змеицей обернёшься. 

Или духом неприкаянным лесным в чащобе останешь-

ся навечно. Не будет покоя душе, а всё из-за глупости. 

Чти дни, что предки наши отметили мудростью своей. 

Сказали нам, чего опасаться, где не бывать, чего не 

творить. Всё это веками проверено, слезами отмеряно. 
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Не по доброй воле через горести пращуры проходили, 

опыт набирали, да по доброй воле предостерегли.

Верила она и в нечистого. Говорила по ночам на 

небо не глазеть — ведьму, на шабаш летящую, слу-

чайно увидишь, так будет она мстить тебе, дознается 

путями своими диавольскими, кто узрел полёт её. Сна 

лишит, зрения, а то и жизни. Звёзды не считай — 

коль летавицу, звезду-падалицу, приметишь, так ста-

нет она ходить к тебе девой волоокой. Силу твою от-

нимать, сердце мучать. Когда малой был Фёдор, так 

любил сказы про бравых молодцев, но и страшных не 

чурался. Слушал вечерами, представлял себе ведьму 

на помеле, злую, старую, с ликом перекошенным. Да 

летавицу-девицу, в сапожках алых сафьяновых, с вла-

сами долгими золотыми… Как спускается с неба дева 

та, подходит к двери запертой, стучит звонко: «Тук-

тук! Кто тут не спит, на небо глазеет? Подь сюды, 

разговор имеется!». Так и засыпал Фёдор под матери-

ны сказы, но были для него кикиморы и ведьмы столь 

же сказочны, выдуманы, что и Бычок — смоляной 

бочок да Бова-королевич.

Нашёл Фёдор братца в горнице на лавке. Золотил 

закатный свет волосики братцевы пшеничные, ресницы 

пушистые. Сидел тот, насупившись, коленки острые 

к личику самому подтянул, смотрел волчонком. Вро-

де и заслужил братец взбучку, а всё равно старшому 

больно было на слёзки его смотреть, кольнуло сердце. 

Родных-то у него осталось — мать да братец, только 

радостными видеть их хотелось, только счастье чтоб 

на пути их встречалось.
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— Чего мать опечалил? Сказала она тебе, не ходи 

к Ульяне. Пошто приклеился к ней, как банный 

лист? Чай не подружка, она вон уж девица- 

невеста.

Проша шмыгнул носом, вытер рукавом нос. За-

краснел нос пуще прежнего, будто ягода-малина стал. 

Не смог Фёдор улыбки сдержать. Вроде и сердиться 

надо на братца, чтоб понял ошибку свою, чтоб обходил 

товарку, такую ему неподходящую, десятой дорогой. 

Но как на него ругаться, как ногами топать? Чудной 

он, да и не понимает ругани.

— Ульяна хорошая! Мама не знает её, вот и наго-

варивает. Она мне рада всегда. Игрушку даст 

или угощение. И сказы говорит, всё про тайны 

лесные, про птиц-гамаюнов и русалок речных. 

Матушка таких не сказывает. Она всё про Ма-

рью Моревну да про сына Ивана крестьянско-

го. А я про чуды-юды хочу! — Подпрыгнул, 

впился очами своими синими. — Да и сама 

Ульяна подходит ко мне. А как не подходит — 

так манит пальцем. Ну и иду я. А чего мне не 

идти? Она больше никого не привечает. Оттого 

ещё дороже мне её дружба.

Фёдор вздохнул, погладил мальца по волосам. 

Понятно всё тут — сколь ни говори, опять пойдёт 

к Ульяне, коль поманит та. Был бы умнее — так хит

рил бы, врал матери. А этот всё выдаёт, как на духу. 

Да и сельские ведь расскажут, мол, с дочкой черно

книжника сынок твой, Домна, знается. Аль заколдо-

вала девка его? Аль сама ты с нечистью знаешься, раз 
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малец твой с Ульяной лясы точит, подарки принимает. 

А таких разговоров не любит мать, опасается. Уж если 

кого окрестят чародеем или ведьмой, так потом ту тём-

ную славу ещё попробуй искорени.

— Видишь, волнуется матушка за тебя. Не нра-

вится ей сосед наш. Так и не подходи к дочери 

его. Матушку жалеть надо. Видишь, сколько 

пало на неё…

Язык уже прикусил, как понял, что лишнего ска-

зал. Пуще прежнего закапали слёзки, ещё сильнее за-

горевал Проша. Уж больно тосковал по отцу. Да и мать 

тосковала. Слышал Фёдор, как плакала она ночами 

иногда, вскакивала и бежала в угол к иконам. Моли-

лась там, всхлипывала до самого рассвета. И Фёдор 

тоже подчас хотел бы помолиться, только застревали 

в зубах слова святых молитв, не приносили ему утеше-

ния, не тянуло его к покаянию. Оттого даже завидовал 

слегка матушке — было у неё кому поплакать, с кем 

поговорить о потаённом да выстраданном.

Притянул младшого к себе Фёдор, уткнулся тот 

ему в рубаху, засопел и завсхлипывал. Погладил Про-

шу брат по голове, прижался малец, обнял.

Посидели братья, помолчали. Проша успокоился, 

посветлел взором.

— А вот мне нельзя с Ульяной говорить даже, 

а отец её к матушке приходит по вечерам. Вот 

уже с неделю. Квасу она ему наливает, говорят 

они долго о чём-то. Значит, не злой он. Раз 

привечает она его, не прогоняет.
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Вздохнул Фёдор тяжко, посмотрел на братца уко-

ризненно.

— Не всех прогнать можно, Проша. Да и что 

о нас люди скажут? Что Домна Егоровна сосе-

дей не уважает, на порог не пускает, гостям не 

рада… — попытался объяснить Фёдор братцу 

ту странность, но и сам подумал: «И правда, 

а какие это дела могут быть у Ефима в нашем 

доме? Зачем приходит?»

Проша кивнул, а всё равно видел Фёдор упрямый 

огонёк в глазах. Схлопочет ещё Проша себе по ушам, 

да не раз. Было то Фёдору странно — откуда упрямый 

такой. Фёдор — тот всегда был спокойный, поклади-

стый. Пусть и себе на уме. Если хотел что по-своему 

сделать, так делал, но мать не злил, отца не расстраи-

вал. Всегда помнил, что и без его злонравства было от 

чего у матушки сердцу болеть, а у батюшки — голове. 

А тут всё поперёк да против — ишь, характер какой!

И вот уснули все в доме, огонёк лампады в углу 

окрасил стены в оттенки зари, а Фёдор всё лежал да 

думал — отчего это Ефим зачастил? И сам отмечал 

парень, что приходил гостем незваным, разговоры 

с матерью вёл, да всё будто ни о чём.

А как появится Фёдор на пороге, так сразу подска-

кивает с лавки Ефим, будто вот-вот уходить собирался. 

А коль не пришёл бы Фёдор в ту минуту, так и сидел 

бы долго ещё? Ставила мать яства на стол, опрашива-

ла гостя вежливо, обихаживала, как и любого другого, 

кто захаживал. Будь то товарка ейная, соседка аль по 

делам кто зашёл. Но чуял он, в воздухе самом чуял, 


