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Глава  1
Миссис Норман приходит ко мне в «Волшебные 

ножницы» каждую пятницу в десять утра.
В конце недели ей хочется выглядеть особенно кра-

сивой —  ведь она ходит на бальные танцы, которые по 
пятницам и субботам устраивают в Консервативном 
клубе 1. Мистер Норман умер два года назад, и сейчас 
она в поисках нового мужчины. Причем хорошо воспи-
танного. Да еще и непьющего. В точности такого, каким 
был ее муж. Одинокая жизнь, не устает напоминать мне 
каждую неделю миссис Норман, совсем не так хороша, 
как говорят.

Уж мне ли не знать!
Я осторожно расчесываю ее истончившиеся от вре-

мени волосы, собираю их в аккуратные пряди и разме-

1 К о н с е р в а т и в н ы й  к л у б  —  в Великобритании такие клубы 
входят в Ассоциацию консервативных клубов и объединяют людей кон-
сервативных взглядов. Эти клубы также проводят общественные и спор-
тивные мероприятия.
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щаю последние бигуди в ее старомодной, плотно уложен-
ной прическе. Мне бы хотелось сделать с ее волосами 
что-нибудь радикальное, чтобы она выглядела на не-
сколько лет моложе, —  вдруг это поможет ей заполучить 
того самого мужчину, которого пока никак не удается 
поймать? Я могла бы использовать немного мусса цвета 
меда, чтобы оживить ее серебристо-серые волосы, или 
же постричь их так, чтобы они легли вперед и падали, 
обрамляя лицо. Но миссис Норман непоколебима. Она 
точно знает, как должны выглядеть ее волосы —  плот-
ные валики локонов и баллон лака, чтобы удерживать их 
на месте, —  и эту неизменную прическу я делаю ей уже 
десять лет.

Конечно, если бы я не работала в парикмахерском 
салоне, то, возможно, у меня тоже всегда была бы од-
на и та же прическа. Но раз я здесь, то позволяю своим 
молодым сотрудникам практиковаться на мне, что они 
и делают —  с удовольствием, но с переменным успехом. 
Например, последний раз на мне отрабатывали навыки 
блочного окрашивания волос, и вот я брюнетка тем-
но-шоколадного оттенка, точно соответствующего моим 
карим глазам. Вдобавок у меня почти мужская стрижка 
с прядями разной длины, совсем короткими сзади и по 
бокам, но более длинными сверху. Надо сказать, за по-
следние двадцать лет я пережила много перевоплоще-
ний. Думаю, сегодняшняя прическа идет мне больше, 
чем некоторые из прежних (перманент был незабы-
ваемой ошибкой), поскольку лицо у меня маленькое, 
в форме сердечка, а кожа бледная. Я не пользуюсь ис-
кусственным загаром —  слишком много хлопот. К тому 
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же, когда его наносишь, он пахнет гнилыми яблоками. 
Кому же такое понравится?

— Как твоя любовная жизнь, юная Дженни? —  
спрашивает миссис Норман, врываясь в мои размышле-
ния. Она всегда задает мне этот вопрос, когда я делаю 
ей прическу. И каждый раз я расстраиваюсь, потому что 
мне нечего рассказать ей.

Я поднимаю брови, глядя на нее.
— Я могла бы спросить вас о том же.
Моей клиентке семьдесят пять лет, и, честно говоря, 

она ведет более активную жизнь, чем я, хотя мне на со-
рок лет меньше.

Она усмехается в ответ.
— Ох уж эти современные мужчины. —  Она в от-

чаянии качает головой, и я едва не укалываю ее острой 
ручкой расчески. —  Они хотят лишь одного —  секса, 
секса и только секса!

Надеюсь, что не в возрасте миссис Норман.
— Этой виагре за многое надо ответить. Когда-то 

было так, что в некотором возрасте интерес к «таким 
вещам», —  последние два слова она произносит одними 
губами в сторону зеркала, —  естественным образом про-
падал. Но теперь нет. О, вовсе нет. Они думают, что бу-
дут делать это, пока им не стукнет девяносто. Дважды 
за ночь. —  Она опять качает головой. —  А мне всего-то 
хочется, чтобы кто-нибудь сделал со мной круг по танце-
вальному залу и, возможно, раз-другой разделил приятный 
обед. Мне вовсе не нужно «Последнее танго в Париже».

Слушая ее, я не могу не улыбаться. Надеюсь, когда 
достигну ее возраста, я буду столь же энергична. А если 
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подумать, то я и сейчас хочу быть столь же энергичной. 
Закончив укладку, я повязываю розовую сетку поверх ее 
прически.

— А теперь пора сушить волосы.
Миссис Норман берет сумочку и следует за мной 

в заднюю часть салона. Я усаживаю клиентку и приношу 
несколько ее любимых журналов из тех, в которых печа-
тают шокирующие сплетни про знаменитостей.

— У вас все в порядке? —  проверяю я, опуская 
 колпак.

Она кивает.
— Чашку чая?
— Спасибо. С удовольствием. —  Но, когда я по-

ворачиваюсь, чтобы отправиться в комнату персонала 
и попросить кого-нибудь из молодых заварить чай, моя 
клиентка неожиданно берет меня за руку и сжимает 
ее. —  Ты обязательно найдешь свою любовь, —  говорит 
она, —  ведь ты такая очаровательная.

Да уж, конечно.
— Тебе надо пойти со мной на бальные танцы. Там 

не одни лишь старые чудаки, знаешь ли. Они слетятся, 
как пчелы на горшок с медом, когда появится такая мо-
лодая красавица.

— Там есть свободные мужчины?
— Большинство составляют свободные женщи-

ны, —  печально признается она.
Вот и в моей жизни так же.
— Принесу вам чаю.
В комнате персонала не могу найти никого из моло-

дых. Вероятно, они вышли через заднюю дверь тайком 
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покурить, как когда-то мы с Ниной, поэтому завариваю 
чай сама. Наша комната персонала не слишком гламур-
на. На полках рядами стоят краски для волос и всякие 
принадлежности. Стопками лежат полотенца. На крес-
лах грудой навалены влажные пальто. Как бы они не 
начали плесневеть теперь, когда на улице стало холодно 
и мокро. И еще много обычного барахла и личных ве-
щей. Владелица нашего салона Келли все время сердит-
ся и обещает, что заставит нас все это убрать, но, к сча-
стью, никогда свои угрозы не приводит в исполнение.

Келли купила салон всего несколько лет назад. Вер-
нее, его купил ее богатый бойфренд. Думаю, Фил Фул-
лер рассчитывал, что таким образом даст ей возмож-
ность во что-то поиграть, пока сам он занят в качестве 
«предпринимателя». Лично для меня это слово звучит 
как «мелкий жулик» или что-то в этом роде. Нашей 
владелице всего двадцать семь, а ее бойфренд на трид-
цать лет старше. Интересно, была бы она с ним, если 
бы он не был миллионером, хвастающимся своими день-
гами? Келли —  миниатюрная симпатичная блондинка. 
Он —  дородный краснолицый мужик с пивным пузом, 
напоминающим шар для боулинга, и у него тяга к золо-
тым цепям и браслетам. Интересно, смогла бы я доволь-
ствоваться таким мужчиной? Как такая пара может быть 
идеальной? Но они, кажется, достаточно хорошо ладят.

Нина входит вслед за мной, плюхается в кресло рядом 
с грудой полотенец, которые ждут, чтобы их сложили, 
берет журнал и начинает его листать.

— Миссис Норман опять пытается наладить твою 
любовную жизнь?
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Я смеюсь.
— Конечно.
Нина Далтон —  моя лучшая подруга. Мы с ней 

прошли очень долгий путь. Подружились еще в школе, 
когда нам было одиннадцать, и то, что обе посвятили се-
бя парикмахерскому искусству, не просто случайность. 
Мы проводили долгие часы у меня в спальне, делая друг 
другу прически. Это время вовсе не прошло впустую, как 
того опасались мои родители, и много лет назад мы с ней 
одновременно стали практикантками. Здесь я работала 
сначала только по субботам, а когда перешла на полный 
рабочий день, то убедила тогдашнего владельца нанять 
Нину. Теперь-то я уверена, что главным образом именно 
из-за нее я и работаю тут столько лет.

Нина —  моя полная противоположность. Она вы-
брала для себя облик очень светлой блондинки, сохра-
нение которого требует постоянных усилий, поскольку 
примерно раз в две недели приходится окрашивать от-
росшие корни волос. Обычно это делаю я. А еще Ни-
на —  голубоглазая красавица с шикарной фигурой, ко-
торой можно позавидовать. У меня же фигура мальчи-
шеская, плоская и вверху, и внизу.

Нина лезет в сумочку и достает яблоко. Она броси-
ла курить и теперь почти все время ест фрукты, чтобы 
не потолстеть. Правда, потом радостно принимается за 
шардоне —  она считает это вино просто напитком на 
основе виноградного сока, —  чем и сводит на нет значи-
тельную часть своих стараний.

Несмотря на оптимистическое название, наш салон, 
конечно, не самый ультрасовременный. Он расположен 
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недалеко от Хай-стрит в Бакингеме, в симпатичном дво-
рике, в который выходят магазины. По-своему очарова-
тельный городок, но, конечно, не Беверли-Хиллз. У нас 
есть конкурент —  салон намного шикарнее нашего. Мне 
даже кажется, что он-то и должен бы называться «Вол-
шебные ножницы», но что есть, то есть, —  название 
у него другое. К нам часто приходят наращивать волосы 
и делать прически, как у знаменитостей, однако основ-
ная наша клиентура —  умудренные жизненным опытом 
женщины вроде миссис Норман, которым нужны мытье 
волос, укладка и регулярный перманент.

У нас довольно уютно. Недавно нам сделали ремонт, 
который был нужен уже давно, и теперь у нас матовые 
стены цвета кофе мокко, кресла цвета шоколада и зер-
кала в позолоченных и серебряных рамах. Вместо потер-
того линолеума у нас новый пол под мрамор, и все наши 
полотенца подобраны по оттенкам коричневого и кремо-
вого цветов. Кажется, клиентам это нравится.

Возможно, у меня мало амбиций. Иначе как объяс-
нить тот факт, что я все еще здесь и даже не думаю о том, 
чтобы гнаться за славой и богатством в одном из лондон-
ских салонов. Но не всем же этого хочется. Пусть я не 
могу достать луну с неба, но я счастлива. Почти.

— Знаешь, она ведь права, Дженни, —  говорит Ни-
на, вгрызаясь в яблоко, пока я гремлю чашками. —  Ты 
уже давненько одна.

— Мне нравится быть самостоятельной.
На самом деле это не так —  я ненавижу одиночество. 

Мы с Полом долго были вместе и расстались почти год 
назад. Не знаю точно, но мне кажется, что я не смогу 
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выдержать новые свидания. Мне тридцать пять, и я чув-
ствую, что чертовски глупо начинать все снова с кем-
то другим. Я вроде как пережила расставание, неужели 
нет? Когда-то я надеялась, что около тридцати слово 
«свидание» будет ненужным, лишним в моем словаре. 
Конечно, это не значит, что вообще никто и никогда не 
пытался меня пригласить. Но надо признать, что не было 
и толпы привлекательных свободных мужчин, протоп-
тавших тропинку к моей двери. Поэтому проблем как-то 
не возникало.

Я сервирую поднос для миссис Норман (белая фар-
форовая чашка на блюдце, сверкающий чайник из не-
ржавеющей стали и крошечный молочник) и кладу не-
сколько карамельных печений в обертках, которые она 
так любит. Келли говорит, что мы должны выдавать кли-
ентам только по одному —  «контроль за порциями», —  
но я считаю, что обслуживание клиентов не всегда сво-
дится к балансу в бухгалтерской книге. Я помню вре-
мена, когда у миссис Норман было так мало радостей 
в жизни, что даже этим нескольким печеньям удавалось 
вызывать у нее улыбку. Разве за такое можно назначать 
цену?

— Мы должны что-то с этим делать, Дженни Джон-
сон, —  решительно говорит Нина, и я переключаю вни-
мание с карамельных печений на подругу. —  Надо устро-
ить тебе побольше общения. Найти пылкого любовника 
с мешком денег и «Феррари».

— Да, —  без энтузиазма отвечаю я.
— Джерри, наверное, сможет раздобыть для тебя 

свободного мужика.
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Меньше всего на свете мне хочется, чтобы Джер-
ри, муж Нины, лез в мои сердечные дела. Обсуждать их 
с миссис Норман, да благословит ее Господь, и то доста-
точно тяжело. Мне бы хотелось, чтобы все раз и навсег-
да поняли —  мне хорошо так, как есть. Я не хочу никаких 
волнений. Не хочу перемен. Я абсолютно, совершенно, 
определенно не хочу, чтобы в моей жизни появился еще 
один мужчина.

Глава  2
Настает очередь миссис Сильвертон. Это Барбара 

Уиндсор 1 нашего салона, очаровательная женщина не 
первой молодости, которая очень оживляет нашу жизнь. 
У нее пальто из искусственного меха, обильная бижу-
терия, звенящая при ходьбе, и красный искусственный 
загар неестественного оттенка. Она богата, поскольку 
владеет сетью магазинов колоритного дамского белья, 
расположенных в нашей местности. Муж на десять лет 
моложе ее. Миссис Сильвертон принадлежит к таким 
людям, при знакомстве с которыми вспоминается выра-
жение «полная чаша», и не только в отношении бюст-
гальтеров фул-кап 2.

1 Б а р б а р а  У и н д с о р  —  известная английская актриса, 
род. 6  августа 1937 года.

2 Б ю с т г а л ь т е р  ф у л - к а п  —  закрывает практически всю 
грудь. Бюстгальтеры с такой чашкой доминируют на рынке бюстгальте-
ров больших размеров.
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Сегодня она пришла оживить волосы, украсив от-
дельные пряди более светлыми оттенками того же цвета, 
что и ее собственные волосы, и сделать укладку. У меня 
для нее уже все готово.

— Вы хорошо выглядите, —  говорю я, когда она 
движением плеч сбрасывает пальто и усаживается 
в кресло.

— Я только что вернулась с сафари, дорогая, —  гово-
рит она. —  Масаи-Мара в Кении. Чертовски прекрасно.

Не знаю, как бы жилось парикмахерам, если бы не 
было отпусков, о которых можно рассказывать беско-
нечно. С их обсуждения обычно и начинается общение 
с новыми клиентами, и не было случая, чтобы эта тема не 
спасала беседу, когда возникает неловкая пауза. А еще 
можно поговорить о Рождестве, хотя мне не нравится, 
что в этом году оно приближается слишком быстро. Уже 
октябрь, а это значит, что праздничные дни не за горами. 
Люди любят говорить о своих планах, и несколько не-
дель я буду занята дурацкой болтовней.

У миссис Сильвертон в любое время года есть о чем 
поговорить. Она или только что вернулась из отпуска —  
например, посетив Марбелью 1, Мехико или Маль-
дивы 2, —  или опять собирается куда-нибудь. Миссис 
Сильвертон и ее супруг-альфонс путешествуют по миру, 
окруженные роскошью.

Кристал, самая молодая и самая модная из наших 
сотрудниц, подходит к нам и с томным видом начинает 
подавать мне фольгу.

1 М а р б е л ь я  —  город в Испании.
2 М а л ь д и в ы  —  островное государство к югу от Индии.
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— Африка определенно должна быть в числе тех ста 
мест, которые вы просто обязаны посетить, прежде чем 
умрете, —  втолковывает нам миссис Сильвертон.

— Ммм, —  произношу я и беру у Кристал еще одну 
фольгу. —  Соблазнительно. Я бы с удовольствием.

— Тебе надо там побывать.
— У меня осталось две недели отпуска, и я должна 

использовать их до января, иначе потеряю. —  Откро-
венно говоря, я бы предпочла отказаться от отпуска 
и получить компенсацию деньгами, но с Келли такие 
штучки не проходят. «Используй или потеряешь» —  
политика компании, поэтому я даже не потружусь спро-
сить. Наверное, просто несколько раз возьму по два-три 
дня. Сделаю кое-что в доме, который отчаянно ждет мо-
его внимания, и займусь рождественскими покупками.

— В это время года там тепло и приятно. Идеальное 
время для поездки.

Миссис Норман пытается наладить мою любовную 
жизнь, а миссис Сильвертон побуждает меня путеше-
ствовать по миру. «Путешествия расширяют круго-
зор, —  говорит она. —  Ты должна открыть себя разным 
культурам. Это очень раскрепощает».

Проблема в том, что, где бы я ни была, там всегда все 
оказывается точно таким же, как в солнечные дни в Ан-
глии. Ради справедливости следует сказать, что я не так 
уж много бывала в других странах. Пол любил внезапно 
куда-нибудь отправиться, но только если это было свя-
зано с футбольными матчами. Конечно, мы, как и многие 
другие пары, обязательно проводили две недели в Коста-


