
От автора
Эта книга не смогла бы появиться на свет, если бы 

не помощь многих людей. Я хотел бы особенно побла
годарить свою жену Кэтрин, терпение и  любовь кото
рой оказывают мне неоценимую поддержку. Я  также 
хотел бы выразить благодарность своему агенту Терезе 
Парк из «Сэнфорд гринбургер ассошиэйтс» и редактору 
Джейми Рааб из «Уорнер букс». Без них эта книга не 
была бы написана; они — мои учителя, коллеги и про
сто друзья.

Есть и  другие люди, заслужившие мою глубочай
шую признательность. Это Лари Киршбаум, Морин 
Игэн, Дэн Мэндел, Джон Ахерн, Скотт Швимер, Хоуи 
Сандерс, Ричард Грин и  Дениз ди Нови. Каждый из 
них внес свой вклад в  эту книгу, и  я  благодарен им за 
помощь.
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Пролог
Эта бутылка была выброшена за борт теплым лет

ним вечером за несколько часов до того, как пошел 
дождь. Как и положено стеклянному сосуду, она была 
очень хрупкой и наверняка бы разбилась, если бы упа
ла на землю. Но, к  счастью, ее тщательно запечатали 
и пустили в воду далеко от берега. И она уцелела, не
смотря на тропические штормы и  опасные течения, 
часто встречающиеся вблизи скалистых рифов. Она 
оказалась идеальным хранилищем для послания, от
правленного во исполнение обещания, данного одним 
человеком другому.

Подобно другим бутылкам, странствующим по 
волнам океана, она перемещалась в  пространстве со
гласно Высшей воле. Ее  маршрут постоянно менялся 
под воздействием ветров и течений, штормов и рифов; 
порой она запутывалась в рыбацких сетях. Если прове
сти эксперимент и одновременно бросить две бутылки 
в  одном месте, то они спустя какоето время вполне 
могут оказаться на противоположных сторонах зем
ного шара. Предсказать, где в конце концов окажется 
брошенная в океан бутылка, совершенно невозможно, 
и в этом состоит ее главная тайна.

Эта тайна будоражила воображение и умы с тех пор, 
как появилась традиция бросать запечатанные посла
ния в океанские волны, и наконец нашлись люди, ре
шившиеся исследовать этот вопрос. В 1929 году группа 
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немецких ученых попыталась проследить путь одной 
конкретной бутылки. Они выбросили ее в  Индий
ском океане, сопроводив письмом, в котором просили 
всякого, кому попадется в  руки эта бутылка, указать, 
где она была выловлена, и  снова пустить по волнам. 
К  1935  году бутылка обогнула земной шар, преодолев 
около шестнадцати тысяч миль,  — это стало самым 
длинным официально зарегистрированным маршру
том такого рода.

История посланий в бутылках насчитывает несколь
ко столетий и может похвастаться громкими именами. 
Бен Франклин, например, в  середине XVIII столетия 
использовал их для изучения океанских течений вдоль 
Восточного побережья США; информация, собранная 
Франклином, не утратила своей ценности и  по  сей 
день. Военноморское ведомство США регулярно ис
пользует бутылки для изучения приливов и  течений, 
а также для отслеживания движения нефтяных пятен.

Самым знаменитым посланием в  бутылке счита
ется записка молодого моряка Чаносуке Мацуяма. 
В  1784  году его корабль потерпел крушение, но он 
успел спрыгнуть с тонущего корабля и забрался на ко
ралловый риф. Не  имея запаса воды и  пищи, он про
держался недолго. Перед смертью Мацуяма нацарапал 
на куске дерева свою историю и запечатал его в бутыл
ку. В 1935 году, 150 лет спустя, бутылку выбросило на 
берег маленькой японской деревушки. По  странной 
прихоти судьбы это была та самая деревушка, где ро
дился Мацуяма.

Но наша бутылка, брошенная в  волны теплым лет
ним вечером, не содержала в себе послания о корабле
крушении и  не  решала никаких исследовательских за



дач. В ней было письмо, полностью изменившее судьбы 
двух людей  — людей, которые никогда бы не встрети
лись, если бы не эта бутылка. Шесть дней она двигалась 
на северовосток, подгоняемая ветрами, господствую
щими в  Мексиканском заливе. На  седьмой день ветер 
стих, и бутылка поплыла на восток, где ее в конце кон
цов подхватил Гольфстрим и быстро погнал на север со 
скоростью, достигающей семидесяти миль в день.

Гольфстрим держал ее в своих объятиях до семнадца
того дня путешествия, после чего шторм, разразивший
ся в  средней Атлантике, направил ее в  сторону Новой 
Англии. Здесь скорость ее передвижения заметно умень
шилась, и  она целых пять дней дрейфовала в  районе 
Массачусетского побережья, где и  попала в  рыбацкую 
сеть Джона Гейнса. Перебирая вешки, рыбак обнаружил 
бутылку и закинул ее на палубу. Улов оказался богатым, 
и  Гейнс забыл о  бутылке. Вечером он направил судно 
домой, в  КейпКод. В  половине девятого, войдя в  за
лив, Гейнс с сигаретой в зубах прогуливался по палубе, 
как вдруг наткнулся на бутылку. Подняв ее и не найдя 
в ней ничего интересного, он вышвырнул ее за борт.

Теперь она находилась в прибрежных водах, и при
лив неминуемо должен был выбросить ее на берег.

Однако это случилось не сразу. Бутылка дрейфовала 
еще несколько дней, словно выбирая подходящий мо
мент для того, чтобы ее выбросило на берег. Когда же 
момент наконец настал, она тихо скользнула в  волну, 
которая и вынесла ее на песок вблизи Четемского пляжа.

Здесь, спустя двадцать шесть дней, преодолев семь
сот тридцать восемь миль, она закончила свое путеше
ствие.
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Глава 1
Налетел холодный декабрьский ветер. Обхватив 

себя руками за плечи, Тереза Осборн смотрела на воду. 
Чуть раньше, когда она только добралась сюда, на пля
же еще были люди, но вскоре небо заволокло облака
ми, и берег опустел.

Сейчас она сидела на песке совсем одна. Хмурое 
небо отражалось в океане расплавленной сталью, волны 
мерно накатывали на берег, и  тяжелые облака посте
пенно спускались к воде, сливаясь с плотным туманом, 
заслонявшим горизонт. В другое время и в другом месте 
Тереза непременно восхитилась бы величественной кра
сотой океана, но сейчас окружающая красота не вызва
ла в ней обычного волнения. Она отстраненно наблюда
ла за меняющимся пейзажем, и все происходящее с нею 
в эти минуты казалось странным затянувшимся сном.

Тереза приехала на пляж утром, но само путеше
ствие выветрилось у  нее из памяти. Сначала она пла
нировала остаться здесь на ночь и даже заказала номер 
в  отеле, радуясь, что здесь, вдали от шумного Босто
на, сможет наконец как следует выспаться, но, увидев 
океан, вспенивающий воду, вдруг поняла, что не хочет 
здесь оставаться, и решила уехать сразу же, как только 
выполнит задуманное, даже если придется возвращать
ся домой ночью.

Тереза встала и медленно пошла к воде. Под мышкой 
она несла сумку, которую тщательно уложила сегодня 
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утром, стараясь ничего не забыть. Она никому не сказала 
о цели своей поездки, лишь обмолвилась, что собирается 
сделать покупки к Рождеству. Объяснение выглядело иде
альным. Тереза знала, что друзья поняли бы ее, если бы 
она сказала правду, но почемуто ей хотелось совершить 
это путешествие втайне от всех. Она была одна, когда все 
начиналось, и в конце пути тоже должна быть одна.

Тереза вздохнула и  сверилась с  часами: к  моменту 
наибольшего прилива нужно быть полностью готовой. 
Выбрав удобное местечко на небольшой дюне, Тере
за села прямо на песок и  открыла сумку. Порывшись 
в  ее  глубинах, вытащила конверт и, сделав глубокий 
вдох, медленно вскрыла печать.

В нем лежали три аккуратно сложенных письма. Эти 
письма она перечитывала бессчетное количество раз. 
В сумке были и другие вещи, но она не нашла в себе сил 
взглянуть на них. Сейчас все ее внимание сосредоточи
лось на письмах. Он писал их перьевой ручкой, и в не
которых местах остались кляксы. В правом верхнем углу 
почтовой бумаги изображение парусника немного поб
лекло, особенно в том месте, где была проставлена дата. 
Тереза знала, что наступит день, когда будет невозможно 
прочесть слова, но хотела надеяться, что, начиная с се
годняшнего дня, будет не так часто доставать эти письма.

Перечитав, она с  не  меньшей осторожностью вло
жила их обратно в  конверт и  убрала в  сумку. Тереза 
окинула взглядом пустынный пляж. Отсюда она могла 
видеть место, где все начиналось.

В тот день она проснулась на рассвете, вспоминала 
Тереза. Она могла описать то летнее утро в  мельчай
ших подробностях. Зарождался чудесный день. Слыша
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лись пронзительные вопли чаек и тихий шелест волн, 
набегающих на песок. В отпуске Тереза могла поспать 
подольше, но все равно поднималась с рассветом. Бли
же к  полудню пляж заполнялся отдыхающими, кото
рые укладывались на свои полотенца и  напитывались 
теплом под горячими лучами солнца Новой Англии. 
В  это время года КейпКод всегда ломился от тури
стов, но, поскольку все они по утрам предпочитали от
сыпаться, Тереза старалась использовать это время су
ток по максимуму и с наслаждением носилась босиком 
по гладкому твердому песку, намокшему от приливной 
волны. Она могла ходить по песку весь день напролет, 
зная, что к  вечеру у  нее не будут гудеть ноги, как это 
частенько бывало после похода по городским улицам, 
залитым асфальтом.

Тереза любила бегать. Эта привычка осталась у нее 
со школы, где она увлекалась легкой атлетикой и  бе
гом по пересеченной местности. И  хотя сейчас со
ревновательный пыл у  нее угас и  она редко бегала 
на время, пробежки позволяли ей побыть наедине со 
своими мыслями. Тереза никогда не бегала в  компа
нии и  не  понимала, зачем любители бега сбиваются 
в стайки.

Она обожала сына, но сейчас была рада, что не взя
ла с  собой Кевина. Каждой матери время от времени 
требуется отдых, успокаивала она себя. Здесь не будет 
игры в соккер по вечерам и чемпионата по плаванию, 
не будет бесконечного мельтешения и вспышек канала 
MTV, включенного в фоновом режиме, ей не придется 
помогать ему с уроками и просыпаться посреди ночи, 
чтобы размять его сведенную судорогой ногу. Три дня 
назад она отвезла его в  аэропорт, чтобы отправить 
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к отцу (ее бывшему мужу) в Калифорнию. Только по
сле весьма прозрачного намека Кевин вспомнил, что 
не обнял мать и не поцеловал ее на прощание.

— Прости, мам,  — сказал он, обхватив ее руками 
и  поцеловав в  щеку.  — Я  люблю тебя. Не  слишком 
сильно скучай по мне, ладно?

Развернувшись, он предъявил билет и  через не
сколько секунд скрылся в  самолете, ни разу не огля
нувшись.

Она не винила его за это. В  свои двенадцать он 
считал, что обниматься и  целоваться с  мамочкой на 
людях — «не круто». К тому же голова у него была за
бита совсем другим. Он ждал этой поездки с прошлого 
Рождества: отец обещал показать ему Большой каньон, 
потом устроить сплав на плотах по реке Колорадо и за
вершить путешествие посещением Диснейленда. О та
ком мог мечтать любой ребенок, и Тереза радовалась за 
сына. Конечно, она не увидит его целых шесть недель, 
но Кевину будет приятно провести время с отцом.

Оформив развод три года назад, они с Дэвидом су
мели сохранить почти нормальные отношения. Как 
муж он дал ей немного, зато оказался хорошим отцом 
для Кевина: ни разу не забыл прислать ему подарок 
на день рождения и Рождество, каждую неделю звонил 
справиться о его делах и несколько раз в году совершал 
перелет на другой конец страны, чтобы провести вме
сте с  сыном уикэнд, не считая того, что забирал его 
к себе летом на определенные судом шесть недель, каж- 
дое второе Рождество и пасхальные каникулы. Аннет, 
новая жена Дэвида, была полностью поглощена своим 
младенцем, но Кевину она нравилась, и он ни разу не 
вернулся домой сердитым или обиженным. Напротив, 
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он буквально бредил этими поездками и  взахлеб рас
сказывал матери, как здорово они с  отцом проводили 
время. Иногда Тереза испытывала легкие уколы ревно
сти, но Кевин, к счастью, этого не замечал.

Сейчас на пляже она совершила небольшую про
бежку. Диэнна будет ждать ее к  завтраку, и  Тереза 
с удовольствием заглянет к ней, тем более что Брайан 
к этому времени уже уйдет на работу. Диэнна с Брайа
ном были старше Терезы — им было уже под шестьде
сят, но Тереза считала Диэнну своей лучшей подругой.

Диэнна работала главным редактором в той же газе
те, что и Тереза. Много лет назад она приехала в Кейп 
Код вместе с Брайаном, они приобрели «Рыбачью хи
жину» и с тех самых пор не меняли жилище. Узнав, что 
Кевин уезжает с отцом в Калифорнию, Диэнна угово
рила Терезу приехать к ней погостить.

— Брайан вечно играет в  свой гольф, а  мне нужна 
компания,  — сказала она.  — Да  и  что тебе там делать 
одной? Нельзя же все время сидеть в квартире.

В душе Тереза была с ней согласна и, поразмыслив 
несколько дней, приняла приглашение.

— Я  так рада,  — сказала Диэнна с  победоносной 
улыбкой на лице. — Тебе там понравится.

Приехав к подруге, Тереза убедилась, что та и в са
мом деле чудесно устроилась. «Рыбачья хижина» пред
ставляла собой удачно переделанный под жилье ко
рабль. Он  стоял на краю скалистого утеса и  фасадом 
выходил на залив КейпКод.

Издалека завидев дом Диэнны, Тереза сменила бег 
на быструю ходьбу. В отличие от спортсменов помоло
же, которые выдерживали скорость до самого конца, 
она предпочитала постепенно замедлять бег: в  три- 
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дцать шесть уже не так легко восстановить дыхание, 
как в восемнадцать.

Тереза подумала, чем бы заняться до конца дня. 
Она захватила с собой пять книг, которые собиралась 
прочитать в течение всего года, да так и не собралась. 
Дома на чтение совсем не оставалось времени — при
ходилось контролировать бьющую через край энергию 
Кевина, одновременно вести хозяйство и  разгребать 
горы бумаг, скапливавшихся на рабочем столе. Пол
тора года назад ей доверили авторскую колонку в «Бо
стон таймс», изза чего на нее постоянно давила обя
занность сдавать три колонки текста в неделю. Коллеги 
считали, что ей повезло: забей в компьютер три сотни 
слов  — и  отдыхай себе в  свое удовольствие. Однако 
не такто просто выискивать каждый раз чтото ори
гинальное о  воспитании детей, тем более что Тереза 
ужасно боялась потерять свою престижную работу  — 
ее рубрика «Современное воспитание» выходила в ше
стидесяти местных изданиях «Таймс» по всей стране! 
Правда, большая часть дочерних изданий перепечаты
вала не более двух ее заметок в неделю. Предложение 
вести колонку поступило ей всего полтора года назад, 
и поскольку Тереза еще не успела заработать себе имя, 
она и помыслить не смела об отпуске. Место на газет
ных страницах строго лимитировано, и  в  затылок ей 
дышали сотни корреспондентов, жаждущих захватить 
столь лакомый кусочек.

Тереза перешла на шаг и  в  конце концов остано
вилась. Каспийская крачка кружилась прямо над ней. 
Воздух был очень влажным, и Тереза тыльной стороной 
руки вытерла испарину на лице. Сделав глубокий вдох, 
задержала на секунду дыхание и выдохнула. Океан еще 
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казался бледносерым, но все переменится, как только 
на горизонте покажется солнце. В течение нескольких 
минут картина чудесным образом преобразится.

Тереза сняла кроссовки и носки и подошла к кром
ке воды. Волны легонько похлопывали ее по ногам. 
Вода приятно освежала, и  Тереза немного прошлась 
вдоль линии прибоя. Она порадовалась, что у нее есть 
в  запасе несколько заметок и  она сможет целую не
делю не думать о работе. Она уже забыла, когда в по
следний раз выезжала куданибудь без своего ноутбука. 
Осознание того, что ей не нужно ни с  кем встречать
ся и  торопиться к  намеченному сроку, вернуло давно 
утраченное чувство свободы. У Терезы возникло ощу
щение, словно она только начинает жить и еще сможет 
переменить свою судьбу к лучшему.

Правда, дома, в  бостонской квартире, ее ожида
ла масса дел. Нужно было переклеить обои в  ванной 
и коечто подновить, зашпатлевать трещины и заново 
покрасить стены в  комнатах. Пару месяцев назад она 
купила обои и  несколько банок краски, вешалки для 
полотенец, дверные ручки, зеркало в  ванную и  кре
пежный набор, но до сих пор даже не распаковала ко
робки  — все время откладывала ремонт на выходные, 
а  в  выходные была так же занята, как и  в  будни. Все 
так и  осталось лежать в  коробках в  стенном шкафу, 
и  каждый раз, доставая оттуда пылесос, она испыты
вала легкое чувство вины оттого, что ее благие наме
рения так и остались намерениями.

Может быть, теперь, когда она вернется домой...
Она повернула голову и увидела в некотором отда

лении от себя мужчину лет пятидесяти. Темный загар 
наводил на мысль, что он из местных. Мужчина не 


