

НА  
НЕБЕСАХ ТЕБЕ  
НЕТ МЕСТА

# **ВСЕ РОМАНЫ-ТРЕНИНГИ АЛЕКСЕЯ КОРНЕЛЮКА:**

---

## **СУДЬБА ШЛЁТ ЗНАКИ ИЛИ НА\* \* \***

РОМАН-ТРЕНИНГ  
ПРО ОБРЕТЕНИЕ СМЫСЛА ЖИЗНИ



## **ГОЛОВОЛОМКА**

РОМАН-ТРЕНИНГ  
О ТОМ, КАК ЖИТЬ ПО СВОИМ ПРАВИЛАМ



## **ВТОРОЙ ШАНС УМЕРЕТЬ**

РОМАН-ТРЕНИНГ  
О ПЕРЕОСМЫСЛЕНИИ ПРОШЛОГО



## **НАПЕРЕГОНКИ СО СЧАСТЬЕМ**

РОМАН-ТРЕНИНГ  
О ТОМ, КАК ЦЕНИТЬ САМОЕ ВАЖНОЕ



## **НА НЕБЕСАХ ТЕБЕ НЕТ МЕСТА**

РОМАН-ТРЕНИНГ  
О ТОМ, НА ЧТО МЫ ТРАТИМ СВОЮ ЖИЗНЬ

АЛЕКСЕЙ КОРНЕЛЮК

# НА НЕБЕСАХ ТЕБЕ НЕТ МЕСТА

РОМАН-ТРЕНИНГ

О ТОМ, НА ЧТО  
МЫ ТРАТИМ  
СВОЮ ЖИЗНЬ



**БОМБОРА**  
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва 2024

УДК 821.16.1-31:159.92  
ББК 84(2Рос=Рус)6+88.52  
К67

**Корнелюк, Алексей Андреевич.**

К67 На небесах тебе нет места : роман-тренинг о том, на что мы тратим свою жизнь / Алексей Корнелюк. — Москва : Эксмо, 2024. — 224 с. : ил. — (Б. Истор).

ISBN 978-5-04-196414-6

Роман-тренинг от автора бестселлеров «Судьба шлет знаки или на\*\*\*» и «Второй шанс умереть».

Хотелось ли вам когда-нибудь заново прожить свою жизнь или какой-то конкретный момент? Косте дали такой шанс. Вот только теперь главный герой вынужден раз за разом умирать в авиакатастрофе. Но не все так плохо! Костя может выбраться из петли времени, если усвоит несколько уроков и изменится.

И на этом сложном пути он встретит могущественных наставников. Итак, с помощью волшебного пальца, Джареда Лето и слегка пугающего уравнилителя Косте предстоит выяснить:

- почему к миру надо выходить из нейтрала;
- где в нашей жизни прячутся семь смертных грехов;
- какова цена согласия, если ты не знаешь правил;
- зачем на самом деле мы встречаем людей.

Алексей Корнелюк — популярный блогер, автор телеграм-канала «Книги на миллион» и ведущий подкаста о привычках «52 недели одержимости».

УДК 821.16.1-31:159.92  
ББК 84(2Рос=Рус)6+88.52

© Корнелюк А. А., текст, 2024  
© Ушаков В. Н., иллюстрации, 2024  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

ISBN 978-5-04-196414-6

## ОГЛАВЛЕНИЕ

|   |    |
|---|----|
| Предисловие . . . . .                         | 7  |
| Глава X. Стадии принятия . . . . .            | 8  |
| Глава 1. Аэропорт . . . . .                   | 11 |
| Глава 2. Посадка окончена . . . . .           | 17 |
| Глава 3. Пристегните ремни . . . . .          | 22 |
| Глава 4. Ну что, поболтаем? . . . . .         | 28 |
| Глава 5. Сортировочная . . . . .              | 32 |
| Глава 6. Сядьте, пожалуйста. . . . .          | 37 |
| Глава 7. Расслоение версий . . . . .          | 43 |
| Глава 8. Критическая масса негатива . . . . . | 47 |
| Глава 9. 1 — гордыня . . . . .                | 53 |
| Глава 10. Горстка пепла . . . . .             | 59 |
| Глава 11. Закрома памяти. . . . .             | 64 |
| Глава 12. Мать . . . . .                      | 69 |
| Глава 13. Мне страшно! . . . . .              | 74 |
| Глава 14. Тужься! . . . . .                   | 80 |
| Глава 15. Илюха . . . . .                     | 85 |
| Глава 16. Абсолют . . . . .                   | 90 |

## Оглавление

|   |     |
|---|-----|
| Глава 17. Хоть бы не гроб . . . . .             | 95  |
| Глава 18. Слой пыли . . . . .                   | 100 |
| Глава 19. Печать . . . . .                      | 106 |
| Глава 20. Словно во сне . . . . .               | 111 |
| Глава 21. Тоска и зависть . . . . .             | 116 |
| Глава 22. Открытое приложение . . . . .         | 122 |
| Глава 23. Песочные часы . . . . .               | 127 |
| Глава 24. Свободное место . . . . .             | 132 |
| Глава 25. Ну уж нет! . . . . .                  | 135 |
| Глава 26. Зеркало гнева . . . . .               | 140 |
| Глава 27. Радуйся, ты живой! . . . . .          | 145 |
| Глава 28. Со стороны . . . . .                  | 150 |
| Глава 29. Слушай, я... . . . . .                | 156 |
| Глава 30. Невинность . . . . .                  | 160 |
| Глава 31. Комок кайфа . . . . .                 | 164 |
| Глава 32. «Я так снимаю стресс» . . . . .       | 169 |
| Глава 33. Цена кайфа . . . . .                  | 178 |
| Глава 34. Минюнь . . . . .                      | 183 |
| Глава 35. Блендер и зернышко гвоздики . . . . . | 189 |
| Глава 36. Болотце несостоятельности . . . . .   | 193 |
| Глава 37. А вы счастливы? . . . . .             | 198 |
| Глава 38. Бог?... . . . . .                     | 203 |
| Глава 39. Все просто . . . . .                  | 207 |
| Глава 40. Это знак! . . . . .                   | 212 |
| Вместо послесловия . . . . .                    | 217 |

## Предисловие

Не читайте эту книгу в самолете.

Не читайте ее, если у вас слабая психика.





## Глава X. СТАДИИ ПРИНЯТИЯ

Тебе знакомо ощущение неминуемой смерти? Нет? Тогда позволь рассказать мою историю. Перед тем как человек окончательно расстанется с жизнью, он проходит всего две стадии.

### Стадия 1: Паника

Тело сковывает ужас, и ты остервенело хватаешься за подлокотники сиденья самолета, стремительно теряющего высоту. Легкие прижимает и сдавливает к позвоночнику, а плотно надетая маска с кислородом, как брелок, который ты когда-то прикрепил к связке ключей на удачу, дает ложное чувство надежды. Ты не дышишь, а, скорее, протяжно вбираешь в себя кислород звуком «А-а-а».

Стюардесса дрожащим голосом просит в микрофон сохранять спокойствие. Не выходит. Крики женщин и детей сливаются с низким воем мужчин

в единую композицию под названием «Смерть». Зубы плотно сжаты, ремень впивается в бедра, а глаза иногда открываются и видят тот кошмар, который творится в кабине самолета.

## Стадия 2: Принятие

Нет, жизнь не проносится перед тобой. Подписанную темным фломастером кассету «Костя, 27 лет» так никто и не вставил в видеомэгнитофон. Это больше похоже на просмотр фильма в кинотеатре. Ты моргаешь и надеешься, что фильм закончится, но реальность стремительно двигается к логическому завершению.

Три безжизненных тела при тряске бьются то об обшивку потолка, то об кресла других пассажиров. Ты сжимаешь со всей силы веки и хочешь... Нет, молишься о том, чтобы потерять сознание, но, как назло, этого не происходит, и ты вынужден наблюдать за тем, что творится вокруг.

Может это и есть ад – с широко открытыми глазами смотреть и ждать, когда самолет наконец рухнет?

Словно кто-то шепчет тебе в самое ухо, заглушая крик пассажиров: «Смотри, смотри, смотри...»

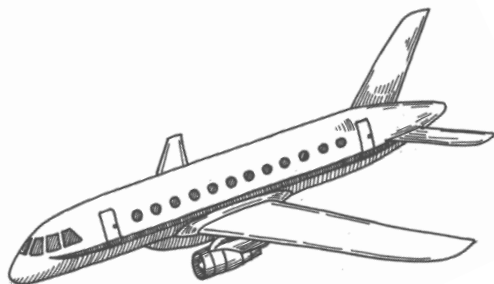
На небесах тебе нет места

И ты смотришь, потому что уже не в силах опустить веки.

Смерть приходит очень быстро. Самолет, упав на землю, моментально вспыхивает, и от носа к хвосту по салону, как лавина, проносятся языки пламени, сметающие все на своем пути. Я сижу в самом конце салона и ощущаю невыносимый жар, приближающийся в мою сторону. Запах человеческой плоти и пластика выедаёт ноздри и, добравшись до меня, как последний влажный поцелуй, прекращает мучения.

И вместо того чтобы оказаться на небесах, я снова и снова оказываюсь в этом проклятом самолете, обреченный на неминуемую смерть.

Но что-то я забегаю вперед. Давай начнем вот с чего...



## Глава 1. АЭРОПОРТ

Я понюхал открытый пять дней назад пакет молока и, убедившись, что оно не скисло, не глядя налил в тарелку с мюсли. Пепельница на кухонном столе была нашпигована окурками, как подросток — прыщами во время пубертата. Едкий дым от тлеющей сигареты, зажатой между пальцев, поднимался вверх, раздражая глаза. Впрочем, меня все устраивало. Из раза в раз каждый следующий день повторял предыдущий.

Каждое утро я с ненавистью смотрел на мюсли и изредка очищал пепельницу, но только наполовину. Так мне было спокойнее. Хотя, пожалуй, иногда вместо мюсли я закидывал в себя колечки. Да, те самые долбаные колечки из рекламных роликов, которые обещают заряд бодрости и энергии на целый день.

Сел. Надо бы подложить что-нибудь под ножку стола. Опустив ложку в сладковатую жижу, я набрал

со дна мюсли и стал жевать с отсутствующим видом, глядя на тюль, обдуваемый сквозняком.

Пр-р-р... Пр-р-р...

По кухонному гарнитуру, словно в конвульсиях, запрыгал телефон.

Пр-р-р... Пр-р-р...

Нехотя дожевывая на ходу свой завтрак, я взял телефон. На фото в кружочке — Санек. Кажется, единственный в мире человек, который умел так высоко поднимать правую бровь.

— Але.

— Костян, ты едешь?

Я бросил взгляд на часы. 10:10!

— Конечно, — ответил я, с досадой обнаружив, что пока вставал, качнул стол, и из тарелки вылилось немного молока.

— Вылет через полтора часа, и твое «конечно» не внушает уверенности. Ты где едешь? — я убрал телефон от уха и включил воду, чтобы намочить тряпку.

— Речной мост проезжаю, — вытирая молочное пятно, я начал понимать...

— Ну все, тогда у выхода на посадку встретимся. Ты кофе мне только захвати, лады?

— Лады, — ответил я и сбросил вызов.

Аппетит пропал моментально. Перед глазами всплыло воспоминание, где мой руководитель, тыча в меня пальцем, высоким голосом говорит: «Завалишь сделку — ты уволен, понял?» И я киваю. А что еще ему ответить? «Нет, не понял, поясни»?!

Закидываю тарелку в мойку и заливаю водой, как ужаленный мчусь в спальню. Открываю шкаф... Дорожу ли я работой? Хватаю в меру мятую белую рубашку... Нет, конечно, ненавижу эту конторку, но ипотека себя не оплатит. Запрыгиваю в брюки и отправляюсь на поиски носков. С ними всегда проблема... Ненавижу не только работу, но и ездить туда, сидеть на совещаниях, есть в корпоративной столовой и улыбаться коллегам, которым по большому счету на меня плевать.

Носки нахожу под кроватью, хватаю с тумбочки дезодорант... Зато платят прилично. В планах было создать финансовую подушку, но пока получается не подушка, а, скорее, финансовая наволочка.

Выбегаю в коридор, на ходу заказывая такси... И туфли эти на дух не переношу, но у нас, видите

ли, дресс-код и так принято... Махмуд с оценкой 4,3 взял заказ.

Смотрю в зеркало, укладываю по пробору волосы, чтобы скрыть залысину... Хлопаю дверь. Соседский пес снова лает, как в последний раз. Из-за него вся отсечка между квартирами псиной провоняла, но соседей это не смущает.

Спустившись с восьмого этажа, я прыгаю в такси и прошу Махмуда ехать так, словно он хочет попасть на пробы в новую часть «Форсажа». Махмуд вызов принял и погнал, а я погрузился в телефон.

От Санька три сообщения:

«Ты где?»

«Ау!»

«Мне капучино с корицей».

Печатаю... «Корицы нет, но капучино будет».

Хорошо, что в это время пробки уже рассасываются и тут... Проехав двадцать минут, я понимаю, что забыл свой рабочий кейс... Сука! Меня прошибает холодный пот, дезодорант не помогает. А в рекламе обещают защиту на целый день... Пиздеж, как и колечки ваши с энергией и бодростью!

Ладно... Начинаю лихорадочно прикидывать, как можно выкрутиться. Сымпровизирую. Работа у меня такая – красиво говорить, используя непонятные, и для себя в том числе, слова: оптимизация производства, снижение издержек, бирюзовая организация и тому подобное. Главное – все это с уверенным видом говорить.

Включаю фронтальную камеру на телефоне. Редкая щетина, как криво высаженные кусты, пятнами покрывает щеки. Вытираю с острого подбородка остатки зубной пасты и сую руку во внутренний карман пиджака, чтобы достать сигаретку.

– Э-э-э... Тут нэ курить!

Я объяснил Махмуду, что именно так Вин Дизель в «Форсаже» снимает стресс. Махмуд что-то сказал про шайтана, но дальше спорить не стал.

Печатаю Саньку:

«Тут очередь в кафешке, но про латте с ванильным сиропом я помню». Тишина. На Санька не похоже, он обычно сразу отвечает.

Заехав на территорию аэропорта Пулково, Махмуд остановил свою карету под названием