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ГЛАВА 1

Деревня Антонова Балка ничем не отли-

чалась от других деревень, затерянных в бес-

крайней российской глубинке. Деревня как 

деревня: полторы сотни дворов, чуть больше 

тысячи постоянно проживающего населения, 

у которого огороды, сенокосы, скотина и про-

чие исконные деревенские интересы и заботы. 

И, конечно же, в Антоновой Балке свои особен-

ные деревенские взаимоотношения и законы. 

Они неписаные, но соблюдаются добросовест-

но, старательно, из века в век, и тому имеются 

веские причины. Если, допустим, ты сегодня 

не поможешь мне с сенокосом, то завтра я не 

помогу тебе с огородом. А если, скажем, я се-

годня в чем-то тебе совру, то завтра ты пере-

станешь со мной общаться, потому что не стоит 

иметь никаких дел со лжецом. Ну а если никто 

не будет друг дружке помогать и все друг другу 

станут лгать, то в деревне поселится взаимное 

недоверие. И как тогда выживать в непростой 

деревенской жизни — без помощи и доверия? 

Потому-то в Антоновой Балке почти не было 
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краж — ведь разве можно украсть у того, кому 

ты веришь, а он верит тебе? А уж о прочих изу-

верствах и злодействах вроде убийств так никто 

и слыхом не слыхал. Деревня жила по своим за-

конам и судила по своим законам, и эти законы, 

надо сказать, были разумнее и человечнее, чем 

Уголовный кодекс.

Конечно, не все в Антоновой Балке подчи-

нялись охотно и по доброй воле таким законам. 

Обитали здесь и свои собственные, деревенские 

смутьяны, правонарушители и прочие, так ска-

зать, маргиналы. Но пребывали они где-то на 

обочине деревенской жизни и никому особо не 

мешали. А потому исконные жители деревни не 

обращали на них особого внимания и вообще 

относились к их существованию философски. 

Живут, дескать, вот пускай и живут как хотят, 

лишь бы другим не мешали жить.

Точно так же, кстати говоря, селяне относи-

лись и еще к одной категории деревенских оби-

тателей — дачникам. Живут себе, и бог с ними: 

у них своя жизнь, а у селян — своя.

Надо сказать, что Антонова Балка распола-

галась в удивительно красивой местности. Тут 

тебе и речка с кряжистыми, старыми ивами по 

берегам, и заливные луга на другом берегу реч-

ки, и лесок с грибками и ягодками в нем. А ка-

кой воздух, а какая тишина! Благодать земная! 

А если к тому же учесть, что деревня распола-

галась неподалеку, всего в двадцати километрах 

от районного центра, то понятно, что городские 

богатые люди просто жаждали построить в та-
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ком благолепии себе дачу! И — строили. С каж-

дым годом таких дач в Антоновой Балке ста-

новилось все больше. Но обитатели дач никак 

не нарушали устоявшегося размеренного ритма 

селян и даже приносили им некоторую выго-

ду. Они покупали у местных жителей молоко, 

огурцы, помидоры и другую деревенскую про-

дукцию.

И вот в такой-то размеренной и всем по-

нятной жизни случилось страшное происше-

ствие! Убийство! Убили-то, как выяснилось по-

том, не деревенского, а какого-то постороннего 

мужичка, которого никто в деревне никогда и 

не видел. То есть пришлый был мужичок, чу-

жой. Но кому от этого легче, если в Антоновой 

Балке никто никого не убивал отродясь! Ни 

своих, ни чужих! А тут нате вам, самое настоя-

щее убийство!

Первой обнаружила убитого деревенская 

жительница баба Люба. Случилось это ранним 

утром в четверг. На дворе стоял июль, лето в са-

мом разгаре, и денек обещал быть расчудесным. 

Баба Люба шла по берегу речки вдоль старых ив 

и вела на веревочке козу, чтобы выбрать для нее 

подходящее место для выпаса. И вдруг увидела 

лежащего под старой ивой мужчину. Причем 

бабе Любе показалось, что он не деревенский. 

Деревенских мужиков она могла бы узнать из-

далека и с полувзгляда, а в этом было что-то 

чужое.

Вначале баба Люба подумала, что человек 

спит. Ну а что тут такого? Июль, погода стояла 
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не поспать под ивой? Так подумала вначале баба 

Люба, но тут же и передумала. Во-первых, было 

раннее утро, а потому довольно-таки прохладно 

и росисто: прохлада и роса давно уже разбудили 

бы человека. А он почему-то не просыпался. И 

к тому же уж очень в неудобной позе лежал не-

знакомый человек: нога — подвернута под себя, 

рука — закинута за голову. Этак скоро онемеет и 

рука, и нога, а человек даже не шевелился.

Тогда баба Люба подумала, что этот незна-

комый мужчина пьян. С пьяных-то что возь-

мешь? Уж они-то могут лежать как угодно, в 

самых странных позах. Но мужик-то совсем не 

шевелился, и казалось, даже не дышал!

— Эй! — несмело позвала баба Люба. — Эй! 

Подымайся! Ведь прохладно! Застудишься еще!

Но мужчина даже не шевельнулся. Преодо-

левая страх, баба Люба подошла поближе — и 

тут же в страхе отпрянула. Она поняла, что че-

ловек — мертвый. Да-да! Уж она-то навидалась 

мертвецов за всю свою долгую жизнь и знала, 

как отличить мертвого от живого.

Вокруг головы мужчины расплылось темно-

бурое пятно. Ясно, что это кровь, а значит, у 

человека разбита голова. А поскольку сами себе 

люди разбивают головы редко (да и обо что тут 

было ее разбить — о старую иву, что ли?), то 

вывод напрашивался сам собою: незнакомца 

убили! Убили самым настоящим образом!

Не помня себя от страха, баба Люба вместе 

с козой на веревочке с невероятной для старухи 
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резвостью помчалась обратно в деревню и вско-

ре была у дома сельского главы Николая Ива-

новича, которого застала дома, ибо он в связи 

с ранним часом не успел еще выйти из хаты и 

тем более добраться до деревенской конторы — 

своего рабочего места.

— Ой, убили! — заголосила баба Люба. — 

Как есть убили… то есть совсем! Там он и ле-

жит… а голова у него — совсем разбитая! Кро-

вищи… Главное, я ему говорю: вставай, а то, 

не ровен час, простудишься, а он лежит и не 

шевелится! И кровища вокруг его головы… Ой, 

убили! Да это что же такое творится!

На заполошные вопли бабы Любы из дома 

тотчас выскочили сам Николай Иванович, его 

жена Наталья, двое их малолетних детей и даже 

кошка.

— Ты это чего? — спросил Николай Ива-

нович у бабы Любы. — Чего, спрашиваю, голо-

сишь? Что случилось?

— Ой, убили! — дала баба Люба исчерпы-

вающий ответ. — Как есть убили… насовсем! 

Главное — лежит и не шевелится… И вроде как 

кровища вокруг головы… Густая такая, черная…

— Кого убили? — вытаращился на бабу 

Любу Николай Иванович. — Где убили? Гово-

ри толком!

Но толком баба Люба говорить не могла — 

уж слишком большое впечатление произвела 

на нее увиденная картина. Пришлось взяться 

за дело Наталье, жене Николая Ивановича. Она 

напоила бабу Любу водой, присела с нею ря-
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дом, похлопала по плечу… И только тогда баба 

Люба обрела способность изъясняться более-

менее внятно и поведала Николаю Ивановичу 

об увиденной ею ужасной картине.

— Да врешь ты все! — не поверил бабе Любе 

Николай Иванович. — Какое такое убийство? 

Чтобы у нас в деревне да кто-то кого-то убил?.. 

Зачем? Не верю… Просто лежит небось под 

ивой пьяный… А тебе померещилось…

Баба Люба уже пришла в себя настолько, 

что даже смогла обидеться на Николая Ивано-

вича за такие его слова.

— А ты сходи да посмотри сам! — надулась 

она. — И тогда поймешь, вру я или нет. Я, ми-

лок, навидалась на своем веку всяких — и жи-

вых, и покойных. И одного от другого отличить 

могу. Так вот ты сходи и посмотри — пьяный он 

или мертвый. На то ты и начальство. А потом 

будешь просить у меня прощения за твое ко мне 

недоверие. Ну, иди, чего встал как столб!

— Да где же он лежит конкретно, этот твой 

покойник? — по-прежнему недоверчиво спро-

сил Николай Иванович.

Баба Люба назвала точные координаты, 

и сельский глава нехотя поплелся к предпо-

лагаемому месту. А баба Люба тем временем 

побежала по деревне, чтобы сообщить народу 

сногсшибательную новость — у них в деревне 

покойник, да и не просто покойник, а кем-то 

убитый. А это значит, что в Антоновой Балке 

также обретается и самый настоящий убийца. 

Иначе откуда бы ему взяться, душегубу-то? Не 
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с неба же он свалился и не из-под земли об-

разовался! Стало быть, свой, антоновский. Вот 

ведь до чего дожили — свои собственные душе-

губы в деревне объявились! Баба Люба бежала 

вдоль по улице от двора ко двору, а несчастная 

голодная коза волочилась вслед за ней на ве-

ревке.

…Покойника Николай Иванович обнару-

жил в точном соответствии с координатами, 

указанными бабой Любой. Недоверчиво и 

осторожно Николай Иванович приблизился к 

лежащему человеку, окликнул его и даже по-

трогал рукой. И только после этого убедился, 

что незнакомый мужчина и в самом деле мертв, 

а значит, баба Люба ничего не выдумала и ни в 

чем не соврала. И действительно, вокруг голо-

вы лежащего мужчины темнело большое рас-

плывшееся пятно. Почти вся трава под старой 

ивой была покрыта пугающей темно-коричне-

вой жижей. Кроме того, такой же жижей были 

испачканы и волосы мертвого незнакомца. 

Несомненно, это загустевшая кровь. Как будто 

чья-то вражья рука взяла и ударила незнакомого 

мужчину по голове каменюкой или чем-то дру-

гим, таким же тяжелым.

«Вот так дела… — озадаченно подумал Ни-

колай Иванович. — Так что же — и вправду 

убийство? У нас, в Антоновой Балке — и убий-

ство?.. А главное — за что? И — кто? И — отку-

да в деревне взялся этот человек… ну, которого 

убили? Ведь он явно не наш… а уж своих-то я 

знаю всех наперечет! Может, он приехал из го-
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рода? Может, и так: сейчас эти городские наез-

жают к нам ежедневно. Но опять же за что его 

убили? И, главное дело, кто? Что же, в Анто-

новой Балке завелся свой собственный убийца? 

Вот так дела…»

Какое-то время Николай Иванович пребы-

вал в растерянности и даже в прострации, но 

затем очнулся, взял себя в руки и отправился 

обратно в деревню — звонить в районную по-

лицию.

В районной полиции поначалу тоже не по-

верили, что в деревне Антонова Балка случи-

лось убийство.

— Да ну, — с сомнением сказал дежур-

ный. — В вашем селе да убийство? Да у вас там 

даже домов не запирают по причине отсутствия 

воров, а вы мне про убийство… Напился, я так 

думаю, какой-нибудь ваш мужичок, да и прилег 

под ивой. Ничего: очнется, протрезвеет и будет 

как новенький!

— Нет, — возразил Николай Иванович. — 

Не напился и не прилег. В том-то и дело. Я сам 

видел. Лежит. Мертвый. И вокруг головы кровь. 

По всей траве и на самой голове тоже.

— Кровь, говоришь,? — озадаченно произ-

нес дежурный. — Ну… В общем, ждите опера-

тивную группу. А пока организуйте охрану ме-

ста происшествия, чтобы никто посторонний 

туда не совался…

— Зачем? — не понял Николай Иванович.

— Так полагается, — дал исчерпывающий 

ответ дежурный и отключил связь.
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ГЛАВА 2

Оперативная группа прибыла в Антонову 

Балку примерно через два часа. За это время 

стараниями бабы Любы вокруг покойника со-

бралось почти все женское, мужское, детское и 

собачье население деревни. Близко к мертвому 

мужчине, конечно, не подходили. Во-первых, 

страшно: одно дело, человек, умерший своей 

смертью, и совсем другое — кем-то убитый. А во-

вторых, близко к покойнику никого не подпускал 

Николай Иванович, самолично взявшийся охра-

нять место происшествия до прибытия полиции.

Потому народ столпился вокруг мертвого 

мужика на некотором расстоянии и принялся 

строить версии: кто этот мужик, откуда он взял-

ся в деревне, за что его убили, а главное — кто 

именно его убил. За два часа версий было при-

думано столько, что они, пожалуй, не умести-

лись бы в двадцать восемь, а то и тридцать уго-

ловных дел, а чтобы их расследовать и довести 

до необходимого соответствия, понадобилась 

бы целая рота сыщиков.

Но по большому счету никакие сыщики 

народу надобны не были, потому что каждый 

выстроил свою собственную версию убийства 

и, кроме того, определился с главным — с 

убийцей. Конкретное имя убийцы, впрочем, 

не называлось, но все сводилось к двум пред-

положениям: либо мужика убил кто-то из сво-

их, деревенских, либо кто-нибудь из дачников. 

А больше и некому.
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— Да наш это, антоновский… который 

убийца! — уверяли одни. — А кто еще-то! Кому 

здесь взяться другому? Из каких таких краев?

— Как так — из каких краев? — возражали 

другие. — А дачники? Они — народ пришлый, 

городской, незнакомый, смутный, а к тому же 

еще и богатый! Кто может знать, что у них на 

душе? С них станется! А из наших — кто же? 

У нас испокон веку не было душегубства! Де-

рутся изредка — бывает, но не до смерти же! 

Нет, это точно кто-нибудь из чужих… то есть 

из дачников!

Конечно, находились горячие и творчески 

мыслящие головы.

— Э, братцы, не все здесь так просто! — 

говорили они. — Здесь дело вот в чем. Этот 

убитый мужик — не сам по себе мужик, а опас-

ный мафиози, но только переодетый в бродя-

жью одежду. А переоделся он для того, чтобы 

укрыться в Антоновой Балке от других мафи-

ози, его конкурентов. Да вот только не сумел 

от них оторваться, они его настигли аккурат на 

деревенской околице, ну и того…

— Ну, это ты насмотрелся телевизора! — 

иронично крутили головами оппоненты. — Это 

в телевизоре мафиози… А у нас тут — деревня… 

Какая тут мафия?

— Гав! Гав! Гав! — пытались вмешаться в 

дискуссию деревенские собаки.

Толкуя и споря, народ топтался, передви-

гался и суетился и за два часа до такой степени 

вытоптал все окрестности вокруг места проис-
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шествия, что прибывшая наконец оперативная 

группа только руками всплеснула, увидев такое 

безобразие. В самом деле, какой уж тут осмотр 

места происшествия? Где оно, это самое место? 

Все затоптано, помято, перевернуто, можно ска-

зать, вверх дном.

— Почему здесь столько людей? — раздра-

женно спросила женщина в форме. А что это 

была за форма — полицейская или, может, про-

курорская — да кто ж его разберет? Да и какая 

разница? Следователь, и все тут. — Есть здесь 

кто-нибудь главный?

— Я, — отозвался Николай Иванович. — 

Я здесь главный.

— Почему столько людей? — повторила 

свой вопрос строгая следовательница. — Про-

сили же — охранять место происшествия до 

прибытия оперативной группы.

— Я и охраняю, — сказал Николай Иванович.

— А люди? — не поняла следовательница.

— А они — сами по себе, — исчерпывающе 

пояснил Николай Иванович. — Смотрят. Об-

суждают.

— Уберите с места происшествия посторон-

них, — сказала следовательница, обращаясь к 

местному участковому. Он прибыл вместе с 

опергруппой. — Работать же надо! — пояснила 

она почему-то жалобным тоном.

— Разойдитесь, — не очень уверенно обра-

тился участковый к народу. — Идите по домам. 

Делать вам больше нечего, что ли? Спектакль вам 

здесь или как? Разойдитесь! Ну что за народ…
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Конечно, никто и не подумал разойтись. 

Во-первых, было хоть и страшновато, но инте-

ресно. Не каждый же день в Антоновой Балке 

случаются убийства: можно сказать, это первый 

подобный криминальный случай в деревен-

ской истории. А во-вторых, не тем человеком 

был участковый, чтобы ему сразу же и безого-

ворочно подчиниться. Не было у него насто-

ящего авторитета, вот что. Участкового звали 

Василий Курятников, и был он молод. А у 

молодого какой же авторитет? Авторитет при-

ходит с годами, его надо заслужить. Само со-

бою, что участковый Василий Курятников знал 

мнение народа о себе самом, а потому не стал 

дважды повторять свою неуверенную просьбу 

разойтись, а лишь безнадежно махнул рукой. 

Отодвинулся народ на три или четыре шага, и 

на том спасибо.

Ладно. Приступили к следственным дей-

ствиям в присутствии народа. Первым делом, 

конечно, осмотрели покойника. Серьезный 

дядька в белом халате склонился над убитым, 

осторожно ощупал его голову, что-то поднял с 

земли и осторожно сложил в полиэтиленовый 

мешочек. Другой серьезный дядя бегал вокруг 

с фотоаппаратом и безостановочно фотографи-

ровал покойника с разных сторон. Следователь-

ница что-то писала в блокноте, а участковый и 

еще один парень в штатском о чем-то перегова-

ривались между собой. Народ, конечно, навос-

трил уши, но все произнесенные опергруппой 
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слова слышать не мог, а слышал лишь обрывки 

разговоров.

— Чужой… не наш… — говорил участковый 

парню в штатском. — Своих-то я знаю…

— Черепно-мозговая травма… — сказал 

дядька в белом халате следовательнице. — На-

верно, это и есть причина… Совсем недавно… 

часов, наверно, десять или двенадцать назад… 

Судя по окоченению… Вскрытие покажет… со-

звонимся… Знать бы еще, чем его так?

— Орудие преступления… — сказала следо-

вательница парню в штатском и участковому 

одновременно. — Надо найти…

— Будем искать… — пообещал парень в 

штатском.

Затем он и участковый склонились над 

убитым и принялись шарить по его карманам. 

Народ, вдобавок к ушам, навострил глаза. Но 

ничего интересного не увидел и, испытывая 

разочарование, выдохнул.

— Паспорт… — сказал парень в штат-

ском. — Больше ничего… ни денег, ни телефо-

на… Возраст… сорок шесть лет… Прописка… 

Нездешний. Из какого-то Прокопьевска… Да… 

Издалека… Кажется, где-то в Сибири.

— Ага! — понимающе зашелестел народ. — 

Нездешний! Из Сибири! Известное дело! 

Нашего-то кто убьет?

Подъехала «Скорая помощь». Из нее вышли 

два угрюмых санитара с носилками, выслуша-

ли какие-то слова от дядьки в халате, погрузи-

ли покойника вместе с носилками в машину, 
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сели туда же сами, вместе с ними сел и дядька 

в халате, и «Скорая помощь», подпрыгивая на 

ухабах, отбыла.

— Я тоже… — донеслись до народа слова 

следовательницы: эти слова, судя по всему, она 

говорила участковому и парню в штатском. — 

Орудие преступления… свидетели… подозрева-

емые… надо искать. А пока мне и допрашивать-

то толком некого. Ищите…

Затем она и дядька с фотоаппаратом тоже 

сели в машину и  уехали. А участковый и парень 

в штатском остались.

Кряхтя, кашляя и судача, народ стал нехотя 

расходиться. И вскоре на месте преступления 

не осталось никого — даже деревенских собак.

ГЛАВА 3

Участковый Василий Курятников и парень 

в штатском (это был оперуполномоченный рай-

онного отделения полиции, а звали его Семе-

ном Лежаковым) сидели на куче сваленных у 

чьего-то забора бревен и обсуждали план дей-

ствий. Надо было искать орудие преступления, 

находить и опрашивать свидетелей, через них 

устанавливать подозреваемых, фильтровать 

этих подозреваемых через гипотетическое сито, 

надеясь, что в конце концов в том сите оста-

нется он, убийца. Ну, или убийцы, если их не-

сколько.

С орудием преступления все было более-

менее ясно. Что бы это ни было — камень, обух, 
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еще какая-нибудь железяка, — скорее всего 

убийца выбросил этот предмет в реку. Река-то 

рядом! Не нырять же оперу и участковому в реку 

за тем камнем! Да и чем докажешь, что найден-

ный камень именно тот самый, которым совер-

шено убийство? Нет уж, будем искать убийцу. 

А вот если мы его найдем и он сознается в пре-

ступлении, то одновременно с признанием он 

назовет и орудие убийства. И скажет, куда он 

его подевал. Тогда и будем искать. А пока зай-

мемся поиском свидетелей. Без свидетелей — 

как найти убийцу?

А важных свидетелей пока что не было ни 

одного. Баба Люба и сельский глава, которых 

сыщик с участковым уже успели допросить, они 

косвенные свидетели. Баба Люба всего лишь 

первой увидела убитого, Николай Иванович 

его, как мог, стерег до прибытия оперативной 

группы. Так что их допрос — формальность, ко-

торую необходимо соблюсти. Их и допросили, 

потому что так было положено.

— Значит, так, — сказал оперуполномочен-

ный. — Будем делать подворный обход. Верное 

средство узнать что-то существенное! Обяза-

тельно кто-то найдется, кто что-нибудь видел 

или слышал или о чем-то важном догадывает-

ся. А коль найдется, то и расскажет. А там будет 

видно.

— Ну да, — с сомнением произнес участко-

вый. — Расскажут они, как же… Будут молчать, 

как партизаны на допросе.
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— А что такое? — прищурился сыщик. — 

Нет психологического контакта с местным на-

селением?

— А! — махнул рукой Василий Курятников 

и поднялся с бревен. — Пошли, что ли. Куда 

прикажешь идти?

— А иди ты знаешь куда? — задумчиво про-

изнес оперуполномоченный. — Вдоль по улице. 

Заходи в каждый дом, задавай вопросы… Нала-

живай, короче говоря, контакты. А я тем време-

нем нанесу визит вон в те милые коттеджи, что 

вдалеке. Это, как я понимаю, дачи?

— Они самые, — нехотя подтвердил участ-

ковый. — А в дачах — дачники…

— Приезжие из города? — полувопроси-

тельно-полуутвердительно произнес сыщик. — 

Богатенькие буратины… Конечно, богатень-

кие — вон какие хоромы! Издалека видно. А в 

них, значит, дачники. Хозяева жизни, так ска-

зать… Что ж, пойду кланяться этим хозяевам. 

Не видели ли вы, ваши сиятельства, того-то и 

того-то? Или, может, вы чего-то слышали?.. Ну, 

начали. А через три часа встречаемся на этих са-

мых бревнах и подводим первые итоги. Если, 

конечно, будет что подводить.

Через три часа они встретились. Первым при-

шел сыщик. Он уселся на бревна и посмотрел на 

солнце. Оно уже миновало зенит и стремитель-

но катилось к закату. Надвигался вечер. Сыщик 

вздохнул, он выглядел расстроенным и мрачным.

Вскоре к месту встречи прибыл и участко-

вый Василий Курятников. Он также выглядел 


