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— Как живете, караси?

— Ничего себе, мерси.

В. Катаев. «Радиожираф»

...Знаю дела твои, и труд твой, и 

терпение твое, и то, что ты не можешь 

сносить развратных, и испытал тех, ко-

торые называют себя апостолами, а они 

не таковы, и нашел, что они лжецы...

Откровение Иоанна Богослова

 (Апокалипсис)
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Часть первая

МУСОРЩИК

Глава первая

Баки были ржавые, помятые, с отставшими 

крышками. Из-под крышек торчали обрывки га-

зет, свешивалась картофельная шелуха. Это было 

похоже на пасть неопрятного, неразборчивого в еде 

пеликана. На вид они казались неподъемно тяже-

лыми, но на самом деле вдвоем с Ваном ничего не 

стоило рывком вздернуть такой бак к протянутым 

рукам Дональда и утвердить на краю откинутого 

борта. Нужно было только беречь пальцы. После 

этого можно было поправить рукавицы и немного 

подышать носом, пока Дональд ворочает бак, уста-

навливая его в глубине кузова.

Из распахнутых ворот тянуло сырым ночным 

холодом, под сводом подворотни покачивалась на 

обросшем грязью шнуре голая желтая лампочка. 

В ее свете лицо Вана было как у человека, заму-

ченного желтухой, а лица Дональда не было видно 

в тени его широкополой техасской шляпы. Серые 

облупленные стены, исполосованные горизонталь-

ными бороздами; темные клочья пыльной паутины 

под сводами; непристойные женские изображения 

в натуральную величину; а около дверей в двор-

ницкую — беспорядочная толпа пустых бутылок и 

банок из-под компота, которые Ван собирал, акку-

ратно рассортировывал и сдавал в утиль...
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Когда остался последний бак, Ван взял совок 

и метлу и принялся собирать мусор, оставшийся 

на асфальте.

— Да бросьте вы копаться, Ван, — раздраженно 

произнес Дональд. — Каждый раз вы копаетесь. 

Все равно ведь чище не будет.

— Дворник должен быть метущий, — наста-

вительно заметил Андрей, крутя кистью правой 

руки и прислушиваясь к своим ощущениям: ему 

показалось, что он немного растянул сухожилие.

— Ведь все равно же опять навалят, — сказал 

Дональд с ненавистью. — Мы и обернуться не 

успеем, а уже навалят больше прежнего.

Ван ссыпал мусор в последний бак, утрамбовал 

совком и захлопнул крышку.

— Можно, — сказал он, оглядывая подворотню. 

В подворотне теперь было чисто. Ван посмотрел 

на Андрея и улыбнулся. Потом он поднял лицо к 

Дональду и проговорил: — Я только хотел бы на-

помнить вам...

— Давайте, давайте! — нетерпеливо прикрикнул 

Дональд.

Раз-два. Андрей и Ван рывком подняли бак. 

Три-четыре. Дональд подхватил бак, крякнул, ах-

нул и не удержал. Бак накренился и боком грох-

нулся на асфальт. Содержимое вылетело из него 

метров на десять, как из пушки. Активно опорож-

няясь на ходу, он с громом покатился во двор. 

Гулкое эхо спиралью ушло к черному небу между 

стенами.

— Мать вашу в бога, в душу и святаго духа, — 

сказал Андрей, едва успевший отскочить. — Руки 

ваши дырявые!..
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— Я только хотел напомнить, — кротко про-

говорил Ван, — что у этого бака отломана ручка.

Он взял метлу и совок и принялся за дело, а До-

нальд присел на корточки на краю кузова и опустил 

руки между колен.

— Проклятье... — пробормотал он глухо. — Про-

клятая подлость.

С ним было явно что-то не в порядке в послед-

ние дни, а в эту ночь — в особенности. Поэтому 

Андрей не стал ему говорить, что он думает о про-

фессорах и об их способности заниматься насто-

ящим делом. Он сходил за баком, а потом, вер-

нувшись к грузовику, снял рукавицы и вытащил 

сигареты. Из пустого бака смердело нестерпимо, и 

он торопливо закурил и только после этого пред-

ложил сигарету Дональду. Дональд молча покачал 

головой. Надо было поднимать настроение. Андрей 

кинул горелую спичку в бак и сказал:

— Жили-были в одном городишке два ассениза-

тора — отец и сын. Канализации у них там не было, 

а просто ямы с жижицей. И они это дерьмо вычер-

пывали ведром и заливали в свою бочку, причем 

отец, как более опытный специалист, спускался в 

яму, а сын сверху подавал ему ведро. И вот одна-

жды сын это ведро не удержал и обрушил обратно 

на батю. Ну, батя утерся, посмотрел на него снизу 

вверх и сказал ему с горечью: «Чучело ты, — гово-

рит, — огородное, тундра! Никакого толку в тебе 

не видно. Так всю жизнь наверху и проторчишь».

Он ожидал, что Дональд хотя бы улыбнется. До-

нальд вообще-то был человек веселый, общитель-

ный, никогда не унывал. Было в нем что-то от сту-

дента-фронтовика. Однако сейчас Дональд только 
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покашлял и глухо сказал: «Всех ям не вы гребешь». 

А Ван, возившийся возле бака, реагировал и вовсе 

странно. Он вдруг с интересом спросил:

— А почем оно у вас?

— Что — почем? — не понял Андрей.

— Дерьмо. Дорого?

Андрей неуверенно хохотнул.

— Да как тебе сказать... Смотря чье...

— Разве оно у вас разное? — удивился Ван. — 

У нас — одинаковое. А чье у вас самое дорогое?

— Профессорское, — немедленно сказал Анд-

рей. Просто невозможно было удержаться.

— А! — Ван высыпал в бак очередной совок и по-

кивал. — Понятно. Но у нас в сельской местности не 

было профессоров, поэтому цена была одна — пять 

юаней за ведро. Это — в Сычуани. А в Цзянси, напри-

мер, цены доходили до семи и даже до восьми юаней.

Андрей наконец понял. Ему вдруг захотелось 

спросить, правда ли, что китаец, пришедший в гости 

на обед, обязан потом опорожниться на огороде хозя-

ина, однако спрашивать это было, конечно, неловко.

— А как у нас сейчас, я не знаю, — продолжал 

Ван. — Последнее время я не жил в деревне... А по-

чему профессорское ценится у вас дороже?

— Это я пошутил, — сказал Андрей виновато. — 

У нас этим делом вообще не торгуют.

— Торгуют, — сказал Дональд. — Вы даже этого 

не знаете, Андрей.

— А вы даже это знаете, — огрызнулся Андрей.

Еще месяц назад он ввязался бы с Дональдом в 

яростный спор. Его ужасно раздражало, что амери-

канец то и дело рассказывает о России такие вещи, о 

которых он, Андрей, и понятия не имеет. Андрей был 
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тогда искренне уверен, что Дональд просто берет его 

на пушку или повторяет злопыхательскую болтовню 

Херста. «Да шли бы вы с вашей херстовиной!» — от-

махивался он. Но потом появился этот недоносок 

Изя Кацман, и Андрей спорить перестал, огрызался 

только. Черт их знает, откуда они всего этого набра-

лись. И бессилие свое он объяснял тем обстоятель-

ством, что он-то пришел сюда из пятьдесят первого 

года, а эти двое — из шестьдесят седьмого.

— Счастливый вы человек, — сказал вдруг До-

нальд, поднялся и пошел к бакам у кабины.

Андрей пожал плечами и, стараясь избавиться от 

неприятного осадка, вызванного этим разговором, 

надел рукавицы и принялся сгребать вонючий му-

сор, помогая Вану. Ну, и не знаю, думал он. Поду-

маешь, дерьма-то. А что ты знаешь об интегралах? 

Или, скажем, о постоянной Хаббла? Мало ли кто 

чего не знает...

Ван запихивал в бак последние остатки мусора, 

когда в воротах с улицы появилась ладная фигура 

полицейского Кэнси Убукаты.

— Сюда, пожалуйста, — сказал он кому-то че-

рез плечо и двумя пальцами откозырял Андрею. — 

Привет, мусорщики!

Из уличной тьмы в круг желтоватого света всту-

пила девушка и остановилась рядом с Кэнси. Была 

она совсем молоденькая, лет двадцати, не боль-

ше, и совсем маленькая, едва по плечо малень-

кому полицейскому. На ней был грубый свитер с 

широченным воротом и узкая короткая юбка, на 

бледном мальчишеском личике ярко выделялись 

густо намазанные губы, длинные светлые волосы 

падали на плечи.
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— Не пугайтесь, — вежливо улыбаясь, сказал 

ей Кэнси. — Это всего лишь наши мусорщики. 

В трезвом состоянии совершенно безопасны... 

Ван, — позвал он. — Это Сельма Нагель, новень-

кая. Приказано поселить у тебя в восемнадцатом 

номере. Восемнадцатый свободен?

Ван, снимая на ходу рукавицы, подошел к ним.

— Свободен, — сказал он. — Давно уже свобо-

ден. Здравствуйте, Сельма Нагель. Я — дворник, 

меня зовут Ван.

Если что-нибудь понадобится, вот — дверь в 

дворницкую, приходите сюда.

— Давай ключ, — сказал Кэнси. — Пойдемте, я 

вас провожу, — сказал он девушке.

— Не надо, — проговорила она устало. — Сама 

найду.

— Как угодно, — сказал Кэнси и снова откозы-

рял. — Вот ваш чемодан.

Девушка взяла у Кэнси чемодан, а у Вана — 

ключ, мотнула головой, отбрасывая упавшие на 

глаза волосы, и спросила:

— Который подъезд?

— Прямо, — сказал Ван. — Вон тот, под ос-

вещенным окном. Пятый этаж. Может быть, вы 

хотите есть? Чаю?

— Нет, не хочу, — сказала девушка, снова трях-

нула головой и, цокая каблуками по асфальту, пош-

ла прямо на Андрея.

Он отступил, пропуская ее. Когда она проходи-

ла, он ощутил крепкий запах духов и еще какой-то 

парфюмерии. И он все смотрел ей вслед, пока она 

шла по желтому освещенному кругу, юбка у нее 

была совсем короткая, чуть длиннее свитера, а ноги 
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были голые, белые, и Андрею показалось, что они 

светятся, когда она вышла из-под арки в темноту 

двора, и в этой темноте был виден только ее белый 

свитер и белые мелькающие ноги.

Потом заныла, завизжала и грохнула дверь, и 

тогда Андрей снова машинально достал сигареты и 

закурил, представляя, как эти нежные белые ноги 

ступают по лестнице, ступенька за ступенькой... 

гладкие икры, ямочки под коленями, обалдеть 

можно... Как она поднимается выше и выше, этаж 

за этажом, и останавливается перед дверью восем-

надцатой квартиры — как раз напротив шестнадца-

той квартиры... ч-черт, надо хоть белье постельное 

переменить, три недели уже не менял, наволоч-

ка серая сделалась, как портянка... А какое у нее 

лицо? Надо же — совсем не помню, какое у нее 

лицо. Только ноги и запомнил.

Он вдруг осознал, что молчат все, даже женатый 

Ван, и в ту же секунду заговорил Кэнси:

— У меня есть двоюродный дядя, полковник 

Маки. Бывший полковник бывшей император-

ской армии. Сначала он был адъютантом господина 

Осимы и два года просидел в Берлине. Потом его 

назначили исполняющим обязанности нашего во-

енного атташе в Чехословакии, и он присутствовал 

при вступлении немцев в Прагу...

Ван кивнул Андрею, они рывком подняли бак 

и благополучно переправили его в кузов.

— ...Потом, — продолжал Кэнси неторопливо, за-

куривая сигаретку, — он немного повоевал в Китае, 

по-моему, где-то на юге, на Кантонском направле-

нии. Потом он командовал дивизией, высадившейся 

на Филиппинах, и был одним из организаторов зна-
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менитого «марша смерти» пяти тысяч американских 

военнопленных — извините меня, Дональд... Потом 

его направили в Маньчжурию и назначили началь-

ником Сахалянского укрепрайона, где он, между 

прочим, в целях сохранения секретности загнал в 

шахту и взорвал восемь тысяч китайских рабочих... 

извини меня, Ван... Потом он попал к русским в 

плен, и они, вместо того чтобы повесить его или, 

что то же самое, передать его Китаю, всего-навсего 

упрятали его на десяток лет в концлагерь...

Пока Кэнси все это рассказывал, Андрей успел 

слазить в кузов, помог там Дональду расставить 

баки, поднял и закрепил борт грузовика, снова 

спрыгнул на землю, угостил Дональда сигаретой, 

и теперь они втроем стояли перед Кэнси и слуша-

ли его. Дональд Купер, длинный, сутулый, в выц-

ветшем комбинезоне, длинное лицо со складками 

возле рта, острый подбородок, поросший редкой 

седой щетиной; и Ван, широкий, приземистый, 

почти без шеи, в стареньком, аккуратно зашто-

панном ватнике, широкое бурое лицо, курносый 

носик, благожелательная улыбка, темные глаза в 

щелках припухших век; и Андрея вдруг прониза-

ла острая радость при мысли, что все эти люди из 

разных стран и даже из разных времен собрались 

здесь вместе и делают одно, очень нужное дело, 

каждый на своем посту.

— ...Теперь он уже старый человек, — закончил 

Кэнси. — И он утверждает, что самые лучшие жен-

щины, каких он когда-либо знал, — это русские 

женщины. Эмигрантки в Харбине.

Он замолчал, уронил окурок и старательно рас-

тер его подошвой блестящего штиблета.
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Андрей сказал:

— Какая же она русская? Сельма, да еще На-

гель.

— Да, она шведка, — сказал Кэнси. — Но все 

равно. Это был рассказ по ассоциации.

— Ладно, поехали, — сказал Дональд и полез 

в кабину.

— Слушай, Кэнси, — сказал Андрей, берясь за 

дверцу. — А кем ты был раньше?

— Контролером на литейном заводе, а до того — 

министром коммунального...

— Да нет, не здесь, а там...

— А-а, там? Там я был литсотрудником в изда-

тельстве «Хаякава».

Дональд завел двигатель, и старенький грузовик за-

трясся и залязгал, испуская густые клубы синего дыма.

— У вас правый подфарник не горит! — крикнул 

Кэнси.

— Он у нас сроду не горел, — отозвался Андрей.

— Так почините! Еще раз увижу — оштрафую!

— Понасажали вас на нашу голову...

— Что? Не слышу!

— Бандитов, говорю, лови, а не шоферов! — 

проорал Андрей, стараясь перекричать лязг и дре-

безг. — Дался тебе наш подфарник! И когда только 

вас всех разгонят, дармоедов!

— Скоро! — крикнул Кэнси. — Теперь уже ско-

ро — не пройдет и ста лет!

Андрей погрозил ему кулаком, махнул Вану и 

ввалился на сиденье рядом с Дональдом. Грузо-

вик рванулся вперед, чиркнул бортом по стене в 

арке ворот, выкатился на Главную улицу и круто 

повернул направо.
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Устраиваясь поудобнее, так, чтобы пружина, вы-

лезшая из сиденья, не колола в зад, Андрей искоса 

поглядел на Дональда. Дональд сидел прямо, поло-

жив левую руку на баранку, а правую — на рычаг 

переключения скоростей, надвинув шляпу на глаза 

и выставив острый подбородок, и гнал во всю мочь. 

Он всегда ездил так, «с максимально разрешенной 

скоростью», не думая даже тормозить перед частыми 

выбоинами на асфальте, и на каждой такой выбоине 

в кузове тяжело ухали баки с мусором, дребезжал 

проржавевший капот, а сам Андрей, как ни старался 

упираться ногами, подлетал и падал в точности на 

острие проклятой пружины. Только раньше все это 

сопровождалось веселой перебранкой, а сейчас До-

нальд молчал, тонкие губы его были крепко сжаты, 

на Андрея он не смотрел вовсе, и потому чудился в 

этой обычной тряске какой-то злой умысел.

— Что это с вами, Дон? — спросил Андрей на-

конец. — Зубы болят?

Дональд коротко дернул плечом и ничего не 

ответил.

— Правда, вы какой-то сам не свой последние 

дни. Я же вижу. Может быть, я вас обидел как-

нибудь нечаянно?

— Бросьте, Андрей, — проговорил Дональд 

сквозь зубы. — При чем здесь вы?

И опять Андрею почудилось в этих словах ка-

кое-то недоброжелательство и даже что-то обидное, 

оскорбительное: где уж тебе, сопляку, меня, профес-

сора, обидеть?.. Но тут Дональд заговорил снова:

— Я ведь не зря сказал вам, что вы счастливый. 

Вам и в самом деле можно только позавидовать. 

Все это идет как-то мимо вас. Или сквозь вас. А по 
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мне это идет, как паровой каток. Ни одной целой 

кости не осталось.

— О чем вы? Ничего не понимаю.

Дональд молчал, искривив губы. Андрей посмо-

трел на него, невидящими глазами поглядел вперед 

на дорогу, снова покосился на Дональда, почесал 

себе макушку и расстроенно сказал:

— Честное слово, ничего не понимаю. Так вроде 

все хорошо идет...

— Потому я вам и завидую, — жестко сказал До-

нальд. — И хватит об этом. Не обращайте внимания.

— То есть как не обращать внимания? — сказал 

Андрей, совсем расстроившись. — Как это я могу 

не обращать внимания? Мы здесь все вместе... вы, 

я, ребята... Конечно, дружба — это большое слово, 

слишком большое... ну, просто товарищи... Я бы, на-

пример, рассказал, если что... Ведь никто же не от-

кажется помочь! Ну, сами скажите: если бы со мной 

что-нибудь случилось и я бы попросил у вас помощи, 

вы бы мне отказали? Ведь не отказали бы, верно?

Правая рука Дональда оторвалась от рычага и ле-

гонько потрепала Андрея по плечу. Андрей замолчал. 

Его переполняли чувства. Снова все было хорошо, 

все было в порядке. Дональд был в порядке. Просто 

обычная хандра. Может же быть у человека хандра? 

Просто у него самолюбие взыграло. Все-таки как-ни-

как профессор социологии, а тут баки с мусором, а до 

этого он был грузчиком на складе. Конечно, ему это 

неприятно и обидно, тем более что никому об этих 

обидах не расскажешь — никто его сюда не гнал, и 

жаловаться неудобно... Это только сказать просто: 

выполняй хорошо любое дело, на которое тебя поста-

вили... Ну и ладно. И хватит об этом. Сам справится.


