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ГЛАВА 1

Ночь была душная, простыня сбилась ком-

ком где-то под боком и мешала дышать. Алек-

сей Зыков метался по кровати, впиваясь паль-

цами в мокрую от пота подушку, и никак не 

мог крикнуть: «Слушай мою команду!»

Немцы выдыхались, об этом знали коман-

диры, но солдаты в окопах видели, как на них 

прут и прут, не считаясь с потерями, танки, как 

за танками с бронетранспортеров высаживает-

ся вражеская пехота и снова разворачивается 

в цепи. Замолчал ручной пулемет в двадцати 

метрах от Алексея. Еще один «станкач» пере-

вернуло взрывом и засыпало землей пулемет-

ную ячейку. Артиллеристы на руках закатывали 

на линию первых окопов «сорокапятки». Все! 

Стоять до конца, не дать фашистам прорваться! 

Умереть, но стоять здесь!

Лейтенант Алексей Зыков хорошо знал 

о планах фашистов и своего командования 
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здесь, на южном фасе Курской дуги, как ее не-

давно стали называть в войсках. Эшелониро-

ванная оборона должна была измотать, обес-

кровить врага, а потом будет нанесен мощный 

сокрушительный удар, который позволит на-

нести врагу такой урон, что фактически группа 

армий «Центр» перестанет существовать. Нем-

цы так старательно готовились к наступлению 

на этом участке, что даже стали снимать части 

со Сталинградского фронта, из-под Москвы, 

Ленинграда. Победа здесь означала ослабление 

врага и на других участках фронта. Это был ко-

нец успехам вермахта на Восточном фронте. 

И все зависело от солдат здесь, в обороне. На-

до удержаться, надо устоять. Алексей улыбался, 

понимая, что танкам не пройти. Сколько сол-

дат погибнет, но все равно не пройдут. Неиз-

бежная жертва богу войны, но это святая жерт-

ва, это вклад каждого в светлое будущее стра-

ны, свободы своей Родины. Алексей готов был 

сам умереть, лишь бы приблизить этот день!

И тут случилось страшное — блиндаж 

командного пункта полка вдруг вздыбился, 

взметнулся вверх черным столбом земли, дыма, 

полыхнул в недрах этого чудовищного фонтана 

огненным шаром, и полетели в разные стороны 

бревна и еще что-то, о чем не хотелось думать. 

То ли просто выброшенные взрывом офицер-
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ские шинели, то ли разорванные в клочья тела 

командиров.

Алексей застонал в голос и бросился было 

вдоль окопа к дымящейся воронке от крупно-

калиберного снаряда, убившего командование 

стрелкового полка, но потом остановился. Там 

уже делать нечего, там уже никому и ничем не 

поможешь. Оглянувшись по сторонам, лейте-

нант вдруг увидел застывшего как статуя ря-

дового Вальку Мухина — вестового командира 

полка.

— Мухин! Ты что? Очнись! — рванул он 

солдата за плечо.

— Там, — Мухин вытаращил переполненные 

ужасом глаза, — там же все… там же всех сразу…

Да, эта мысль теперь засела и в голове лей-

тенанта. Зыков как-то сразу осознал, что на 

КП полка вызвали всех ротных, комбаты тоже 

были там. Там были и связисты, там находил-

ся корректировщик с артиллерийской батареи. 

Кто остался в боевых порядках стрелковых ба-

тальонов? Несколько молодых необстрелянных 

взводных лейтенантов из последнего пополне-

ния. Были там и более опытные взводные ко-

мандиры, но кто из них знает, кто видел, что 

произошло здесь?

— Рядовой Мухин! — крикнул чуть ли не 

в ухо бойца Зыков. — Бегом на капэ дивизии! 
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Передать на словах следующее: «Снарядом 

уничтожен командный пункт полка. Связь пре-

рвана. Командование принял на себя лейтенант 

Зыков из особого отдела. Огонь артиллерии по 

ориентирам 3, 6 и 8». Повторить!

— Снарядом капэ, — послушно пробор-

мотал солдат, глядя на лейтенанта. — Погибли 

все, вы принимаете командование…

— Ориентиры! — тряхнул вестового Зы- 

ков.

— Три, шесть и восемь, — кивнул боец 

и судорожно сглотнул.

— Бегом, Мухин, бегом! Мы продержимся, 

а ты добеги, родной. Добеги!

Добежать было сложно. Около километра 

в чистом поле под непрекращающимся огнем 

врага, по открытой местности. А в полку и так 

были очень большие потери за эти несколь-

ко дней непрерывных боев. Но бывает такое 

в жизни, и особенно на войне, когда другого 

выхода просто нет, не существует и не может 

существовать — только выстоять. И Зыков бро-

сился бежать к первой линии.

— Слушай приказ! Станковые пулеметы 

на фланги, все пулеметы на фланги. «Сорока-

пятки», огонь открывать на шестистах метрах. 

Ружейный огонь по команде. Отсекать пехоту 

от танков!
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Взводные довольно быстро поняли, что 

произошло. Заговорили бронебойные ружья. 

Командиры приказали сменить позиции и по 

целям били по три-четыре бронебойщика с раз-

ных позиций, под разными углами, потому что 

танки пришлось подпускать очень близко. Бить 

из «сорокапяток» с большой дистанции — это 

значит уменьшить поражаемость и раскрыть 

позиции артиллеристов. Их расстреляют танка-

ми еще с расстояния восьмисот метров, держа 

на постоянном прицеле. Надо было рисковать, 

и Зыков принял это решение.

Танки горели, нещадно чадили, застилая 

поле боя черным дымом, пехота поднималась 

и снова ложилась, прижатая огнем. Немцы ма-

неврировали и пытались прорваться то на од-

ном, то на другом участке обороны. У Зыкова 

сжалось сердце, когда он увидел, что немецкие 

танки начали утюжить гусеницами передовые 

окопы одного из батальонов. Но там справят-

ся, выстоят, это сейчас не важно, что враг до-

шел до первых окопов. Полетели гранаты, бу-

тылки с зажигательной смесью. Кажется, даже 

началась рукопашная схватка в окопах. А по-

том ударила корпусная артиллерия…

Это потом, когда его отправляли в госпи-

таль, Зыков узнал, что они дрались два часа, 

целых два часа продержались и не отошли. Ему 
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тогда, во время боя, показалось, что бой длил-

ся весь день и даже начало смеркаться. А это 

просто дым закрыл солнце. И потом, когда его, 

контуженого, в рваной закопченной гимнастер-

ке укладывали на носилки, он все хватал рукой 

кого-то и требовал признания, что они выстоя-

ли, что фашист пока не прошел на участке обо-

роны. И уже теряя сознание от боли и потери 

крови, Алексей как в тумане увидел широкое 

лицо с усами. То ли показалось в горячечном 

бреду, то ли правда этот человек сказал: «Спа-

сибо тебе, сынок!»

Утро было теплое, солнечное, и ощущать 

себя небритым в такое утро было неприятно, 

даже как-то унизительно. Зыков уселся на кро-

вать возле тумбочки и повернул к себе настоль-

ное зеркальце. Да, вот что значит лень, вот что 

значит расслабиться в тылу, перестать следить 

за собой. Ладно, когда его только привезли 

с ранением и контузией, было не до бритья. Но 

потом-то Алексей начал бриться самостоятель-

но, а позже, по мере выздоровления, рассла-

бился совсем. Непорядок! Зыков нахмурился. 

На передовой, когда полк дрался в обороне, он 

все равно находил возможность бриться. Хотя 

бы через день. Но офицер должен быть приме-

ром для подчиненных.
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— Любуешься? — раздался за спиной го-

лос майора Агафонова, лежавшего на соседней 

койке. — На свиданку собрался, медсестричек 

охмурять?

— Ну почему же на свиданку, — скрывая 

раздражение, ответил Алексей. — Просто при-

вести себя в порядок хочется.

— Знаем мы вас, таких, — снова провор-

чал раненый сапер. — То-то Лидочка все снует 

к нам в палату, да все к тебе. А между прочим, 

тут и другие есть, и тяжелые, а ты уже выздо-

равливающий.

— Ну, зашла несколько раз, так зачем же 

выводы делать, — нахмурился Зыков. — А для 

раненых у нас свои сестрички есть. Она же из 

другого отделения. А с Лидой мы просто дру-

жим. Мы с ней из одного города.

— Знаем мы ваши сказки, наслушались. 

Моего заместителя ночами дергали на допро-

сы с такими вот сказками. А потом, когда мы 

переправу во время наступления строили под 

бомбами, когда его взрывом сбросило в ре-

ку, а тело не нашли, твои такие же вот в де-

зертиры списали. Не в пропавшие без вести, 

а в дезертиры. И десяток человек видели, как 

он упал в воду, но особистам ведь свидетели 

не указ, у них свои планы и отчеты по врагам 

народа!
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— Товарищ майор, — не выдержал Зы-

ков, — почему вы судите обо всей организации 

по отдельным людям?

— Ты что, лейтенант, воспитывать меня 

собрался? Уму-разуму учить?

Алексей стиснул зубы и промолчал. Он 

молча поднялся и пошел к титану за горячей 

водой. Разговоры разговорами, а побриться не-

обходимо. Вчера вечером лечащий врач Степан 

Андреевич подмигнул ему и весело сказал, что 

утром приедет начальство. В том числе и по его, 

Алексея Зыкова, душу. Агафонов замолчал, от-

вернувшись на своей кровати к стене. Алексей 

с удовольствием побрился, подушился остат-

ками одеколона, которые берег именно для та-

ких торжественных случаев. А потом не спеша 

сменил белый подворотничок на больничном 

халате. Все, он был готов к приезду начальства. 

Но на что намекал Степан Андреевич?

Около одиннадцати часов в коридорах за-

топали сапоги, торопливо забегали сестрички 

и санитарки. Зыков замер, сидя на своей кро-

вати, не понимая, чего это он так разволновал-

ся. Как мальчишка в начале урока, когда взгляд 

учителя скользит по списку в классном журнале 

в поисках, кого бы вызвать отвечать домашнее 

задание. В соседней палате наступила тишина, 

а потом там забубнили властные командирские 
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голоса. Потом громко и нескладно захлопали 

в ладоши. А потом снова в коридоре затопали 

сапоги, и Алексей не удержался и поднялся 

с кровати, держась за спинку. Он даже не заме-

чал, что сжимал железную спинку кровати так, 

что побелели пальцы.

— Здравствуйте, товарищи! — прогремел, 

пронесся эхом под высоким потолком палаты 

властный командирский голос.

Зыков вздрогнул и понял, что так глубоко 

задумался, что не заметил, как в палату вошла 

процессия во главе с начальником госпиталя 

и крупным плечистым полковником в накину-

том на плечи белом халате. Лежачие раненые 

начали приподниматься на подушках, те, кто 

уже мог ходить, поднялись. Зыков тоже вытя-

нулся, как мог, хотя больничный халат никак 

не мог подчеркнуть выправку молодого офице-

ра. Он с удовольствием отметил, что за спина-

ми персонала и гостей стоит Лидочка. И только 

потом Алексей стал рассматривать гостей. Ка-

питана с портфелем и подполковника с пехот-

ными эмблемами, который скромно стоял за 

спинами военных и врачей.

— Ну, как здоровье, герои? — с широкой 

улыбкой осведомился полковник. — Выздорав-

ливайте, товарищи! Вы очень нужны на фрон-

те. Великие дела начинаются. Бьем фашиста 



14

в хвост и в гриву, бежит враг с нашей земли! 

А Родина о вас не забывает, товарищи. Я упол-

номочен командованием фронта вручить награ-

ды наиболее отличившимся.

И полковник взял из рук капитана первый 

наградной лист. Награды получили два офи-

цера, и третьим, к большому удовольствию 

Алексея, назвали его. Он заметил, что подпол-

ковник из-за спин врачей подвинулся ближе 

к первому ряду и теперь смотрел на молодого 

лейтенанта. Представитель штаба фронта взял 

наградной лист, посмотрел в него, но зачиты-

вать содержимое не стал. Он опустил бумагу 

и обвел взглядом раненых в палате.

— А вот по поводу лейтенанта Зыкова мне 

хочется сказать не казенным языком наградно-

го листа, а словами командира, старого солда-

та. Много подвигов я видел на фронте, много 

героев прошло перед моими глазами. Но тут 

случай особый. Лейтенант Зыков не пехот-

ный командир, не артиллерист, не танкист. Он 

опер уполномоченный Смерша, особого отдела, 

как раньше называлась наша контрразведка 

в войсках. Его задача — борьба с вражескими 

шпионами, диверсантами. Но когда его полк 

находился на передовой, на линии обороны, 

когда враг пер на позиции всей своей звериной 

мощью, случилась беда. Такое бывает на войне. 
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Одним снарядом крупного калибра накрыло 

командный пункт полка. И когда часть осталась 

без командиров, без связи, быстрее всех отре-

агировал именно лейтенант Зыков. Отправив 

связного в штаб дивизии, он принял командо-

вание на себя и два часа фактически руководил 

действиями полка. Руководил умело, грамотно. 

Полк благодаря лейтенанту Зыкову выполнил 

поставленную задачу, не отошел ни на метр, 

отразив все атаки врага. Вот он, наш герой, вот 

каких сынов дает наша Родина, наш комсо-

мол. И Родина благодарит своего славного сы-

на и награждает его орденом Красной Звезды. 

А еще слово хочу предоставить представителю 

главного управления Смерша, подполковнику 

Уланову.

Подполковник протиснулся из-за спин ме-

диков, подошел к Зыкову и крепко пожал руку. 

Он достал из планшета новенькие офицерские 

погоны с тремя звездочками и протянул Алексею.

— Поздравляю, герой, с присвоением оче-

редного воинского звания старший лейтенант. 

Гордимся тобой!

Алексей пожал руку подполковника, он 

жал еще чьи-то руки, его хлопали по плечам. 

И сейчас лейтенант был взволнован не тем, 

что на него с восхищением смотрела Лидочка. 

Обидно было, что майор Агафонов продолжал 
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лежать лицом к стене. Ведь слышал все сапер, 

понял, что Зыков не такой, каким он пред-

ставлял особиста, что все это чепуха и глу-

пости, что про них иногда говорят в войсках. 

Алексею было важнее сейчас мнение фронто-

вика, который все это время относился к нему 

с неприязнью.

Гости ушли. Выздоравливающие офицеры 

стали хитро перемигиваться, шушукаться, ког-

да рядом не было медсестер и санитарок. Один 

из них подошел к кровати Агафонова и потре-

пал майора за плечо.

— Товарищ майор, Илья Степанович! Вы 

как, в долю входите? Мы тут небольшое нару-

шение режима задумали. Товарищ майор…

Офицер потянул Агафонова за плечо, и тут 

тело сапера безвольно повернулось.

…Когда тело увезли на каталке и санитар-

ка свернула белье на кровати, в палату вошел 

врач Степан Андреевич. Он постоял у кровати 

майора, похлопал по спинке, а потом повернул 

грустное усталое лицо к раненым.

— Вот так вот бывает. И ничего с этим 

не поделаешь. И ампутацию перенес, думали, 

обойдется, а вот маленький осколочек все же 

добрался до сердца. Не всесильна еще меди-

цина. Не могли мы его вытащить, а осколок 

продолжал убивать и убил-таки. — Врач строго 
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посмотрел на обитателей палаты, и голос его 

сделался строгим. — А вам — не хныкать и не 

расслабляться. Жить, выздоравливать и оста-

ваться мужчинами. Родина вас ждет, враг ее 

топчет. А кому суждено… ну что ж. Вечная па-

мять…

«Он так и не понял меня, так и не про-

стил, — думал Алексей, глядя в окно. — Для 

него я так и остался… даже не могу сказать 

кем. Но эта неприязнь, граничащая с ненави-

стью. Почему, за что? Да, во всем виноваты 

люди, потому что они, независимо от занима-

емой должности, остаются людьми, со своими 

недостатками, странностями. А потом вот та-

кие, как Агафонов, ненавидят всех, кто имеет 

отношение к этой организации. И как с этим 

бороться, что с этим делать? Ничего, надо про-

сто честно служить Родине, вот и весь рецепт!»

Через неделю, в новенькой форме, куплен-

ной в Военторге взамен своей истрепанной, 

латаной-перелатаной, Зыков прощался с това-

рищами по палате. Новенькие погоны с тремя 

звездочками и орден Красной Звезды на груди 

приподнимали настроение; и в то же время он 

испытывал грусть. Грусть от того, что сейчас он 

попрощается с Лидочкой. Наверное, она будет 

писать ему какое-то время, а он даже станет от-

вечать на ее письма. Но, честное слово, война 
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не время для завязывания серьезных отноше-

ний. Он едет на фронт, а там может случиться 

всякое; и зачем мучить девушку несбыточными 

мечтами. Может быть, ей еще встретится хоро-

ший человек, и она выйдет за него замуж, когда 

война кончится. А пока придется запретить се-

бе всякие мысли о личном, о семье, о девушках.

Но Лида все же прибежала к автобусу, ко-

торый должен был доставить выписавшихся 

после излечения офицеров на железнодорож-

ную станцию. Она держала в руках небольшой  

букетик цветов, а под глазами у девушки темне-

ли круги от бессонных ночей и огромной уста-

лости.

– Алексей! — выпалила Лидочка и тут же 

потупила взор. — Леша, ты уезжаешь снова на 

фронт, и я хочу, чтобы ты знал…

— Я все знаю, Лида, — Зыков взял из деви-

чьих рук букетик и задержал ее пальчики в сво-

их руках. — Я буду помнить о тебе. Спасибо 

за все: за внимание, за уход. Ты замечательная 

девушка…

— Но ты меня не любишь? — Лида подняла 

на Зыкова глаза, в которых вот-вот готовы бы-

ли появиться слезы. — У тебя есть другая?

— У меня никого нет, никакой девуш-

ки, — улыбнулся Алексей. — Война, меня могут 
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убить. Но когда мы победим, когда я вернусь 

с победой, тогда…

Зыков неумело поднес девичью руку к гу-

бам, поцеловал пальчики, а потом подхватил 

свой вещмешок и поспешно запрыгнул в авто-

бус. Он не любил долгих и мучительных про-

щаний. Но удержаться не удалось, и Алексей, 

когда автобус уже тронулся, все же обернулся. 

Худенькая, в белом приталенном халате, Лида 

стояла и махала рукой. На старшего лейтенанта 

в автобусе смотрели другие офицеры, но ни-

кто не отпускал шуточек в его адрес и в адрес 

медсестрички Лидочки. Офицеры только молча 

улыбались, отводя взгляды.

В управлении Смерша фронта Зыкова 

встретили с какой-то странной настороженно-

стью. За окном шел проливной дождь, грузови-

ки и легковушки вязли в грязи, проносились, 

разбрызгивая грязную жижу. В здание то и де-

ло забегали и выбегали офицеры в промокших 

плащ-палатках. Алексей уже минут двадцать 

сидел на стуле напротив дежурного, кото-

рый что-то заполнял, вносил какие-то данные 

в разные журналы и, как понял Алексей, украд-

кой посматривал на новенького старшего лей-

тенанта.
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— Начальник управления, — громко шеп-

нул дежурный и вскочил со стула, проверяя, 

застегнут ли воротник гимнастерки.

Зыков тоже поспешно вскочил, едва не 

опрокинув стул. За время пребывания в го-

спитале он уже немного отвык от проявлений 

субординации в армии. Дежурный сверкнул не-

годующим взглядом, поймав рукой чернильни-

цу, которая едва не опрокинулась, и прошипел:

— Тише ты! Как слон…

В коридор с шумом вошли высокий плечи-

стый генерал и два офицера, один из которых 

в морской форме. Все были в мокрых плащ-па-

латках. Дежурный начал было докладывать как 

положено, что за время его дежурства ничего не 

случилось, но генерал только отмахнулся, что-

то обсуждая со своими спутниками.

— Ну вот, — развел дежурный руками. — 

Я даже не знаю, как быть. Генерал занят, когда 

он освободится, я не имею представления. Бы-

вает, что и к утру.

— Я не могу ждать до утра, — твердо ска-

зал Зыков. — Я должен был явиться и доложить 

утром, а сейчас вечер. Как я буду объяснять, где 

болтался целые сутки? Я пойду и доложу сам!

— А, делай что хочешь! — вдруг разозлился 

дежурный. — Возьми свое предписание и топай 

на второй этаж по коридору направо.
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Обрадовавшись такому повороту событий 

и опасаясь, как бы дежурный не передумал, 

Алексей схватил свое предписание и быстро по-

шел по коридору к лестнице. Бездействие, пу-

стое ожидание выводили из себя, выматывали 

хуже любой физической работы. И, намучив-

шись в дежурной части, Алексей готов был на 

любой разумный поступок, на любое действие. 

Лишь бы дело сдвинулось с мертвой точки, лишь 

бы что-то делать полезное. Он взбежал по скри-

пучей лестнице на второй этаж, поспешно ко-

зырнув какому-то встречному майору, и свернул 

в коридор. Полы здесь давно были не крашены, 

краска на стенах облупилась, под потолком ви-

сели две запыленные лампочки, которые давали 

мало света. «Что это они, — с удивлением поду-

мал Зыков. — Тут кабинет генерала, начальника 

управления, и такой бедлам. Сарай, а не управ-

ление». По молодости лет и неопытности Алек-

сею и в голову не могло прийти, что управление 

«заселилось» в это здание всего пять дней назад. 

Что для размещения управления предполагалось 

совсем другое место, но контратака немецких 

войск на этом участке фронта смешала планы 

квартирьеров. Так на фронте бывает не просто 

часто, а почти постоянно.

Постучав в дверь, Зыков решительно от-

крыл ее и шагнул в небольшой кабинет с плот-
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ными черными шторами на окнах. Генерал 

сидел за массивным столом, откинувшись на 

спинку стула, и постукивал по столу каран-

дашом. Перед ним сидел капитан-лейтенант 

в морской форме, перед которым лежали ка-

кие-то бумаги. Оба повернули головы в сто-

рону Алексея. Генерал глянул хмуро и него-

дующе, капитан — с усталой терпеливостью. 

Видно было, что глаза у него красные от недо-

сыпания.

— Товарищ генерал, разрешите обратить-

ся! — громко произнес Зыков, поднося руку 

к фуражке.

Он почему-то сразу почувствовал себя неуют-

но в своей новенькой отутюженной форме. У ка-

питана были грязные сапоги, у самого генерала 

потрепанная и выгоревшая гимнастерка с по-

левыми погонами. Алексею показалось, что оба 

офицера первым делом обратили внимание на 

его парадный вид и даже не глянули на награды.

— Кто вам разрешил войти?

В голосе генерала прозвучало столько не-

годования и угрозы, что Зыков поежился. Но 

отступать было некуда. И Алексей решительно 

сказал:

— Я обязан доложить, что прибыл в ваше 

распоряжение после излечения в госпитале, то-

варищ генерал!



23

— Да чтоб тебя! — Генерал бросил на стол 

карандаш и неожиданно усмехнулся, сразу пере-

став быть суровым и неприступным. — Нет, ты 

видал, Жуков, таких настырных лейтенантов? 

Субординацию коту под хвост, но молодец. Хо-

роший опер из него получится. Вот ты его и забе-

решь к себе в бригаду. У вас некомплект как раз.

— Товарищ генерал, да у нас же там наме-

чается… — начал тихо бубнить капитан, чуть 

нагнувшись к начальнику управления. — Зачем 

нам зеленый, неопытный оперативник, нам ма-

терые нужны…

— Ну, не такой уж он и зеленый, — генерал 

уже с серьезным лицом рассматривал молодого 

офицера, его награды, две нашивки за ране-

ния. — Давайте ваши документы!

Просмотрев документы, генерал, как по-

казалось Алексею, прочитал выписку из на-

градного листа еще раз и предписание тоже. 

Не поднимая головы, он коротко приказал: 

«Садись». Капитан молча барабанил по столу 

пальцами, ожидая решения генерала. Он явно 

нервничал, видимо, это был срочный доклад. 

По крайней мере, до появления Зыкова. На-

конец генерал отложил бумаги, посмотрел на 

лейтенанта прямо и открыто.

— То, что ты человек опрятный, это хоро-

шо тебя характеризует. Значит, есть в тебе об-


