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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Сообщаем нашим читателям и читательницам, 

что в книге затрагиваются сложные темы, в том 

числе физическое насилие, зависимости, горе, 

а также суицид. Чтение может причинить боль 

людям, столкнувшимся с этими травмами.





Эшу и Скай, с благодарностью за все,  

чему вы нас научили
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ПРОЛОГ

— ЭШ —

ПЕРВЫЕ ИГРОКИ

You came and made me who I am

I remember where it all began, so clearly*.

Be Somebody, Thousand Foot Krutch

Я вижу небо. Оно исчезает.

Я вижу небо. И оно снова от меня ускользает.

Я вижу небо. И сразу после него — ​землю…

Цепочка качелей скрипит в  такт моим движениям. 

Я говорю себе, что если раскачаюсь посильнее, то задену 

носками облака. Я  наслаждаюсь упоительным мгновени-

ем невесомости в  самой верхней точке, за  долю секунды 

до того, как качели помчатся вниз, и тело словно парит, 

такое легкое… легкое. Я  бы хотел улететь, нырнуть в  не-

беса и  найти там маму. Бабушка все повторяет, что она 

приглядывает за мной «сверху», но я вот уже пять лет пы-

таюсь привлечь ее внимание и начинаю сомневаться, что 

она когда-нибудь напомнит о себе. Быть может, однажды 

*	 «Ты пришел и сделал меня тем, кто я есть. / Я так отчетливо помню, 

как все начиналось» (англ.). Здесь и далее прим. перев.



10

исчезнув из  нашей жизни, люди уже не  возвращаются. 

В конце концов, папа ведь так и не вернулся.

В этот час в парке никого, и хорошо, потому что я люб

лю тут болтаться. Я  как могу оттягиваю момент, когда 

нужно будет идти на урок. Будь моя воля, я бы торчал тут 

весь день… Прошло уже две недели с тех пор, как я угово-

рил бабушку отпускать меня в школу одного, правда, я так 

и не сказал, почему больше не хочу, чтобы она меня про-

вожала. Я был бы рад каждый день ходить с ней вместе, 

вот только задирам из  школы это не  нравилось. С  само-

го первого дня учебы я  был мишенью для их насмешек. 

Мой вес, то, что у меня нет родителей… Они пользовались 

любым предлогом, чтобы ко мне прицепиться. И то, что 

бабушка провожает меня до школы, стало еще одним по-

водом для унижения.

А  без бабушки я  волен плестись по  дороге и  прихо-

дить как можно позже. Я мог бы вообще не идти в школу… 

Мог бы исчезнуть, не оставив следов, как исчезают в небе 

облака, стирая память о  маме, которой полагается среди 

них жить…

В  животе сворачивается противный узел. Чем больше 

я думаю о тех мальчишках, тем слабее взмываю вверх. Ка-

чели замедляются. Я  опускаю ноги на  землю, поднимая 

облачка пыли. И когда я встаю, реальность бьет меня на-

отмашь. Страх перед возвращением в школу захлестывает 

с новой силой. Если я прогуляю, бабушка непременно обо 

всем узнает и упрекнет меня в том, что я обманул ее дове-

рие. А если все-таки пойду… Я бросаю взгляд на часы. Если 

я поспешу, то еще успею к началу урока. Быть может, мне 

повезет и задиры уже уйдут в класс. Я подбираю сумку, ко-

торую бросил у столбика качелей, и бегу.
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* * *

Ларри хватает меня за футболку и резко тянет вверх. Я слы-

шу, как трещат швы, но мне удается вывернуться.

—  Давай, раздевайся! Мы видели, как ты бежал сегодня 

утром. Уверен, ты вспотел, как поросенок. От нас не скро-

ешься.

У Ларри тоже есть пара-тройка лишних килограммов, 

только не жира, а мышц, и он на добрых десять сантиме-

тров выше меня.

—  Не стесняйся, жиртрест, покажи девчонкам свои 

большие сиськи. Пусть завидуют!

Я пячусь, но меня окружают его приятели. Мне удает-

ся поймать взгляд мистера Коллинса, дежурного учителя, 

который должен следить за порядком, но он отводит гла-

за и отступает на другой конец школьного двора. Даже он 

меня бросил.

Ларри застает меня врасплох  — ​начинает щекотать, 

тыча пальцами в ребра, и я рефлекторно отталкиваю его 

руки, чтобы он остановился. Ему это не нравится, и он бьет 

меня правой, так что я лечу на землю. Потираю щеку: зубы 

на месте, хотя на языке чувствуется вкус крови. К глазам 

подступают слезы. Мне стыдно. Стыдно за  себя, за  свой 

вес, стыдно за дряблый живот, который делает из меня по-

смешище.

—  Фу, да он похож на большого слизняка. Меня от него 

тошнит. Его мамочка, наверное, застрелилась, потому что 

не вынесла его уродства!

Ларри хохочет. Громко. Так громко…

—  И бабка твоя скоро сыграет в ящик, так что ты оста-

нешься один…
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Я встаю и бодаю его в живот, только бы он заткнулся. 

Удар вышибает из  Ларри дух, я  обхватываю его за  пояс, 

и мы оба валимся с ног. Я заношу кулак, но Ларри слишком 

быстр — ​он ловко откатывается в сторону и в следующий 

миг уже нависает надо мной. Он вдавливает меня в землю, 

и я понимаю, что сейчас жестоко поплачусь за свою дер-

зость.

—  Ты покойник!

Ларри снова заносит кулак, как вдруг его останавлива-

ет футляр для гитары, который обрушивается прямо ему 

на голову. Я слышу треск инструмента внутри футляра — ​

сила удара оказалась нешуточной. Ларри падает на землю 

рядом со  мной, и  я  вижу незнакомого мальчишку, вроде 

моего ровесника. Его волосы, кажется, отчаянно бьются 

за  свободу  — ​темные пряди воинственно развеваются на 

ветру. Взгляд прищуренных — ​от улыбки — ​глаз задорный 

и невинный, словно ему нет дела до того, что пару секунд 

назад он кому-то хорошенько врезал.

Ларри в бешенстве вскакивает, готовый отомстить, но 

незнакомый мальчишка опять грозно замахивается футля-

ром. Его дерзость заставляет моего мучителя замешкаться, 

и, пораскинув мозгами, он решает отступить. Ларри уда-

ляется в сопровождении своей свиты, а мальчишка, кото-

рого я  знать не  знаю, подходит и  протягивает мне руку. 

Когда я  хватаюсь за  нее, чтобы подняться с  земли, меня 

почему-то переполняет уверенность, что он больше не по-

зволит мне упасть. В это мгновение словно произносится 

молчаливое обещание. Никаких тебе клятв на  мизинчи-

ках, никаких тебе «жизнью клянусь». Только искренность 

на обращенном ко мне лице.

—  Как тебя зовут? — ​спрашивает мальчишка.

—  Эш… А тебя?



—  Зак.

Он все еще держит мою руку в своих теплых пальцах, 

и я чувствую, сколько в нем силы. Очень скоро я узнаю, что 

гитара, которой он пожертвовал ради меня, значила для 

него больше, чем что-либо в этом мире. Покраснев, я от-

пускаю его руку, чтобы отряхнуться. И, стараясь не встре-

чаться с ним взглядом, выдавливаю из себя банальность:

—  Должен буду.

Я говорю это совершенно искренне, но мои слова слиш-

ком напоминают реплику из кино, чтобы я осмелился про-

изнести их, глядя ему в глаза.

—  Тогда почему ты меня убил?

—  Что?

Я  удивленно вскидываю голову. Кровь течет по  лбу 

Зака, заливая красным внезапно повзрослевшее лицо. Он 

подходит, хватает меня за воротник и яростно трясет:

—  Почему ты убил меня, Эш?! ПОЧЕМУ?
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— ЭШ —

ТО, ЧТО НЕЛЬЗЯ  

ЗАБЫТЬ

But I just can’t forget

Those crazy nights

And all the things that we did*.

Out of My Head, Theory of a Deadman

Я  резко просыпаюсь, и,  хотя глаза у  меня широко рас-

крыты, окровавленное лицо Зака так и стоит перед ними, 

словно отпечаталось на сетчатке. Судорожно хватаю ртом 

воздух, а сердце колотится так, что больно в груди. Я даже 

не  сразу вспоминаю, где нахожусь. В  квартире посреди 

Бронкса, вдали от Блумингтона, вдали от…

Из угла комнаты за мной наблюдает гитара. Гитара, ко-

торую я ему задолжал. Несколько лет копил деньги, чтобы 

купить этот инструмент и  подарить ему на  день рожде-

ния… вот только он успел умереть раньше.

Оглушительная сирена пожарной машины вырывает 

меня из  мрачных дум. Город, который никогда не  спит, 

старательно оправдывает свое прозвище. С  тех пор как 

я сюда приехал, кошмары вернулись: Зак, его гибель, моя 

вина… Бессонница дает мне передышку: я  лучше побуду 

*	 «Но я не в силах забыть / Эти безумные ночи / И все, что мы делали 

вместе» (англ.).
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в  компании своих мыслей, чем встречусь лицом к  лицу 

с подсознанием и демонами, которые обитают в его глу-

бине.

Сибилл, Элиас и я перебрались в Нью-Йорк несколько 

недель назад. Несмотря на то что наша последняя попытка 

жить вместе обернулась полным провалом, вынудив Си-

билл выставить меня за дверь, она без колебаний заявилась 

ко мне в самый последний момент и позвала с собой. Я про-

пустил ее прощальную вечеринку, полностью прекратил 

общение со Скай, перестал появляться в «Дели»… Все это 

заставило Сибилл насторожиться. Она догадалась, в каком 

я состоянии. Сибилл слишком хорошо меня знает, чтобы 

не понять, что я на самом дне. И она пустила в ход весь 

свой дар убеждения, потому что знала, что нельзя остав-

лять меня одного во мраке. В противном случае мы могли 

никогда больше не увидеться. А я согласился, ведь ничто 

больше не держало меня в Блумингтоне. Ничто и никто…

«Нельзя влюбиться в  незнакомца. А  ты для меня так 

и остался незнакомцем, Эш».

Я сажусь на диване, который выбрал своим пристани-

щем, и беру телефон с импровизированной прикроватной 

тумбочки. На часах три утра, цифры светятся на темном 

экране, заменившем фотографию Скай на заставке.

Я стараюсь поменьше думать о ней, но без этой прокля-

той фотографии легче не стало. Ее черты навсегда вреза-

лись мне в память — ​точно так же, как черты Зака… Зака 

и его лица, залитого кровью.

Палец завис над иконкой электронной почты. Я  уже 

давно ему не писал. Почти три месяца — ​с самого отъезда 

из Блумингтона. Я убежден, что все эти годы именно раз-

говоры с Заком помогали мне не сбиваться с пути — ​пусть 

я несколько раз и оступался. Он нужен мне… хотя бы для 


