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МОРЕ

Н
е вздымалась злополучная волна навстречу турецкой кад-
риге 1, море было тихое, ветер начинался ежедневно по-
сле захода солнца, дул всю ночь с берега, но вода от него 

лишь слегка морщинилась, к утру же залегала мертвая тиши-
на на воде и в воздухе, и только после полудня задувал с моря 
свежий ветерок, поворачивал за солнцем, точно гонясь за ним, 
и умирал к вечеру вместе с солнцем.

Так и состязались здесь извека два ветра —  один с суши, дру-
гой с моря —  и летели над водами дальше, дальше, в беспре-
дельность.

Кадрига кралась вдоль берега, не решаясь выйти на широкий 
простор этого переполненного водами исполинских славянских 
рек моря, непроглядного в глубинах, таинственно-неприступно-
го, черного, как шайтан, Кара Дениз…

Три паруса —  один красный, два зеленых —  едва надува-
лись, кадригу гнали вперед своими веслами галерники, на 
двадцати шести лавках по четыре гребца, голые до пояса, 
бритоголовые, в кандалах, прикованные к толстенной цепи, 
змеившейся по дну кадриги. Ни выпрямиться, ни места пере-
менить, спали и ели посменно на своих лавицах, волны били 
в них, солнце жгло, ветер рвал тело, пот заливал глаза, а вдоль 
помоста, проложенного над галерниками, бегал с канчуком ев-
нух-потурнак —  ключник, похожий на старого вола, евнух, на-
деленный силой тоже чуть ли не воловьей, в высокой чалме, 
в расхристанном шелковом халате, тряс жирной грудью, кри-
чал до пены на губах, подгоняя гребцов, а они и сами с каждым 

1  К а д р и г а —  галера.
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взмахом весел, словно бросая в проклятую воду не только 
весла, но и всю свою силу, выдыхали из себя дико, с ненави-
стью: «Г-гик! Р-рык! Г-гик! Р-рык!»

На демене-корме натянут от солнца и непогоды навес из по-
лосатого, болого с синим,  египетского полотна. Старый Синам-
ага, страдая от хворей, устало поглядывает на шестерых при-
кованных друг к другу красивых молодых чернооких женщин 
в железных ошейниках. Кто может измерить всю глубину отча-
яния старого Синам-аги, который был вынужден заковать в же-
стокое железо эти молодые тела, полные отчаяния еще больше-
го! Все они похищены и пленены, а две из них еще и оторваны от 
грудных младенцев, все проданы на невольничьем торге в Кафе, 
почти нагими брошены на кадригу (пусть свежий ветер Кара Де-
низа золотит их молодые влекущие тела), скованы железом, что-
бы спасти их от отчаяния и от нечестивых попыток найти себе 
смерть в волнах. Кадрига крадется вдоль берега, пробивается 
все дальше и дальше на юг, к благословенным землям Анатолии, 
к Босфору, к священному Стамбулу, где этих молодых чужестра-
нок уже ждут в гаремах. Сказано у поэта: «Бери чаще новую 
жену, чтобы для тебя всегда длилась весна. Старый календарь 
не годится для нового года». И старые глаза Синам-аги, утомлен-
ные суетой и несовершенством мира, отдыхают на гибких белых 
телах полонянок. И хоть не подобает правоверному созерцать 
греховную женскую наготу, так пусть хоть глаза старого Синам-
аги утешаются в пути созерцанием славянских рабынь, коли уж 
тело немощно. Ибо сказано: «Аллах хочет облегчить вам; ведь 
сотворен человек слабым». Да и что ему, старому Синам-аге, эти 
шесть пленниц? Может, он и взял их на кадригу разве что для 
отдохновения очей своих? Вез же в Стамбул, на знаменитый Бе-
дестан, где продаются самые дорогие под луной рабы, молодую 
белотелую девчушку с волосами червонного золота, отливаю-
щими огнем потусторонним, пятнадцатилетнюю, дерзкую, не-
покорную и —  о всемогущество Аллаха единого и милосердно-
го! —  смешливую и беззаботную!
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Девчушка не закована в железо, не прикована ни к кадриге, 
ни к несчастным своим подругам, не светит она нагим телом, 
а укутана заботливо в шелка, чтобы тело ее не утратило неж-
ности; жилистый евнух-суданец, посвященный в непостижимое 
искусство древнего Мисра 1, натирает девчушку какими-то бла-
говониями, расчесывает ее золотые волосы, а она то шаловливо 
подставляет себя под это чужеземное лелеянье, то увертывает-
ся и летит к борту кадриги так, словно собирается утопиться, 
и Синам-ага, от ярости меняясь в лице, топает ногами, пронзи-
тельно кричит на евнуха, призывая на него страшнейшие кары 
земные и небесные за недосмотр, а девчушка подпрыгивает-
вытанцовывает у самого борта, еще пуще изводя старого агу, 
да еще и припевает:

Нехай щуки їдять руки,

А плотиці —  біле лице, 

Нехай нелюб не любує, 

Білє лице не цілує,

Нехай пісок очі точить,

Нехай нелюб не волочить…

— Настася !2 Не береди душу! —  стонут полонянки.
Тогда златовласая девчушка заводит такую тоскливую, что 

и Синам-ага, даже не понимая языка, опускает голову на тонкой 
морщинистой шее и тяжко задумывается о своих прегрешени-
ях перед Аллахом.

Горы подступают к самому морю, настороженно высятся над 
водой. Море заглядывает в темные ущелья, в широкие устья рек 

1  М и с р —  арабское название Египта.
2  По одной из версий, прообразом Роксоланы стала украинская де-

вушка Настя Лисовская, которая родилась в 1505 году в семье священ-

ника Гаврилы Лисовского в Рогатине —  небольшом городке на Западной 

Украине. В XVI в. этот городок был частью Речи Посполитой, которая в то 

время страдала от опустошающих набегов крымских татар.
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и ручьев, в чащи и леса на склонах. Потом долго тянется вдоль 
берега плоская равнина, образованная тысячелетними выноса-
ми мутных рек, на которых древние греки искали когда-то зо-
лотое руно.

Тяжелый путь кадриги упирается в суровые горы Анатолии, 
вздымающиеся высоко под небесами за полосой круглых хол-
мов, песчаных кос и пастбищ. На узких полосках земли пасутся 
кони, растут какие-то злаки, затем горы подступают к самому 
морю, острые, скалистые, мертвые, а за ними беспредельный 
снежный хребет, холодный, как безнадежность; холодом смерти 
веет от тех снегов, ледяные вихри зарождаются в поднебесье, 
падают на теплое море, черный дым туч клубится меж горами 
и водой, алчно тянется к солнцу, солнце испуганно убегает от 
него дальше и дальше, и на море начинает твориться нечто не-
вообразимое.

Точно змей из страшной детской сказки родился где-то над 
горным горизонтом, сотканный из призрачного желтого све-
та, припал к поверхности моря, потом круто взмыл в небо, по-
летел выше, еще выше, закрыл шаровидной головой полнеба 
и стал лакать из моря свет, жадно и торопливо прогоняя его по 
своему длиннющему телу в ту шаровидную голову. Бесконеч-
ное змеиное тело билось в судорогах от притока света, голова 
кроваво кипела огнем, а море темнело, темнело, чернота над-
вигалась на него отовсюду, тяжелая и плотная, только изред-
ка пробивалась несмелым взблеском голубовато-зеленая вол-
на и умирала посреди сплошной черноты, и море становилось 
как черная кровь.

В тот короткий промежуток времени, наступивший между 
появлением тревожного мрака и неминуемой бурей, испуг ох-
ватил Синам-агу и его прислужников, затрепетали от страха 
скованные железом пленницы, только галерники выкрикива-
ли после каждого взмаха весел еще более дико и словно бы 
даже обрадованно, да златовласая пятнадцатилетняя Настася 
дерзко осмотрелась вокруг и, наверное, впервые за все время 
плаванья подумала, что, может, и в самом деле броситься бы 
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сейчас с кадриги и утопиться навеки! Потому что, пожалуй, 
человеку иной раз лучше утонуть, чем мучиться… Если бы она 
знала, что лучше! Да если бы еще знала, что воды примут ее 
тело и успокоятся. И успокоятся ли? И выплеснут ли хоть ка-
плю той печали, которая заполняет это море до самых высо-
ких его берегов?

А уже падала на них буря, такая страшная, что море со-
дрогнулось до своих глубочайших глубин, вздыбило свои воды, 
взревело и загремело.

«И ты увидишь, —  бормотал Синам-ага, —  что горы, которые 
ты считал неподвижными, —  вот они идут, как идет облако…»

Паруса на кадриге уже давно были сорваны, теперь неволь-
ники рубили мачты, и они, падая, раздавили тех, кто, удержи-
ваемый железной цепью, не мог спастись.

Исчезло все, умерло навеки, убитое каменной силой вознес-
шихся до небес водяных гор, сатанинским ветром, ошалело-
стью всего мира, лишь какое-то подобие жалобного стенания, 
превозмогая рев, свист и громы стихий, тонкой нитью неожи-
данно провисло над несчастными душами, может, и рождаемое 
теми душами, стенание, услышанное сначала одной лишь пят-
надцатилетней Настасей, потом ее изгоревавшимися подруга-
ми, потом галерниками, потурнаками-евнухами и даже самим 
Синам-агой, потому что все они, в конце концов, были людь-
ми, хотя и не одинаково милосердными и не одинаковых до-
стоинств, и уже когда должны были погибнуть все, когда ка-
дригу не могли спасти ни железнорукие гребцы, ни молитвы 
Синам-аги, ни неистовство потурнака-ключника, ни слезы по-
лонянок, ни отвага златовласой девчушки, ни сам Аллах, до-
неслось откуда-то это тонкое стенание, этот жалобный плач-
стон, —  родившись в душе Настасиной, он стал слышен всем 
людям и стихиям, подхватил кадригу, повел за собой, повел, 
и провел сквозь стихию, сквозь смерть и гибель, и вывел туда, 
где еще светило солнце, зависая над вечерним горизонтом, где 
море хотя и билось еще отчаянно, но уже не крушило всего на 
себе, где была жизнь, хотя и горькая для пленниц, но жизнь, ох, 
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жизнь, и уже не стон-плач был в душе златовласой девчушки, 
а напев, тонкий и высокий, сияющий, как золотая нить, и све-
тился тот напев, как молодая девичья душа, и хотелось кричать, 
смеяться и плакать, заламывать руки от неудержимой радости 
и отчаяния за только что перенесенное: «Жить, хочу жить!»

Синам-ага бормотал из Корана: «И восток, и запад Алла-
ху принадлежат». Кадрига шла всю ночь вдоль темных бере-
гов, утреннее солнце высветило глубокие морщины в древнем 
теле гор, за скалистыми островками море как бы провалива-
лось, каменные горы простлали до самой воды округлые зеле-
ные холмы, судно очутилось между теми холмами. Синам-ага 
и его прислужники радостно закричали: «Богазичи! Богазичи!» 1, 
а с широкого моря, точно радуясь спасению людей, весело по-
гнался за галерой целый табун добрых удивительных созданий; 
они охватили кадригу полукругом, выпрыгивали из волн, тем-
носпинные, белобрюхие, могучие и красивые, ловко прошивали 
глубину, точно живые веретена, приближались к кадриге в ра-
достных всплесках, в веселой игре, и словно бы даже пение до-
носилось от них, словно бы даже человеческое что-то или от 
глубинных высших сил живых. Девчушка златовласая бросалась 
к бортам, то к правому, то к левому, захлопала в ладоши, про-
кричала что-то тем удивительным добрым созданиям, запела 
им, суданец-евнух, для которого дельфины не были в диковин-
ку, слегка озадаченно взглянул на Синам-агу, а тот, как-то го-
рестно вздохнув, протянул руку, показывая, чтобы евнух подал 
ему длинное бронзовое ружье.

Выстрел прогремел с такой силой, что казалось, уже один 
его звук должен был сбросить белотелую девчушку в море, но 
девчушка в ярких чужих шелках угрожающе нависала над са-
мым бортом, падая и не падая в босфорскую волну, зато в та-
буне добрых дельфинов один, пораженный, может, в самое 
сердце, исчез в глубине, его товарищи ринулись за ним, чтобы 
спасти, но, бессильные помочь ему, вновь вынырнули и отдаля-

1  Б о г а з и ч и —  Босфор.
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лись от кадриги так же быстро, как незадолго перед этим при-
ближались к ней, а тот, сраженный, убитый и еще не добитый, 
внезапно всплыл почти у самой кормы, блеснул в прозрачной 
воде белизной, тяжело перевалился темной спиной через буру-
ны; умирающее животное так и льнуло к деревянному телу ка-
дриги, и гребцы занесли весла, держали их на весу, не опуская 
в воду, чтобы не задеть дельфина, за которым, точно красное 
руно, тянулась багровая полоса крови. Дельфин не поспевал 
за волнообразным движением воды, высовывал спину, подни-
мал в муке голову, и тогда становилось видно, что есть в нем 
что-то от человека. Умирал как человек. Беспомощно, мучи-
тельно, тяжко. Еще раз блеснул брюхом, перевернулся, наве-
ки исчез в темной глубине и точно звал с собой и к себе всех, 
кому на поверхности, под солнцем и небом, было тяжело, не-
выносимо и безнадежно, звал и тех галерников с обритыми го-
ловами и почерневшими, как кора на старых деревьях, телами, 
и женщин-полонянок, и ту пятнадцатилетнюю золотоволосую 
девчушку 1, которую Синам-ага в чаянии высокой прибыли го-
товил к жизни сладкой и роскошной, —  но для кого же, для 
кого? «Не хочу! Не хочу!» —  кричало все в ней, а она подавля-
ла тот крик, загоняла его в глубь души, полными слез глазами 
смотрела уже и не на глубины моря, в которых навеки исчез-
ло доброе морское существо, а на высокие зеленые берега, на 
птиц, вольно реявших над кадригой, на белые камни суровой 
крепости, опоясывающей узкий пролив, на толстые железные 
цепи, которыми запирались турецкие воды, отгораживаясь от 
свободного морского мира. Гребцы неохотно и не спеша опу-
скали длиннющие, тяжелые, как камни, весла в воду, но кадри-
га плыла уже и без весел, свободно и охотно, все убыстряя бег, 
словно бы радовалась своему вновь обретенному умению чув-

1  Летом 1520 года, в ночь нападения на Рогатину, юная дочь священ-

ника Настя Лисовская попалась на глаза татарским захватчикам. В одних 

версиях легенды девушку посещают в день свадьбы, у других же она еще 

не успела достичь возраста невесты.



ствовать родной берег, возвращаться в родной город, в свой 
дом. А она? На что она тут, так далеко от родного дома, на что, 
на что, Настася, Настася? Спрашивала сама себя, называя себя 
так, как называли ее мама, татусь, а слышалось другое: на что, 
на что? Спрашивало чужое небо, спрашивали чужие деревья, 
спрашивали чужие птицы, спрашивали чужие воды, —  все во-
круг полнилось коротким и безнадежным: «На что? На что, На-
стася, Настася?»

В последний раз слышала свое имя здесь, над морем, ибо 
должно было оно утонуть в море навсегда, навеки.

…И названо было море Черным.
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ИБРАГИМ

З
еркала были как вода. С блеском глубинным и загадочным. 
Ибрагим любил зеркала и свое отражение в них. Как в дет-
стве. Тогда он смотрелся в воду. Вода окружала остров Пар-

гу. Маленький Георгис каждый день бегал на берег —  встре-
чал отца-рыбака с моря. Глядел на воду, видел свое отражение. 
Небольшого роста, ладный, востроглазый. Слишком бледноли-
цый для искони смуглых островитян. Перенял от них бойкость 
и подвижность.

А бледность, возможно, зародилась как раз оттого, что он 
пристально всматривался в воду. Но это его не очень занимало. 
Посвистывал себе и напевал, прыгая то на одной, то на другой 
ноге. Охотно свистел на свистульках, играл на самодельных 
дудочках. У соседских дочек была старенькая цитра —  вско-
ре Георгис бренчал и на цитре. Отец пропадал в море или за-
ливался вином по самые глаза. Сын? Кроме старшего, растут 
еще два. Вырастут помощники. Способности? Это слово было 
ему неведомо. Мать приобрела у торговца, скупавшего губки 
по всему побережью, небольшую виолу. Приплывая на Паргу, 
торговец показывал маленькому Георгису, как играть ту или 
иную мелодию. Не для усвоения, а чтобы посмеяться над ры-
бацким сыном. Когда же он приплывал через месяц, мальчик 
уже играл услышанное лишь однажды. Как будто на острове 
у него был учитель. Ибрагим ходил на берег, дожидался отца, 
играл и играл. Для морских волн, для безмолвных камней, для 
высокого неба. Часто засыпал с виолой в руках, спал под па-
лящим солнцем, на горячих камнях, но лицо его оставалось 
белым. Жизнь легка и заманчива! Даже когда приходилось по-
могать отцу, думал так же, поскольку помогал лишь относить 
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губки тому странствующему торговцу. Не было тогда видно 
ни отца, ни сына. Движутся две округлые кучи губок, а под 
ними мелькают две пары ног. Коричневые, жилистые, потре-
скавшиеся, все в ссадинах и шрамах —  отца. И стройные, тон-
кие, как у козлика, —  сына. Грек большой и грек маленький. 
Большой так и остался греком. Где-то ловит рыбу, достает 
губки с морского дна, высушивает, продает заезжим торгов-
цам и пропивает все заработанное. Пьет неразбавленное кис-
лое вино, как дикий фракиец. А маленький вырос и уже дав-
но не грек, а Ибрагим-эфенди. Он красив, умен, богат и почти 
так же всемогущ, как и султан Сулейман. Говорить об этом из-
лишне. В Стамбуле болтают лишь глупцы. Настоящие люди 
умеют молчать. Делают свое без шума. Человека вообще не 
слышат и не знают. Особенно же в таком городе, где говорит 
только история. Единственный способ, чтобы тебя замети-
ли, —  бить в глаза: уметь жить, наряжаться, показывать, кто 
ты есть. Ибрагим не был ни пашой, ни санджак-беком, ни бей-
лербеком 1, ни визирем, но могущество его не имело границ. 
«Душа султана, его сердце и дух» —  так прозвали Ибрагима 2. 
С Сулейманом прожил десять лет в Манисе, где султан Селим 
держал своего единственного сына, наследника трона, лишь 
изредка позволяя ему побыть своим наместником в Стамбу-
ле, когда сам отправлялся в далекие и трудные походы, как 
это было шесть лет назад, во время покорения Египта. Сул-
тан Селим не любил сына, не любил он и свою жену Хафсу, 
дочь крымского хана, держал обоих в отдалении, равнодушен 
был к обычным утехам, в гарем заглядывал изредка, да и то 

1  Б е й л е р б е к —  титул пашей и наместников (турецк.).
2  И б р а г и м-п а ш а —  одна из самых ярких и могущественных фи-

гур периода правления Сулеймана I —  был сыном моряка из Парги, гре-

ком и христианином. Захваченный еще ребенком турецкими корсарами, 

Ибрагим был продан в рабство некой вдове из Манисы, которая дала 

мальчику хорошее образование и научила игре на музыкальном инстру-

менте.
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лишь затем, чтобы войско не сомневалось в его мужских до-
стоинствах, любил только войну, охоту, верных своих янычар. 
Про Ибрагима Селим знал, как знал обо всем в своей беспре-
дельной империи. Возненавидел вертлявого грека. Вознена-
видел и сына за то, что тот сделал своим любимцем не во-
ина, а какого-то вертопраха. Особенно не любил пышность 
в одежде, к которой Ибрагим приохотил шахзаде Сулеймана. 
И поэтому показалось странным, когда султан прислал Сулей-
ману из Эдирне, куда отправился на большую охоту в начале 
Рамадана 1, дорогую сорочку из тонкого шелка. Валиде Хафса 
не дала сыну надеть ее. Позвала одного из балтаджиев, кото-
рый когда-то повел себя с нею неучтиво, сказала, что проща-
ет его и в знак прощения дарит ему дорогую сорочку. Такая 
сорочка приличествовала бы и самому султану. Балтаджи на-
дел ее и в тот же день скончался в страшных мучениях. Се-
лим прислал своему сыну отравленную сорочку! Зачем? Ду-
мал жить вечно, устраняя единственного наследника? Или не 
заботился о достойном продолжении рода османов, могучей 
лозы османова древа? Шахзаде не спал тогда всю ночь, все 
допытывался у Ибрагима. Ибрагим перебирал случаи из исто-
рии. Там можно было найти еще и не такое. Но кто же может 
успокоить себя прошлым?

В конце Рамадана умер султан Селим 2. Умер от болезни по-
чек на пути из Стамбула в Эдирне, в тех самых местах, откуда 
восемь лет назад выступил против родного отца, султана Ба-
язида Справедливого. Может, носил эту неизлечимую болезнь 
в себе уже давно и, не имея ни времени, ни надежд на получе-

1  Р а м а д а н (Ра м а з а н) —  9-й месяц мусульманского лунного года 

хиджры. Согласно догадкам, в этом месяце был «ниспослан» на землю 

Коран. В Рамадан мусульмане должны были соблюдать пост (уразу).
2  С у л т а н  С е л и м  I (1465–1520) —  отец Сулеймана Великолепного, 

вошел в историю под прозвищем «Грозный» (по-турецки —  «Явуз»). Вел 

активную захватническую политику. Под его началом Османская импе-

рия увеличилась на 70%.
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ние престола, расчистил себе путь к власти убийствами своих 
братьев, их детей, укорочением века самому султану Баязиду. 
Носил в себе дикую боль, тщетно пытался унять ее опиумом, 
может, собственной болью мог бы оправдать и свою нечелове-
ческую жестокость? Жестокость к врагам уже не удивляла ни-
кого —  все османы были жестоки. Но к родному и единствен-
ному сыну?

Известие о смерти принес в Манису Ферхад-паша, бывший 
раб родом из Шибеника, грабитель и убийца, любимец Селима 
и… Сулеймана. Одного очаровал своей зверолютостью, друго-
го —  быстрым умом, песнями, беседами. За него выдали Су-
лейманову сестру Сельджук-султанию, принцессу, гордую сво-
ей красотой, но и она так же, как и валиде, была в восхищении 
от бывшего раба.

Для османов происхождение никогда много не значило. 
Только заслуги, верность, преданность и личные достоинства. 
Кто умел крикнуть громче всех во время штурма вражеской 
крепости, ударить сильнее всех саблей, растоптать наибольшее 
количество врагов, растолкать локтями всех вокруг, лезть на-
пролом без стыда и совести, лишь бы только во славу Аллаха 
и на пользу и услужение султану. Каждый нищий мог стать ве-
ликим визирем, вчерашний раб —  царским зятем. Ведь сказано: 
«Разве же у них лестница до неба?»

Паша, загоняя коней до смерти, мчал из Эдирне, чтобы при-
нести в Манису весть о смерти султана, прежде чем об этом уз-
нают в Стамбуле. Он торопил Сулеймана: «Быстрее, быстрее!» 
В столицу, в султанский дворец, пока не проведали янычары, 
пока стамбульская чернь не выплеснулась на улицы… Сулейман 
не верил. Султан мог подговорить Ферхад-пашу. Заманить Су-
леймана в западню и расправиться.

Ферхад-паша падал на колени, целовал Сулеймановы следы. 
«Сияние очей моих! Разве бы осмелился раб твой…» Сулейман 
кривил тонкие губы в усмешке. Слишком много черных теней 
затемняло сияние самого Ферхад-паши. В царской семье хотел 
властвовать безраздельно, соперников не терпел. Если перед 
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шахзаде заискивал, то Ибрагима ненавидел открыто. Называл 
его ржавчиной на сверкающем мече османов.

Тогда прибыл новый гонец. Теперь уже от великого визиря 
Пири Мехмед-паши из Стамбула. Мудрый Пири Мехмед при-
слал Сулейману шелковый свиток: «Моему достославному по-
велителю. Дня двадцать седьмого Рамадана почил в Аллахе 
всесветлый султан Селим. Смерть его скрыта от войска. Оста-
юсь для повелений моего достославного властителя».

Сулейман поцеловал свиток. Взял с собой Ибрагима и Фер-
хад-пашу: Ибрагима —  для себя, пашу —  для янычар. Коней 
меняли через каждые три часа. Ферхад-паша издевался над 
Ибрагимом: «Рассыплешься!» —  «До твоих похорон доживу!» —  
«Подумай, кому это говоришь?» —  «Я уже подумал». Сулейман 
не разнимал двух фаворитов. Один —  его собственный, дру-
гой —  всей султанской семьи. Может, ждал, кто кого? Но Ибра-
гим ждать не мог.

На вершине пятого из семи стамбульских холмов Сулей-
ман поклонился покойному султану, и первым, что он повелел, 
было: воздвигнуть на том месте джамию 1, тюрбе 2 и медресе 3 
в память великого покойника. Только после этого вступил во 
дворец Топкапы.

Янычары взвыли, услышав о смерти Селима. Султана звали 
Явуз Грозный, с ним и они были грозны как никогда прежде. 
В знак скорби посрывали с голов свои островерхие шапки, свер-
нули походные шатры, бросили их на землю, отказались слу-
жить новому султану. Ибо тот признавал только свои книги, вы-
искивая в них мудрость. А мудрость —  на конце ятагана. Пусть 
себе утешается книгами!

1  Д ж а м и я —  большая (соборная) мечеть.
2  Т ю р б е —  гробница (араб.).
3  М е д р е с е —  мусульманское учебное заведение, выполняющее 

функцию средней общеобразовательной школы и мусульманской ду-

ховной семинарии. Обучение в медресе раздельное и бесплатное. 

 Выпускники медресе имеют право поступать в университет.
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Сулейман терпеливо пережидал смуту в придворном вой-
ске. Надеялся на Ферхад-пашу? Или на старого Пири Мехме-
да? Потом велел открыть сокровищницу и стал щедро разда-
вать золото и серебро. Янычары притихли. Отпустил домой 
шесть сотен египтян, взятых в рабство Селимом. Персидским 
купцам, у которых Селим перед походом против шаха Исмаила 
забрал имущество и товары, возвратил все и выплатил милли-
он аспр 1 возмещения. В науку другим и для острастки повесил 
командующего флотом капудан-пашу Джафер-бека, прозван-
ного Кровопийцей. Никто не знал, что это первая месть Ибра-
гима. Да и сам капудан-паша не успел догадаться об истинной 
причине своей смерти. Забыл, как пятнадцать лет назад был 
привезен на его баштарду худощавый греческий джавуренок 
со скрипочкой и как, насмехаясь, почесывая лохматую жирную 
грудь, прячась в тени шелкового шатра на демене, поставил 
он под солнцем на шаткой палубе мальчонку и велел играть. 
И тот играл. Может, думал, что и схватили его на берегу только 
затем, чтобы потешил игрой капудан-пашу? И, пожалуй, наде-
ялся, что его отпустят к папе и маме? «Хорошо играешь, ма-
лыш, —  сказал Джафер-бек, —  и как жаль тебя продавать! Но 
что я, бедный раб всемогущественного и милосердного Ал-
лаха, могу поделать?» И он даже заплакал от растроганности 
и безысходности. Сказано же: кого волк схватит, того уже в лес 
не пустит.

Джафер-бек продал маленького Георгиса за пятьдесят дука-
тов богатой вдове Феррох-хатун из Манисы. Добрая женщина 
не только уплатила бешеные деньги за ничтожного греческого 
мальчугана, она не жалела денег на самых дорогих учителей; 
и за пять лет Ибрагим (ибо теперь его так звали) словно за-
ново родился на свет. Не узнал бы его уже никто с маленького 
острова Парги.

Повезло даже в несчастье. Ему повезло и еще раз: шахза-
де Сулейман услышал однажды на улице, как Ибрагим играл 

1  А с п р а —  денежная единица.
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на виоле. Небесная игра! Феррох-хатун плакала горькими сле-
зами, расставаясь со своим воспитанником. Воля шахзаде 
для нее была превыше любви к Ибрагиму. Шестнадцатилет-
ний шахзаде купил себе семнадцатилетнего раба редкостных 
способностей, знаний и достоинств. Не мог жить без Ибра-
гима. Назвал его силяхтаром-оруженосцем. Ибрагим платил 
Сулейману преданностью, любовью и благоговением. Не до-
вольствовался словами, взглядами, готовностью служить во 
всем. Доходил уже и до невероятного. Обрезал Сулейману 
ногти над серебряной тарелочкой и хранил их в розовой воде, 
как драгоценнейшую реликвию. Сулейман сочинял стихи про 
Ибрагима. Часто спал с ним в одной комнате, забывая о кра-
савицах из своего маленького гарема. Заставил Ибрагима за-
вести собственный гарем. Пока из одних рабынь. Женщины 
тоже любили Ибрагима. Он был любовником пылким и утон-
ченным, как все греки. Греком оставался, несмотря ни на что. 
С Сулейманом они читали Аристотеля по-гречески. Спори-
ли о Платоне и Сократе, тоже по-гречески. Когда в Стамбу-
ле Ибрагим познакомился с богатым венецианским купцом 
Луиджи Грити, то первый их разговор велся опять-таки по-
гречески. Внебрачный сын венецианского сенатора Андреа 
Грити, на десять лет старше Ибрагима, человек невероятно-
го богатства, Луиджи повел себя с Ибрагимом как с братом. 
За кипрским вином неторопливо велись беседы о поэзии, об 
Александре Македонском и Ганнибале, об исламском мудрос-
ловии. Грити учился в университетах Вены и Падуи, Ибра-
гим —  только у безымянных улемов 1. Один родился в роско-
ши, другой происходил из вековечных голодранцев. Но кто 
бы заметил различие между ними? К тому же, будучи и стар-
ше, и богаче, и могущественнее, и образованнее, хозяин дома 
уступал младшему, незнатному, рабу, наконец, даже в языке! 
Не удивлялся только Ибрагим. Ибо знал то, что знал и Грити. 
О смертельном недуге султана Селима. И о том, что Сулей-

1  Ул е м —  мусульманский ученый.
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ман —  единственный наследник престола. А также о том, что 
он, Ибрагим, —  душа и сердце Сулеймана.

Все-таки жизнь легка и прекрасна. На третий день после про-
возглашения Сулеймана султаном Ибрагим получил пост смо-
трителя султанских покоев и звание великого сокольничего. Ему 
был предназначен двор на Ат-Мейдане, возле античной цистер-
ны Бинбир-дирек. От Ат-Мейдана через ипподром до Айя-Со-
фии и сераля Топкапы совсем близко. Султан хотел, чтобы его 
любимчик был всегда рядом. На Ат-Мейдане происходили смо-
тры султанского войска. Там муштровались янычарские орты 1. 
Через него пролегал путь торжественных султанских выездов —  
селямликов. Ат-Мейдан был как бы зеркалом султанского Стам-
була. А Ибрагим любил зеркала. Венецианца не удивишь таким 
подарком, но Ибрагим, поселившись на Ат-Мейдане, часто по-
сылал Луиджи Грити на Перу зеркала, то бронзовые, то серебря-
ные, а то и золотые. У османцев нет предметов без значения. Ведя 
происхождение от темных сельджуков, они не возлагали больших 
надежд на письменность, обходились по обычаю своих неграмот-
ных предков языком вещей. Даже совершенно неграмотный ос-
манец мог составить любое послание. Зеркало значило: «Я готов 
всем пожертвовать для вас». Грити охотно включился в предло-
женную Ибрагимом игру. Присылал ему виноград, свитки синего 
и голубого шелка, сладости, ветку алоэ в знак уважения.

Истекал второй месяц со дня провозглашения Сулеймана 
султаном 2. Убедившись в щедрости и суровости нового сул-

1  О р т ы —  янычарские воинские подразделения.
2  «Ему двадцать пять лет, он высокий, крепкий, с приятным выра-

жением лица. Его шея немного длиннее обычной, лицо тонкое, нос ор-

линый. У него пробиваются усы и небольшая бородка; тем не менее 

выражение лица приятное, хотя кожа имеет тенденцию к чрезмерной 

бледности. О нем говорят, что он мудрый повелитель, любящий учить-

ся, и все люди надеются на хорошее его правление» (венецианский по-

сланник Бартоломео Контарини —  о Сулеймане спустя несколько недель 

после восхождения Сулеймана на трон).


