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Сирое Урочище располагалось в северных Вещер-
ских лесах и, несмотря на близость к обжитым землям, 
даже среди старых араксов считалось самым потаен-
ным из всех иных урочищ воинства. Многие поедин-
щики, будь то вольные или вотчинные, получив пору-
ку, под любым предлогом оказывались в районе места 
схватки, дабы отыскать дубраву, прочувствовать силу, 
исходящую от земляного ковра, и приготовиться к по-
единку. И редко кто из них по доброй воле отправлял-
ся на Вещеру, чтоб отыскать это мрачное, с дурной 
славой Урочище; все знали, что попасть в монастыр-
ский скит возможно лишь по приговору суда Ослаба и 
после обязательного послушания, которое длилось не 
меньше девяти месяцев.

Ровно столько, сколько требуется для зачатия и 
рождения нового человека.

По рассказам Елизаветы, если кто-то из поединщи-
ков, разочаровавшись в мирской жизни и презрев 
обычаи, приходил в Вещерские леса, то мог блуждать 
здесь хоть до смерти, безрезультатно исхаживая про-
странство вдоль и поперек. Чаще всего люди теряли 
рассудок и ориентацию, хотя пытались двигаться по 
солнцу, звездам или компасу. Можно было, напри-
мер, зайти с одной стороны и неожиданно оказаться 
совсем в другой, эдак за полсотни километров. Особо 
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упрямые исследовали лес шаг за шагом, от дерева к де-
реву, даже нитки натягивали, но все равно блуждали 
и, кому удавалось вернуться, говорили потом, что в 
некоем месте слышали голоса, крики, мычание скота, 
лай собак, стук топора, даже чуяли дым, запах свеже-
испеченного хлеба и отчетливо видели летающих 
пчел — одним словом, полное ощущение человече-
ского жилья.

У всех, кто хаживал в недра Вещерских лесов, в том 
числе и у местных жителей, существовало поверье: 
если забрел далеко и вдруг услышал треск сороки или 
назойливую кукушку, готовую сесть на голову, в тот 
же миг разворачивайся и пулей назад. Промедлишь и 
непременно заблудишься, или найдет помрачение 
ума, внезапное затмение, и очнешься потом неизвест-
но где и неизвестно кем: люди забывали, кто они, как 
их зовут, и не узнавали своих родственников.

Врачи называли это амнезией и полагали, что бо-
лезнь — заразная и передается неведомым путем...

Кстати, местные жители особенно здесь боялись 
сорочьего стрекота и не любили забираться далеко в 
лес; грибы, ягоды и прочие дары леса собирали побли-
зости от деревень и, когда ходили в его чащобные глу-
бины по необходимости, говорили, будто там леший 
водит. И были уверены, что, кроме метеостанции, по-
ставленной здесь еще с дореволюционных времен, в 
Вещерских лесах уже давно нет ни деревень, ни людей, 
ни тем паче монастыря. Да и самих метеорологов дав-
но нет, поскольку из-за малозначительности результа-
тов наблюдения попали под сокращение.

Когда-то здешние глухие леса были разделены про-
секами на три части, назывались дачами и принадле-
жали трем помещикам. Двое из них заготавливали дре-
весину, сплавляли ее по речкам и продавали купцам, а 
третий жил за счет пахотных земель, леса не рубил, 
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слыл человеком набожным и странноватым, ибо к со-
рока годам все еще не женился. Соседи давно уговари-
вали его продать им свою дачу, и будто бы помещик 
почти согласился и поехал со своим объездчиком по-
смотреть угодья, чтобы назвать цену. Где уж он ездил и 
как, никто не знал, но вернулся только через два меся-
ца, говорят, молчаливым и отрешенным, переоделся 
и, не сказав ничего своим домашним, тут же отправил-
ся в город. Сначала подумали, к нотариусу, оформлять 
сделку, однако прошла неделя, другая — забеспокои-
лись и бросились на поиски. И обнаружили помещика 
лишь через два года в одном из северных монастырей, 
которому он отписал свою лесную дачу, а сам уже был 
иноком, принявшим обет молчания.

Обо всем этом поведал Ражному словоохотливый и 
веселый калик, коему было поручено сопроводить 
осужденного к одному бренке, обитающему возле Си-
рого Урочища.

Всякий воин Засадного Полка с раннего детства 
слышал о бренках и знал почти всё; ими пугали, как 
пугают потусторонним адом, и разница состояла лишь 
в том, что чистилище для грешника начиналось после 
смерти и спровадить туда был во власти лишь суд Бо-
жий. В сиротство же можно было угодить при жизни и 
по суду живого и реально существующего, хотя и осла-
бленного человека — Ослаба. И адские страдания при-
ходилось испытывать не бестелесной душе, а конкрет-
ному живому телу, чувствительному, болючему и до-
вольно малоприспособленному для мук.

Однако, глядя на каликов, Ражный сильно сомне-
вался, что в этом монастырском ските так уж уродуют 
тело. Сирый, что вел его на Вещеру, выглядел, как 
сдобный румяный калач, только что вынутый из печи. 
Всю дорогу он отчего-то похохатывал, откровенно ра-
довался жизни и балагурил без конца о низменности 
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мирского существования, задавая риторические во-
просы.

Изредка он останавливался, отскакивал назад и 
прислушивался.

— Слышь, воин? — спрашивал потом. — Тебе не ка-
жется, кто-то за нами идет?

— Не кажется, — бездумно бросал Ражный.
Калик грозил пальцем:
— Нельзя в Сирое дорогу показывать!
— Да нас по следам вычислят, кому надо.
— А где ты видишь следы?
На северной Вещере выпал снег и уже не таял, хотя 

земля еще не промерзла. Ходить в такую пору бесслед-
но уже не удавалось, но когда Ражный оглянулся на-
зад, то увидел, как стремительная, курчавая поземка 
заметает сдвоенные отпечатки ботинок.

— Это я задуваю, — удовлетворенно похвастался 
калик. — А вот если кто прется сзади в пределах види-
мости, тогда плохо дело. Например, Сыч выследит, и 
будет нам наказание.

— Кто такой — Сыч?
— Ты что, не слыхал про него? У-у-у, лучше с ним 

не встречаться. Зверь! Говорят, совсем одичал, клыки 
выросли, когти...

— Да кто он такой?
— Аракс сумасшедший. Давно уж на Вещеру при-

шел и бьет всех, кто не понравится. Ему что калик, что 
послушник — не одного уж порвал. Требует дорогу 
указать в Сирое. Вздумал поживиться за счет сирых, 
ума-разума поднабраться.

— Что же его в вериги не обрядят?
— Попробуй, поймай его, если озверел! — как-то 

восторженно сказал калик. — Хотели заковать, но ведь 
Сыч — птица ночная и летает бесшумно. Да и настоя-
тель ему потакает.
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— Это еще зачем?
— Скажу по секрету: чтоб послушники не рассла-

блялись. А то ведь думают, коли свели на Вещеру, 
можно делать все что захочется. Иные чуть ли не вер-
тепы тут устраивают. Мало того, что женщин воруют 
в окрестных селах, — несчастных сорок обижают, ку-
кушкам проходу не дают. Они, горемычные, вынуж-
дены по деревьям прятаться, в дуплах отсиживаться. 
Сыч, он у настоятеля вместо нештатного надзирате-
ля и палача. А в Урочище все равно пройти не может. 
Но если кто вольно или невольно дорогу ему пока-
жет!.. Самый бедный будет на Вещере. В цепях сгно-
ят заживо.

— Тебя сгноят, не меня, — отмахнулся Ражный. — 
Я дороги в Урочище не знаю.

Сирый откровенно захохотал:
— Разве можно наказать... ой, не могу!.. уже нака-

занного?! Ну ты чудило!
— А тебя за что упекли?
Калик остановился, поднял палец и вымолвил ис-

кренне, со слезой в трепетном голосе:
— Ни за что! Всю жизнь был чист и безгрешен, как 

ангел!
Узнать, за какую провинность он попал в Сирое 

Урочище, было невозможно даже под пыткой. И это 
говорило о его приверженности Сергиеву воинству, 
несмотря на то что калик бесконечно валял дурака.

Всю дорогу он не один раз пытался искусить Раж-
ного, обращаясь мелким бесом: сначала намекал, 
мол, делать в Сиром нечего, тем паче холостому, на 
что тратить-то лучшие годы? На сидение в лесу, сре-
ди осужденных араксов, считай, зеков? Среди без-
вольных, лишенных своего «я», а то и сумасшедших 
людей, прикованных к камням? И повиноваться на-
стоятелю, который ну просто зверь и еще страшнее 
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Сыча? Будто бы каждый день он выходит из своей 
кельи и бьет железным посохом сирых, и ладно, если 
попадет по мягким местам, а то всем строптивым 
достается по лбу навершием. А навершие кованое, в 
виде желудей и дубовых листьев, поэтому на коже 
остается печать. И чем чаще попадает тебе от насто-
ятеля, тем больше шишка, так что у иных ослушни-
ков эти желуди уже на лбу растут.

Ражный даже не откликался на его речи и вообще 
шагал за каликом молча, как и положено приговорен-
ному, пока этот болтливый конвоир не потерял терпе-
ние.

— Ты хоть понимаешь, что осудили тебя не по 
справедливости? — остановившись, спросил он. — 
Или голова у тебя не варит? Не соображаешь, что 
это — заказ?

— Какой заказ? — Ражный тут же пожалел, что не 
сдержался.

— А такой! Как сейчас заказывают?
— Хватит брехать, сирый...
Тот огляделся и склонился к уху:
— Как ты думаешь, Колеватый обиделся на тебя?.. 

То-то!..
— Хочешь сказать, Ослаб заказы принимает?
Калик слегка отшатнулся:
— Я этого не сказал. Но Ослаб, да будет тебе из-

вестно, из ума выжил. Колеватый челом ударил и 
оговорил тебя.

Ражный вспомнил последнюю встречу с генералом 
в Министерстве обороны и ухмыльнулся:

— Ну ты интриган!.. По башке тебе дать, что ли?
— Можешь, конечно, — согласился сирый. — Раз 

дашь — не встану...
— Колеватый — не тот поединщик, чтоб занимать-

ся мерзостями!
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— Ладно! Согласен!.. А если боярин тебя заказал? 
Пересвет наш любимый? Почуял, на пятки ему насту-
паешь, и вывел из игры? Ведь года через два-три ты бы 
двинул на боярское ристалище? Силами с Воропаем 
помериться? Он же твоего отца изувечил и шапку от-
нял. Да ты ведь устраивал с ним потешный поединок! 
Говорят, чуть только не уложил. Говорят, пожалел в 
последний миг... Это правда?

Редкостный калик попался, прозорливый: даже 
если смутить хотел, то недалек был от правды или по 
самой ее грани ходил, как эквилибрист, ибо Ражному 
приходили такие мысли...

— Жалко мне тебя, Ражный, — пользуясь молчани-
ем, уже с тоской заговорил сирый. — Не по правде тебя 
осудили. За что?.. Ярое Сердце утратил?.. А кто его не 
утратил, если столько лет нет войны? Начнется война, 
и загорится сердце. Первый раз, что ли?..

— Молчи, калик!
— Ты погляди, как подло тебе поединок устроили? 

С волком свели, которого ты вырастил! Которому был 
вожак стаи! Растравили зверя, сволочи, железом отпе-
жили, глаз выбили и свели! И это все опричники Осла-
ба! А они без приказа...

— Да заткнись ты! — рявкнул Ражный и пошел 
вперед.

Калик догнал, заступил путь:
— Я-то заткнусь, но об этом сейчас все воинство го-

ворит! Даже иноки недовольны, ворчат...
— Что ты хочешь? Тебе что нужно?
— Ну на хрен тебе в Сирое, сам подумай, а? — вдруг 

возмутился сирый, забегая то с одной стороны, то с 
другой. — Я же тебя не держу, да ты и помоложе, по-
здоровей меня... Плюнь ты на это дело, разворачивай-
ся и дуй на все четыре стороны. Знаешь, сколько ныне 
проживает в Урочище и мытарится? Ё-ё-ёп!.. Сроду 
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столько не было! Двести сорок восемь засадных душ, 
милый мой! Да еще нас, каликов, два с половиной де-
сятка. Это я не беру в расчет еще одну категорию на-
сельников...

— Какую?
— Немазаную-сухую!.. Скоро весь Засадный Полк 

будет сидеть в Сиром! В Урочище места не хватает, по 
чердакам живут. Две казармы срубили, заселили под 
завязку и уже третью заложили!.. Я уже водить вас 
устал. Каждую неделю вожу по одному такому, как ты! 
А Ослаб все судит, судит...

Ражный слушал его вполуха, но названные цифры 
сложились в уме сами собой и заставили остановиться.

— Сколько сейчас в Сиром?
— Должно быть, двести семьдесят четыре с тобой 

будет. И с нами...
— Ничего себе...
— Это за два года, Ражный! — загорячился сирый. — 

Причем самых лучших араксов!.. Вольных скоро со-
всем на воле не останется, половину сюда загнали. Те-
перь вот и за вотчинников принялись...

— Погоди, а за что?
— Была бы шея! Петля найдется!.. Кого за что: занял-

ся, например, банковским бизнесом без благословения 
Ослаба — изменил воинству, нельзя деньги в рост давать. 
Один такой банкир уже на Вещере отдыхает. Драч — 
слышал? За несколько лет такие деньги сделал! Считай, 
можно было весь Засадный Полк содержать. Нет же, 
сюда спровадили... За жестокость, например, в поединке 
или, наоборот, как тебя, за утрату Ярого Сердца... Да что 
там! За прижитых на стороне детей стали в Сирое заго-
нять! А ведь разумные Ослабы когда-то даже поощряли 
за такое, чтоб кровь народа омолодить кровью араксов. 
После войны, помню, был тайный указ молодым засад-
никам вдовушек ласкать... И мы ласкали! А что их не 
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ласкать-то, страдалиц? Какие потом ребятишки вырос-
ли! Посмотреть любо-дорого...

— И скольких же ты уговорил не ходить в Сирое? — 
в упор спросил Ражный.

Калик отступил:
— Одного все-таки уговорил. Потому что умный 

оказался, а остальные дураки, как ты.
— И всего-то?.. Тогда лучше молчи.
— А ты теперь посчитай, на сколько разделят тебя? 

Что будет представлять твое «я», сообразил?.. Или не 
врубаешься в тему? Ты что, на гражданке не найдешь 
себе применения? В спортсмены иди, завоюешь кучу 
олимпийских медалей, бабок нарубишь прорву, в за-
гранку махнешь, какой-нибудь замок купишь или дво-
рец! Ну что тебе делать в этом скиту? Тем паче холо-
стой, а ведь у нас никогда не женишься!

Ражный шел вперед не оглядываясь, сирый забежал 
с другой стороны:

— Смотри, дальше: лет через десять при самом хо-
рошем раскладе тебя обратят в калики. Ну и что? Бу-
дешь ходить и разносить араксам поруки? Да это же 
тебе, вотчиннику, западло должно быть! Тем паче ты в 
Свадебном поединке уделал самого Колеватого! Ниче-
го себе, планку взял!.. Теперь что? В калики после это-
го, в рабы? Чтоб все над тобой потешались, помыка-
ли?.. Ну, если даже оценят твои способности — ты ведь 
у нас Ражный! — и поставят на ветер, разве это жизнь?

— Что значит «поставят на ветер»? — без интереса 
спросил он, хотя никогда не слышал такого выражения.

Калик понял, что сболтнул лишнее, и замялся:
— Потом все узнаешь, после покаяния. Дело неблаго-

дарное и неблагородное... Подумай, воин! Что тебя ждет?
Ражный шел, опустив голову, как и положено осуж-

денному араксу, а калик стрелял в него цепкими глаз-
ками и продолжал развивать тему:
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— Я б на твоем месте враз слинял. Что ты держишь-
ся за воинство? Кому мы нынче нужны? Отечеству? 
Или самим себе только?.. Нравы, обычаи — все старье, 
хлам. А посмотри, какая жизнь вокруг? Если жить с 
умом...

— Иди и живи. Ты-то что не уходишь?
— Не дети, давно бы ушел, — вдруг искренне при-

знался калик, хотя в искренность этих сирых верить 
было нельзя. — Четыре сына у меня, по возрасту такие, 
как ты... Гнал их — не идут, на что-то еще надеются... 
А один уже в Сиром отдыхает.

И показалось, голос калика треснул и размяк от 
внутренних слез. По крайней мере, он замолчал, 
обогнал осужденного и часа полтора без оглядки 
шел впереди — возможно, плакал про себя, и от это-
го Ражный поймал себя на мысли, что еще не верит 
сирому, но очень хочет верить, поскольку и сам дав-
но почувствовал некое странное брожение внутри 
Засадного Полка.

Что-то и в самом деле происходило в Сергиевом во-
инстве, скрытое от глаз самих араксов. Опричник Ра-
дим впрямую говорил: уходи в мир, а вернешься — 
другой Ослаб будет, суда избежишь... И несостояв-
шийся тесть Гайдамак намекал на некие события, 
творящиеся и среди иноков, и в окружении Ослаба, в 
тайной опричнине...

Что-то взбаламутило привычную жизнь засадни-
ков, и особенно жизнь стариков, задачей которых 
было обустраивать будущее существование воинства, 
заботиться о продлении своих родов, женить внуков, 
правнуков и выдавать замуж внучек-правнучек, сле-
дить, чтоб мир был в молодых семьях, мир и дети. Если 
через девять месяцев после женитьбы не рождался на-
следник, старики себе места не находили, устраивали 
строгий спрос с молодого аракса, мол, что, внучка 
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моя — бесплодная, коль не беременеет? Или ты нику-
да не годен?

Молодые обязаны были доказывать плодоносность 
своих родов, и если оказывалось, что жена и впрямь не 
может понести дитя, старики сами забирали ее от 
аракса и уводили в Вещерские леса, где несчастная по-
том жила в одиночестве и называлась сорокой. А за-
саднику приводили другую невесту, и все начиналось 
сначала...

Так рассказывала кормилица Елизавета...
Почему Гайдамак не захотел отдать в жены свою 

внучку, с которой Ражный при его участии был обру-
чен? С которой по его же воле отпраздновали востор-
женный праздник Манорамы... Прощения попросил, 
но не снял своего вето, не взял назад свои слова и не-
выполнимое для аракса условие — встать на колени и 
просить руки невесты, зная, что он никогда этого не 
сделает...

А потешный поединок с Пересветом — не причина, 
чтоб лишать правнучку женской судьбы, чтоб она до 
смерти куковала в Вещерских лесах...

Почему инок не захотел связать свой род с достой-
ным ловчим родом Ражных?

А потому, что знал судьбу жениха, знал о предстоя-
щем Судном поединке! Гайдамак знал все! И не он ли 
увел Молчуна в тот вечер, возле дома Оксаны, чтоб 
вернуть его в звериный образ и выставить против Раж-
ного на Судном поединке?

Что-то происходит в Сергиевом воинстве, и калик, 
похоже, не искушает, не врет...

Однако тот вдруг остановился, обернулся веселый и 
хитро прищурился.

— Слушай, Ражный, давай так, — сказал с задо-
ром. — Я тебя подведу к нормальному бренке. К зна-
комому, который меня уважает, а значит, и моих кли-


