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П Р О Л О Г

ГАГГЕНАУ

НАШИ ДНИ

Если бы у Зильке спросили про ее любимый цвет, она бы 

определенно назвала белый. 

Больше всего на свете она ценила порядок, а белый 

позволял тот порядок поддерживать. Когда все бе-

лое —  нет места хаосу.

В ее небольшой квартире белым было все. Шкафы, 

посуда, ковры. Вещи покупала не она, квартира была 

съемной, но именно расцветка подкупила Зильке. По-

этому она ее и сняла.

Небольшая студия с нишей для спальни в старом 

районе Гаггенау. Сегодня модно жить в новых сте-

клянных высотках, расположенных вдоль реки Мург. 

Финансово Зильке такой комфорт не тянула. Да и мно-

го ли нужно молодой девице, работающей на полную 

катушку?

А в этой небольшой квартире ее устраивало все. 

Удобная кровать в большой нише, имитирующей спаль-

ню, обеденный стол внушительных размеров, который 

служил заодно и рабочим местом; широкие подоконни-

ки, на которые можно складывать папки с бумагами.

За два года, что Зильке снимала эту квартиру, в ней 

ничего не поменялось. Разве что бумаг на подоконни-

ках прибавилось. Они категорически не хотели поме-
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щаться в ящики комода, но были белыми, так что не 

мешали.

— Почему ты не купишь письменный стол? И бу-

маги бы все убрались в ящики стола, —  вечно влезала 

со своими советами мать.

— А зачем? Мне так удобно… —  В этот момент 

нужно обязательно надеть наушники, чтобы Клаудия 

не сомневалась —  разговор окончен.

А может, мать права? И ей все-таки нужен тот са-

мый письменный стол? Тогда бы она не искала уже два 

часа проклятый договор аренды? Зильке занималась 

поисками договора с самого утра, а тот как сквозь зем-

лю провалился. И что делать? Зильке клятвенно обе-

щала в бухгалтерии, что в понедельник его принесет.

Она вытащила ящик комода и вытряхнула содер-

жимое на пол. Куда она положила этот договор?

Времена изменились, все документы есть в элек-

тронном виде, при желании можно утерянный доку-

мент восстановить, не такая большая потеря. И все 

же Зильке разнервничалась. Во всем должен быть 

порядок. Особенно в документах. Это не дело, что, 

во-первых, она его не может найти, а во-вторых, что 

в принципе понятия не имеет, куда она этот договор 

положила. Как так?! Документы —  это часть ее про-

фессии. А если она вот так начнет забывать или терять 

то, что принадлежит ее клиентам?

Сегодня явно не ее день, все шло не по плану. Нер-

вы, это все нервы. Ну хорошо, значит, нужно начать 

все сначала. Как там она искала? Без всякой системы 

открывала ящики. Вроде бы должен быть здесь. Ах 

нет. Тогда точно вот там. Нет, так дело не пойдет.

Зильке окинула взглядом свою небольшую кварти-

ру. Откуда столько бумаг? Да, так бывает. Вдруг, разби-

рая ящики, зацепилась глазом, недочитала, отложила 

документ в сторону с мыслью, что нужно просмотреть. 
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И вот эти папочки, которые должны быть изучены, как 

время будет, так и остаются лежать на виду. Только их, 

естественно, никто не просматривает. А папочка «на 

виду» превращается в форменный беспорядок.

По большому счету Зильке —  аккуратистка. Она 

никогда не любила все эти статуэточки и фоторамоч-

ки, которые тоннами выставлены на подоконниках ее 

матери. Поверхность должна быть гладкой. Желатель-

но без единого цветка и вазочки.

— Ну как можно жить без цветов? —  вечно охала 

мать, когда заглядывала к дочери.

— Прекрасно! Цветы —  это прошлый век. И потом 

я все равно обязательно забуду их полить. Мама, мне 

тридцать четыре года, прививать любовь к природе 

уже поздно.

— Сколько тебе лет я, слава богу, помню, у меня 

нет деменции. —  Мать тут же переводила разговор на 

себя. —  К чему ты мне все это сказала? Или есть? Ты 

что-то скрываешь?

— От тебя, пожалуй, скроешь. И потом твой врач 

выболтал бы тебе все и мгновенно.

— Ему я как раз не доверяю. Он мне не устает повто-

рять, что я из рода долгожителей. К месту и не к месту.

Тема цветов забыта. Мать легко было сбить с толку. 

Она уже задумалась о своем дедушке, который дожил 

практически до девяноста восьми лет. После его ухода 

семья окончательно превратилась в женское царство. 

Бабушка растила дочь без мужа, мать Зильке, Клау-

дия, повторила тот же путь. Почему?

— Это все Конрад, твой прадед. С ним просто никто 

не мог конкурировать, все проигрывали этот бой, —  

любила повторять мать, чем бесила Зильке. Она не лю-

била, когда кого-то ей ставили в пример.

— Конрад умер миллион лет назад.

— И что? Для меня он живее всех живых.
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Мать легко съезжала с основной темы разговора. 

И дело было не в деменции. К сожалению, была дру-

гая причина. Зильке вздохнула и продолжила поиски 

договора. Вот черт! Ну куда он мог подеваться?

Пожалуй, нужно начать с ниши в спальне. В нее по-

мещался небольшой платяной шкаф, комод, еще и под 

кроватью выдвигались ящики. Боже. Тут работы на це-

лый день. Зильке последовательно открывала все ящи-

ки, включая те, где хранится нижнее белье. Есть у нее 

такая привычка — запихнуть самое важное именно туда. 

Хотя что может быть важного в договоре на квартиру? 

Разве что цена. Зильке не хотела, чтобы о цене узнала 

мать, пусть думает, что квартира значительно дешевле.

Как ее учила бабушка? Идем от двери слева напра-

во. Методично, разбирая каждый уголок.

Зильке еще раз свежим взглядом посмотрела на 

свое жилье. С первого раза даже непонятно, кому оно 

принадлежит —  женщине или мужчине. Полный аске-

тизм, все только самое необходимое. Просторный зал 

разделялся на зону кухни и гостиную. Гостиная слу-

жила еще и рабочим кабинетом. Нишу —  спальню с го-

стиной —  отгораживала раздвижная дверь, которая 

всегда оставалась открытой. Зильке не любила замкну-

тых пространств. Шторы не задергивались, через от-

крытую перегородку видно было большое окно в гости-

ной. Вся мебель белого цвета, даже серый диван был 

немного белесым.

Ткань «с сединой», как выразилась мать, и это было 

совершенно справедливо.

Таким же седым был хлопковый ковер из «Икеи».

В спальне ничего интересного не нашлось. Но Зиль-

ке отметила, что у нее много красивого нижнего белья. 

И почему она его не носит?

Чтоб не путаться, Зильке в кои-то веки закрыла пе-

редвижную перегородку и продолжила поиски в гости-
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ной зоне. Ну что ж, сегодня она наведет порядок. Она 

методично вытаскивала папки с документами, про-

сматривала каждый. Что-то откладывала для последу-

ющего уничтожения, что-то перекладывала. Сама себя 

хвалила за то, что нашла время для такого важного за-

нятия. Спасибо бухгалтерии.

Неожиданно глаз зацепился за пухлый конверт. 

Боже святый! Это же дневники Конрада. Прадед от-

дал их ей за год до своей смерти, ему было девяносто 

семь, Зильке —  двенадцать, со словами:

— Не могу сказать, что это что-то уж очень ценное, 

но, наверное, все же важное. Сейчас читать не обяза-

тельно, да тебе и не интересно будет. Но когда-нибудь 

ты обязательно их прочитаешь.

— Когда, Конрад? —  Девочка называла деда по 

имени.

— Когда придет время.

Она опять хотела спросить: «Когда придет время — это 

когда?» Но вовремя поняла, что ответ она уже получила.

Маленькая Зильке честно хотела прочитать дневник 

в тот же день и даже попыталась. Открыла и ничего по 

первому листку не поняла. Сложно выговарива емые 

имена, да и места, о которых писал ее прадед, были 

Зильке не известны. Значит, время еще не пришло.

Надо же —  найти дневники более чем через двадцать 

лет. Она не торопилась открывать тетрадь, вспомнился 

дед, молодая мама, их странная суматошная жизнь, где 

непонятно, кто кого воспитывал, и все друг другом были 

недовольны. Как же она забыла про эти дневники?

Зильке открыла толстую тетрадь, и практически 

в тот же момент раздался телефонный звонок. Понят-

ное дело, мать. Клаудия обладала удивительным свой-

ством звонить не ко времени. Как всегда, мать начала 

с места в карьер:

— Я получила очень странное письмо.
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— Ты выиграла в лотерею?

— Ничего смешного. Это абсолютно нормальное 

письмо от реального человека.

— Реальнее мошенников сегодня никого нет.

— Ты мне дашь сказать, в конце концов?!

— Прости, да, конечно. По мейлу?

— Представь себе, по почте. На английском языке. 

Пишет некая Наталья.

— И что пишет? Ты все поняла?

— Там легко. Не понять невозможно. Мы же встре-

чаемся в пятницу? Ты не забыла? День рождения Кон-

рада и день смерти моей мамы. Как раз и письмо по-

смотришь. Пока я не поняла, как к нему относиться.

Зильке хотела спросить, а зачем мать тогда позво-

нила? Она всегда поражалась удивительной непосле-

довательности Клаудии. Сказала «а», говори «б». Тяга 

матери к интригам порой сводила с ума. А может, она 

просто хотела завоевать внимание дочери? Показаться 

ей интересной? Как ребенок, право слово. И что это за 

Наталья? Русское имя… В Германии она была бы На-

ташей. Вот только еще этим не хватало голову заби-

вать. От чего мать ее отвлекла? Ах да, договор…

Интерес к дневнику был мгновенно утерян. А дого-

вор она нашла в ящике с инструкциями. Что, в прин-

ципе, было достаточно справедливо.

ЛОНДОН

Наталья еще раз перечитала письмо, привычка со-

хранилась со студенческих лет.

Она никогда не отправляла письмо, вниматель-

но не перечитав и мысленно не поставив внизу свою 

подпись. Может быть, что-то нужно дописать? Допол-

нить? Нет, она пошлет письмо именно в таком вариан-

те. Не дописав больше ни слова. В письме больше зага-
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док, чем информации. Что делать? Она и сама ни в чем 

не уверена. А главное, она не знала тех, кому то пись-

мо отправляла. Зачем тогда писать подробности? Они 

могут стать шокирующими. Пусть сначала эти люди 

дадут обратную связь. Так будет честнее.

Мысленно Наталья вернулась в недавное прошлое.

Пожелтевший конверт. Идеальный почерк…

Кто сказал, что нельзя читать чужие письма? У На-

тальи другие правила. Если письмо находится в ее 

доме, если ему много лет, то это письмо не просто мож-

но прочитать. Его прочитать нужно. Возможно, оно 

может спасти чью-то жизнь. Возможно, оно является 

угрозой ей, ее семье, ее имуществу.

Тот пакет она нашла в их новом доме на чердаке. 

Увесистый, заклеенный, еще и перевязанный веревоч-

кой. На пакете только имя.

Наталья ни секунды не сомневалась, что тот пакет 

нужно вскрыть. В пакете кроме всего прочего оказалось 

письмо. Тетради, альбомы и то самое письмо. Наталья 

не раздумывая открыла конверт и начала читать. Оно 

было полное боли по поводу жизни, прожитой впустую.

Наталья не очень сильна в анализе человеческих 

душ и сначала просто ничего не поняла. Ясно одно. 

Это послание. Послание конкретному человеку. Исто-

рия никак не была связана с Натальей, но она все же 

решила размотать фамильный клубок и найти того са-

мого адресата.

Это оказалось не так-то просто сделать. Пришлось 

вернуться более чем на сто лет назад, но, как ни стран-

но, ей это удалось. Спасибо дневникам и альбомам, ко-

торые она нашла в том же пакете.

Своему мужу, Брайану, Наталья показала письмо по-

сле того, когда точно знала, кому его нужно отправить.

Муж удивился, взял паузу, долго не говорил ни 

«да», ни «нет», а потом аккуратно произнес:
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— Я бы, наверное, не хотел получить такое. 

А ты?

— Не знаю. Возможно. —  Наталья тогда задума-

лась. Она не примеряла ситуацию на себя. —  Возмож-

но, не нужно было копать. Но я это сделала.

— И?

— Значит, они его получат. Может быть, и реакции 

никакой не последует.

— Как вы говорите: «поживем —  увидим»?

— Да. Мы так говорим.

До сегодняшнего момента она одна была хранитель-

ницей тайны, но еще немного, и ящик Пандоры откро-

ется. Что это принесет? Боль или радость? Да. Именно 

так, как сказал Брайан.

Брайан, Брайан. Наталья сжала руки в кулак. 

А ведь она думала, что они вместе разгадают эти тай-

ны. Нет, это неправильно. Нельзя отступать. Надо успе-

вать делать добрые дела при жизни. Вот нет на земле 

больше Брайана. А вдруг он тоже унес какие-то тайны 

с собой? И есть письма, которые она сама еще должна 

получить? Какими они будут? Скорее всего, и у ее мужа 

были какие-то тайны. Про это лучше не думать.

Наталья распечатала письмо на принтере, положи-

ла его в конверт и вызвала курьера из службы DHL. 

Завтра письмо отправится в Россию.

Она опять вернулась к компьютеру. Как всегда, 

много спама, борись не борись, любое ее движение 

с поиском чего бы то ни было в интернете оборачива-

лось приглашением или предложением. Куда-нибудь 

или чего-нибудь.

Среди непонятного и незнакомого она чуть не от-

правила письмо от Петра Никифорова в корзину. Она 

ждала этого письма. Но оно пришло слишком быстро.



ЧАСТЬ 1

ОТ ДОМА —  К ДОМУ


