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ГЛАВА 1

Весна в Костроме всегда начиналась неохотно. 

Лед на Волге еще держался, но в воздухе уже пахло 

талой водой и прошлогодней листвой. Ветер гнал 

листву по пустым дворам, загоняя ее под уличные 

скамейки, в открытые подъездные двери, забивая 

ливневки и придорожные канавы. В этот день, 

15 марта 1979 года, город просыпался как обыч-

но: лениво, с уверенностью в завтрашнем дне, 

привычный к тишине и порядку. Глядя на тихие 

пустынные улицы, трудно было представить, что 

именно это утро станет началом тревожных со-

бытий, которые всколыхнут общественность, на-

рушат привычный уклад жизни костромичей, за-

ставят сжиматься от страха их сердца. Но Сергею 

Киселеву, технику-механику городской автома-

тической телефонной станции, подобное и в го-

лову не могло прийти, когда он, накинув на плечи 

спортивную куртку, вышел на пробежку.
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Делал он это каждое утро, невзирая на погоду 

или усталость. Привычка, выработанная годами, 

превратилась в необходимость, как пища или 

сон. Его маршрут был неизменен: от дома, рас-

положенного по улице Горной, до пересечения 

с Советской, дальше до Костромского моста, за-

тем вниз на Лесную и обратно на Горную. Поче-

му он выбрал именно этот маршрут? Кто знает? 

Быть может, из тайной гордости за родной город. 

Еще десять лет назад никто и думать не думал 

о том, насколько сильно изменится внешний вид 

Костромы, сколько перемен произойдет в горо-

де, расширяя возможности горожан, одаривая их 

удобствами. Мост был особой гордостью города. 

Его построили в 1970 году, связав два берега 

Волги, что дало возможность с легкостью об-

щаться между собой «левобережным» и «право-

бережным». Мост стал символом современности. 

Костромичи воспринимали его не просто как 

дорожное сооружение — он был живой артери-

ей, по которой текла жизнь города. Возвышаясь 

над рекой, его арки казались устремленными 

в небо, а массивные опоры уходили в глубокие 

воды, словно связывая воедино не только пра-

вый и левый берег Волги, но и небо с землей. Вот 

почему Сергею, инженеру по образованию и по 

призванию, особенно приятно было начинать 

день с того, что он называл «приветствием бу-

дущего».
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Сегодня все было как обычно: трусцой он 

приближался к величественному сооружению, 

наслаждаясь весенней прохладой, любуясь чет-

кими линиями мостовых опор, слушая плеск 

волн, разбивающихся о сваи, уходящие в бездну 

вод. И все было прекрасно до той самой мину-

ты, пока его взгляд не выхватил нечто странное, 

чуждое привычному пейзажу. На влажной земле, 

почти у самой опоры, лежал человек. Сначала 

Сергей решил, что это очередной пьяница (бы-

вало, видел тут таких после праздников). Но, под-

бежав ближе, он замер: мужчина лежал на спине 

в неестественной позе, лицо было странным, 

будто восковым, вокруг головы темнело пятно, 

уже подсохшее, но еще заметное даже на сыром 

песке.

«Господи!..» — вмиг забыв о том, что «рели-

гия — опиум для народа», выдохнул Киселев. 

Сердце ухнуло вниз, руки задрожали. Он маши-

нально посмотрел на часы и отметил: восемь пят-

надцать, до начала рабочего дня оставалось три 

четверти часа. На автомате, сам не понимая за-

чем, достал из кармана спортивной кофты фляж-

ку с водой и, словно это могло его защитить от 

бед и напастей, прижал ее к груди. Так он просто-

ял минуты три. Затем, собравшись с духом, подо-

шел ближе. «На пьяницу не похож, — отметил он 

про себя. — Костюм не из дешевых, да и алкого-

лем не пахнет. Что же он здесь забыл?» Человек 
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не подавал признаков жизни. Сергей нагнулся 

и осторожно потряс мужчину за плечо. Реакции 

не последовало. Осознав, что произошло нечто 

ужасное, Сергей повернулся и потрусил в обрат-

ном направлении. Метрах в пятидесяти от того 

места, где он нашел мужчину, располагался те-

лефон-автомат. Войдя в будку, Сергей пошарил 

по карманам спортивных брюк. «Черт, я же без 

кошелька, — мысленно чертыхнулся он. — И что 

прикажете делать? Бежать домой за мелочью? 

Ирония судьбы! Вот бы потешились журналисты. 

Так и вижу заголовки: «Гражданин Киселев С. А., 

сотрудник передовой АТС, не смог проявить 

сознательность, выполнить гражданский долг, 

потому что в кармане не нашлось двухкопееч-

ной монеты». Он повернулся, готовый выйти из 

будки, и тут его осенило: «Вот дурень, вызов экс-

тренных служб бесплатный!» — обругал он сам 

себя и снял трубку. Набрав 02, принялся паль-

цами отбивать дробь по металлической полочке 

для мелочи. Услышав в трубке монотонный го-

лос дежурного по части, Сергей собрался с духом 

и выпалил на одном дыхании:

— Тут на левом берегу, прямо под мостом, 

лежит человек. Кажется, он умер.

— Представьтесь, пожалуйста, — потребовал 

дежурный.

Киселев растерялся:

— Зачем?
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— Так положено, — отчеканил дежурный. — 

Назовите себя, гражданин.

— Киселев Сергей Анатольевич, — нехотя 

произнес он, уже жалея, что проявил бдитель-

ность и ввязался в историю, которая грозит не-

приятностями. — Так вы пришлете кого следует? 

Говорю вам, мужчина мертв, и не факт, что умер 

он от естественных причин.

— Назовите адрес проживания. — Дежурный 

будто вовсе не слушал звонившего. — И место ра-

боты.

— Да зачем вам все это? Разве место моей ра-

боты имеет отношение к тому бедняге?

— Гражданин, прекратите пререкаться. — 

В голосе дежурного послышались стальные нот-

ки. — Назовите адрес и место работы.

Киселев подчинился, поняв, что лишь оттяги-

вает неизбежное.

— Оставайтесь на месте, но ничего не тро-

гайте, — записав данные о звонившем, приказал 

дежурный. — Оперативная бригада уже в пути.

— Но я не могу! — вскричал Киселев. — 

У меня смена на АТС через полчаса, а еще нужно 

успеть домой, чтобы принять душ и переодеться.

— Забудьте о работе, — отрезал дежурный 

и положил трубку.

— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, — опу-

ская трубку на рычаг, простонал Киселев. — 

И что мне теперь прикажете делать?
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Спустя полминуты он уже плелся обратно под 

мост, караулить труп неизвестного.

Милицейский уазик появился через двадцать 

минут. Из машины вышли двое: майор Антон Рав-

чеев, только что заступивший на смену, и его на-

парник, капитан Нурлан Кулумбетов. Равчеев был 

невысок, коренаст, с серьезным лицом и внима-

тельными глазами. Кулумбетов — выше, моложе, 

с восточной внешностью и чуть ироничной улыб-

кой, которая исчезла, стоило ему взглянуть на тело.

— Доброе утро, — сухо поздоровался Равчеев, 

кивнув Киселеву. — Вы нашли тело?

— Да, я.

— Как это произошло?

— Я тут бегаю каждый день, привычка, знае-

те ли. — Киселев старательно отводил взгляд от 

покойника, но глаза будто кто приковал к изу-

родованному телу. — Выхожу из дома в полови-

не восьмого, а к восьми тридцати возвращаюсь. 

У меня смена в девять.

— Значит, вы обнаружили тело около восьми 

часов утра? — уточнил Равчеев, доставая блокнот 

из нагрудного кармана куртки.

— Чуть позже, — ответил Киселев. — Если 

быть точным, то в восемь пятнадцать.

— Запомнили время? — Равчеев покосился на 

Кулумбетова, тот понимающе хмыкнул.

— На самом деле ничего странного в этом 

нет, — увидев, как переглянулись оперативники, 
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Киселев пустился в пространные объяснения. — 

Я ведь бегаю перед работой, время на самотек 

пускать нельзя, иначе опоздаю. Вот у меня и вы-

работалась привычка постоянно сверяться с ча-

сами. Я понимаю, смотреть на часы, когда перед 

тобой мертвец, не слишком вежливо, но, с другой 

стороны, ему ведь уже все равно, а меня с работы 

попрут, если опоздаю.

— Не нужно оправдываться, — остановил 

Сергея Кулумбетов. — Вы засекли время, нам это 

только на руку.

— Я и не оправдываюсь. — Киселев глуповато 

улыбнулся. — Я ведь не убийца, с чего бы мне 

оправдываться?

— Разберемся, — неопределенно бросил Рав-

чеев и склонился над трупом.

Тело лежало на спине, правая рука вытянута 

вдоль туловища, левая — согнута в локте. Лицо 

пострадавшего было искажено, губы сжаты, гла-

за полуоткрыты. На лбу — ссадина, вокруг глаз — 

синяки. Равчеев аккуратно приподнял воротник 

пиджака: на шее — багровая полоса, будто от удав-

ки, но не слишком глубокая. На виске — рана, 

рваная, с неровными краями, из которой запек-

шаяся кровь стекала к уху. Волосы спутаны, на 

затылке — еще одна рана, уже закрытая коркой.

— Били чем-то тяжелым, — негромко про-

изнес он, обращаясь к Кулумбетову, — а потом 

добивали острым предметом. Или наоборот.
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— Следы от ботинок, — добавил Кулумбетов, 

присев на корточки. — Вот тут, на груди. Рубашка 

белая, отпечатались четко. Похоже, били ногами.

— Одежда явно не для пробежки, — заметил 

Равчеев.

Костюм на мужчине был дорогой — серый, 

с легким блеском, явно не местного пошива. Гал-

стук аккуратно завязан, рубашка белоснежная, 

отчего пятна грязи и крови на груди выглядели 

неестественно. Обувь, черные кожаные туфли, 

начищены до блеска. Туфля с левой ноги слетела 

и валялась в метре от тела.

— Документов нет, — констатировал Кулум-

бетов, проверяя карманы. — Кошелька тоже.

— В таком костюме — и без денег? — Равчеев 

нахмурился. — Похоже, жертва ограбления.

— В нашем районе? — Глаза у Киселева рас-

ширились. — Не может быть! Наш район самый 

тихий в городе.

— Наш город в принципе тихий, — выпрям-

ляясь, заметил Равчеев и снова обратился к Ку-

лумбетову: — Ты осмотрись тут пока, а я с граж-

данином побеседую.

Пока Кулумбетов осматривал место происше-

ствия, Равчеев отвел Киселева в сторону и начал 

задавать вопросы:

— Скажите, когда вы нашли тело, еще кто-то 

находился на набережной? Быть может, другие 

бегуны или просто прохожие?
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— Бегаю я здесь один, — заявил Киселев. — 

Да и прохожих в это время уже нет. Это у меня 

рабочий день в девять часов начинается, а у ос-

новной массы трудяг — в восемь, а то и раньше. 

Часов в семь через мост народ идет, к семи три-

дцати поток редеет, а к восьми утра здесь обычно 

ни души.

— А ночью?

— По ночам меня здесь не бывает. — Кисе-

лев раздраженно повел плечами. — Я, знаете ли, 

сплю по ночам. Такая вот странная привычка.

— Острим? — Равчеев бросил на свидетеля 

красноречивый взгляд. — Значит, чувства юмора 

не потеряли. Это хорошо. Другой бы на вашем 

месте…

— Другой на моем месте вряд ли бы оказал-

ся, — Киселев не дал договорить майору. — И за-

чем я только в милицию позвонил. Торчи тут те-

перь с вами.

— А вот это вы зря. Другие свидетели навер-

няка найдутся. Отыщется и тот, кто видел, как вы 

под мост вбегали, и, не прояви вы бдительность, 

запросто могли бы попасть под подозрение. Но 

это все лирика, а нас интересуют факты. Итак, 

продолжим.

С Киселевым майор беседовал еще минут 

десять, после чего записал адрес, по которому 

проживал свидетель, и отпустил того с миром, 

предупредив, что вскоре вызовет его по повест-
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ке в участок для подписания протокола опроса. 

Киселев ушел, обреченно качая головой. Равче-

ев с минуту смотрел ему вслед, затем развернулся 

и зашагал под мост. Его напарник продвинулся 

дальше по насыпи, осматривая окрестности. Уви-

дев, что к нему направляется майор, он выпря-

мился.

— Решил снизойти до нас, смертных? — по-

шутил он, когда Равчеев подошел ближе.

— Что успел накопать? — не отвечая на шут-

ку, спросил Равчеев.

— Немного. На самом деле тут особо и смо-

треть не на что. Только вот… — Кулумбетов вы-

тащил из заднего кармана брюк пакет для сбора 

улик, а из него извлек буклет. — У убитого в за-

днем кармане брюк нашел.

Не прикасаясь к улике, Равчеев вниматель-

но осмотрел находку. На глянцевой облож-

ке — десятиэтажное здание с надписью: «Го-

стиничный комплекс «Волга». Два года назад 

этот комплекс стал настоящей сенсацией для 

города: современное здание, просторные но-

мера, рестораны, конференц-залы, даже лиф-

ты — редкость для провинции. Теперь «Волга» 

была визитной карточкой Костромы, местом, 

где останавливались не только туристы, но 

и важные гости из Москвы, Ленинграда, других 

городов. Гостиница возвышалась в левобереж-

ной части, всего в двух минутах езды от центра, 
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а из ее окон открывался вид на Волгу и Старый 

город.

— «Волга», — вслух прочитал майор. — Место 

для людей с деньгами. Похоже, убитый — не из 

местных. Это осложняет дело.

— Почему? — Кулумбетов спрятал улику об-

ратно в конверт, а конверт в карман.

— Потому что в таком случае сложно быстро 

получить информацию о его окружении, свя-

зях и возможных врагах. Если он остановился 

в гостинице, значит, почти наверняка не имеет 

в Костроме родни. Еще один минус — для друзей 

и родственников его исчезновение может оста-

ваться незамеченным долгое время, ведь всем 

известно, что он покинул родной город. Это дает 

преступникам дополнительное время для сокры-

тия следов преступления и планирования даль-

нейших действий.

— Да-а, дела, — протянул Кулумбетов.

— Вот и я о том же. Но ничего не поделаешь, 

придется работать с тем, что есть. Продолжим ос-

мотр места происшествия, пока выездная брига-

да не подтянулась. Начнем от колонны моста: ты 

вправо, я — влево.

— Без проблем, — быстро согласился Кулум-

бетов, — тем более что я как раз с левой стороны 

и начал.

Какое-то время они молчали, сосредоточенно 

рассматривая каждый сантиметр насыпи. Через 
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пару-тройку минут Кулубметов махнул рукой, 

подзывая майора.

— Смотри, Антон. — Дождавшись, когда май-

ор подойдет, Кулумбетов указал на поросший 

травой склон: Вот тут, в траве, следы. Кто-то во-

лок тело с насыпи. А вот — отпечатки ботинок, 

крупные, каблук сбит.

Равчеев присел рядом, внимательно осмотрел 

землю. Действительно: трава примята, в песке от-

печатались глубокие следы. Рядом — пуговица, 

кусок ткани, похожий на подкладку от пиджака. 

Поднявшись, он прошел вперед. Метров через 

десять вновь остановился и склонился к земле.

— Били здесь, — тихо сказал он, — потом воло-

кли к опоре. Видишь, кровь на гальке? А вот тут, — 

он указал на темное пятно, — добивали. Отсюда 

и следы от каблуков на груди. Работали быстро, 

но неаккуратно.

— Разве можно бить аккуратно? — Кулумбе-

тов удивленно воззрился на напарника.

— Я не про красоту и эстетику, — пояснил 

тот. — Слишком много следов преступники оста-

вили. Тут тебе и протекторы от ботинок, и части 

одежды. Наверняка криминалисты еще что-то 

найдут.

— А вот как раз и они, — заметил Кулумбетов, 

кивая на подъезжающую «Волгу».

Машина остановилась рядом с уазиком, на 

котором прибыли оперативники. Майор Равчеев 



ЗАГАДКА ТРЕХ УБИЙСТВ

17

поспешил им навстречу. Из машины вышли трое: 

двоих из прибывших, эксперта-криминалиста 

Суханова и судмедэксперта Победимова Савелия 

Поликарповича, Равчеев знал лично. Третий — 

мужчина средних лет, высокий, худощавый, с за-

лысинами — был ему незнаком. Первым к Равчееву 

подошел криминалист Суханов. Поздоровался за 

руку, кивком указал на худощавого и представил:

— Мой помощник, Игнатов Егор. Переведен 

из Первоуральска. Прошу любить и жаловать.

— Далеко же вас занесло, — пожимая руку 

второму эксперту, заметил Равчеев.

— Мы люди подневольные, куда Родина на-

правила, туда и едем. — Игнатов крепко сжал ла-

донь майора. — Надеюсь, сработаемся.

— Я тоже на это надеюсь, — искренне произ-

нес Равчеев и переключил внимание на Сухано-

ва. — А где оцепление?

— Какое там оцепление, — махнул рукой Су-

ханов. — Вот, выдали нам веревки пару десятков 

метров и колышки из арматуры… А что, думаешь, 

этого будет мало?

— Тут работы на несколько часов, — Равчеев 

нахмурился. — Скоро на набережную народ по-

валит, как-никак мост наш — чуть ли не главная 

достопримечательность города. Здесь туристы 

круглый год околачиваются. Да и просто зеваки 

повалят. Да что я тебе объясняю? Ты и сам все 

знаешь не хуже меня.
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— Тогда звони в отдел, разговаривай с на-

чальством, — посоветовал Суханов. — Быть мо-

жет, патрульных пригонят.

— Ладно, разберемся. — Равчеев обвел рукой 

насыпь. — Вот это все ваша вотчина. Начинайте 

от опор моста и продвигайтесь дальше. Кулум-

бетов покажет, на чем сконцентрировать вни-

мание.

Суханов кивнул, подхватил чемоданчик с ин-

струментами и двинулся в сторону моста. Нови-

чок Игнатов старался не отставать. Равчеев про-

водил их взглядом и вновь повернулся к машине. 

Судмедэксперта у «Волги» уже не было. Он не 

стал дожидаться, когда освободится майор, а на-

правился прямиком к телу. Равчеев поспешил 

к нему.

— Доброе утро, Савелий Поликарпович, — 

догнав судмедэксперта, поздоровался Равчеев. — 

Рад, что вы с нами.

— Издеваешься, Антоша? — Победимов даже 

не взглянул в сторону оперативника. — У нас 

труп в центре города, а ты называешь утро до-

брым? Странное же у тебя представление о добре.

— Не ворчи, Савелий Поликарпович, не я 

его замочил. — Равчеев кивком указал на тело. — 

А тебе рад, сам знаешь почему.

— Знаю, — согласился Победимов. — Потому 

что альтернативой был бы мой так называемый 

коллега Виталик Шпонкин, а это худший из сце-
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нариев, даже если учесть то, что лично мне с то-

бой работать совершенно не хочется.

— Вот-вот, — подхватил Равчеев, игнорируя 

выпад в свой адрес со стороны судмедэксперта. — 

И когда его только из отдела уберут?

— Когда его тесть покинет пост первого секре-

таря партийной ячейки Костромского РОВД, — 

охотно пояснил Победимов. — Ну, хватит о нем. 

Много чести. Рассказывай, что тут у нас?

— Мужчина, возраст от сорока до пятидесяти 

лет. Следы насильственных действий... — начал 

Равчеев с официального доклада, но тут же сбился 

на неофициальный тон: — Первое впечатление — 

тут все до кучи: следы удушения, удар тупым 

предметом, ножевое ранение и целая серия ударов 

в область груди. Либо жертва оказала серьезное 

сопротивление, либо на улицы Костромы вышли 

настоящие головорезы. Подумать страшно, что все 

это лишь для того, чтобы завладеть чужими день-

гами.

— Опять тело перемещали? — возмутился По-

бедимов. — Сколько раз тебе твердить, Антоша, 

не самовольничай! До приезда судмедэксперта 

пылинки не смей с трупа снимать!

— Мы его не двигали, — чуть покривил душой 

Равчеев. — Только карманы осмотрели, а осталь-

ное не трогали.

— Что же вы вот так, не перемещая тело, 

определили все возможные причины смерти?
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— Не причины смерти, а характер травм, — 

поправил судмедэксперта Равчеев. — Там и опре-

делять нечего, все на виду. Сейчас сам увидишь.

— Что ж, посмотрим, — понижая голос, про-

изнес Победимов. — Имей в виду, Антоша, если 

что, на этот раз прикрывать я тебя не стану.

Равчеев недовольно поморщился, но про-

молчал, признавая за собой вину. Эксперт По-

бедимов, мужчина лет пятидесяти, с аккуратной 

бородкой и цепким взглядом, считался в округе 

лучшим специалистом в области судебной ме-

дицины. За двадцать пять лет службы он не со-

вершил ни одной ошибки, не запорол ни одного 

дела, кроме дела «о трупе в посадках», над кото-

рым они работали вместе с майором Равчеевым. 

Случилось это всего пару месяцев назад, и По-

бедимов еще не успел отойти от «позора». Дело 

в том, что в тот раз, пусть и без злого умысла, 

майор Равчеев нарушил правило и перевернул 

тело жертвы, из-за чего судмедэксперт допустил 

ошибку в определении времени смерти, так как 

на теле жертвы появились новые следы. Впослед-

ствии он свою ошибку сам же и исправил, но не-

приятный осадок остался.

На этот раз майор все сделал по правилам. 

Он был уверен, что Победимов вскоре сменит 

гнев на милость, и, несмотря на антипатию, 

возникшую между ним и судмедэкспертом, ра-

довался тому, что на это дело выехал именно 
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Победимов. Осмотрев тело, Победимов покачал го-

ловой:

— Да, отделали его основательно. Говоришь, 

все это ради ограбления?

— Такова первоначальная версия, — подтвер-

дил Равчеев. — При жертве не обнаружены ни 

документы, ни деньги, а одет он, сам видишь, 

не с барахолки. Вряд ли такой солидный муж-

чина станет разгуливать по городу без гроша 

в кармане.

— Пожалуй, в этом ты прав, — согласился 

судмедэксперт. — Ну что ж, сделаем снимки, 

и можно тело увозить.

— Как насчет предварительного заключе-

ния? — осторожно поинтересовался Равчеев.

— Не будет тебе никакого предварительно-

го, — строго сказал Победимов. — Хватит с меня 

и прошлого раза.

— Да брось, Савелий Поликарпович, — начал 

Равчеев. — Кто старое помянет, тому глаз вон, 

так ведь в народе говорят.

— Лучше вспомни продолжение поговорки, 

тогда поймешь, почему я не желаю повторять 

своих же ошибок.

— Да знаю, знаю. Кто забудет, тому два, — 

закончил поговорку Равчеев. — Я не предлагаю 

все забыть, просто абстрагироваться от ситуа-

ции. Пойми, Савелий Поликарпович, мне время 

смерти позарез нужно знать.
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— Так уж и позарез? — съязвил Победимов.

— Точно так! Судя по всему, убитый не из 

местных, это и без того осложняет определение 

круга подозреваемых. А у нас из всех свидетелей 

лишь один бегун. Если бы мы знали, в какое вре-

мя жертва рассталась с жизнью, это существенно 

облегчило бы поиски свидетелей.

— Ладно, черт с тобой, — махнул рукой По-

бедимов. — Только имей в виду, все, что я сейчас 

скажу, — не для протокола. Усек?

— Золотой ты человек, Савелий Поликарпо-

вич! — растроганно воскликнул Равчеев.

— Без тебя знаю, — чуть смущенно произнес 

Победимов и без перехода продолжил: — Смерть 

наступила примерно десять-двенадцать часов на-

зад. Видишь, трупное окоченение еще не окон-

чено, но вошло в стремительную стадию. Мыш-

цы лица подверглись окоченению полностью, 

конечности и большая часть тела тоже. Значит, 

смерть наступила не менее восьми и не более 

двенадцати часов назад. То же подтверждают 

трупные пятна. Как известно, они появляются 

через полтора-два часа после смерти и форми-

руются окончательно через двенадцать-шест-

надцать часов. Кроме того, если надавить на 

трупные пятна, они исчезают, но появляются 

вновь. По времени восстановления трупных 

пятен также можно предварительно определить 

время смерти. Если пятно исчезает и появляется 


