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Эта сенсационная книга проливает свет на самые тайные страницы 
биографии Коко Шанель. Это не просто мемуары, а предельно откровен-
ная исповедь величайшей женщины XX века. История Шанель, рассказан-
ная ею самой.

«Герцогинь много, а Шанель одна», — ответила она на предложение 
руки и  сердца от герцога Вестминстерского, самого богатого человека 
в Европе. Она никогда не лезла за словом в карман, не подчинялась прави-
лам и жила «против течения». Настоящая self-made woman, она не только 
сделала себя , но перекроила по собственным лекалам весь мир — не про-
сто моду, а стиль жизни! Женщины окончательно отказались от корсетов, 
одев удобные костюмы из джерси, благодаря Шанель. Короткая юбка до 
колен — Шанель. Брючный костюм для дам — Шанель. «Маленькое чер-
ное платье»  — Шанель. Небольшие шляпки вместо огромных сооруже-
ний с широченными полями, из-под которых саму женщину не видно, — 
Шанель. Бижутерия  — Шанель. Изящный аромат вместо удушающего 
запаха целой цветочной клумбы  — Шанель. Именно Великая Мадемуа-
зель подарила женщине право быть естественной, стильной, желанной, 
женственной — самой собой…

Мы всё знаем о работе Шанель и почти ничего — о ее личной жизни: 
она никому не позволяла лезть себе в душу, избегая откровенничать даже 
с друзьями, не говоря уж о прессе, и лишь однажды обмолвилась, что лю-
била многих мужчин, но главная ее страсть, роман всей ее жизни — с мо-
дой.
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Безумно богатый, прекрасный любовник 
и  интересный человек, не испугавший-
ся моего происхождения, готов сделать 
меня, вчерашнюю швею, пусть и  зара-
ботавшую целое состояние (но ведь за-
работавшую, а  не получившую по на-
следству), герцогиней.

И вдруг отказ…
Когда-то первый герцог Вестминстерский, 

дед моего Вендора, в  ответ на предло-
жение американского миллиардера про-
дать знаменитую лошадь, в  честь кото-
рой назван внук, заявил:

— Всех денег Америки не хватит, чтобы 
купить это сокровище.

Я могла бы ответить похоже:
— Всех денег мира не хватит, чтобы ку-

пить Коко Шанель.
Оставить свое дело ради призрачного сча-

стья зваться герцогиней?

— Герцогинь много, а  Шанель одна!  — 
Такого ответа на предложение стать 
его супругой герцог Вестминстерский 
от меня явно не ожидал.

У него было все, и даже больше. Герцог 
и сам не ведал, сколько стоят его яхты, 
дворцы, замки, оранжереи, охотничьи 
угодья, лошади, бриллианты… Он не 
был снобом — обожал удобную одеж-
ду, плевал на множество правил и  за-
претов и  носил страшно стоптанные 
туфли, потому что ими не натрешь 
ноги. У  нас нашлось много общего, 
даже прозвища: у  меня Коко из-за 
песенки про петуха, у  него Вендор по 
кличке любимой кобылы деда. А  еще 
герцог дружил с  Уинстоном Черчил-
лем, которого «странности» Вендора не 
шокировали и который звал его запро-
сто: «Бенни».

ШАНЕЛЬ № 1

Мне всегда приходилось выбирать 
между мужчинами и моей работой.
И я всегда выбирала работу, 
потому что без нее я просто 
Габриэль, а с ней — КОКО ШАНЕЛЬ, 
единственная и неповторимая.
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Постепенно мне стало казаться, что 
именно мать виновата, что он не живет 
с нами, как другие отцы. Наверное, ему 
надоели болезни и нытье жены.

Однажды я поинтересовалась, почему же 
папа не забирает и нас в это прекрасное 
далёко? Может, у  него там другая се-
мья? Мать рассердилась и стала уезжать 
тоже. Она ездила за мужем следом и ро-
жала детей. А потом умерла.

Пятерых детей надо куда-то девать, ведь 
отец так и не нашел благословенных зе-
мель. Однако родственники от нас от-
казались, у  них не было возможности 
приютить сирот.

Сирота. Ненавижу это слово! Сирота — 
это когда ты никому не нужна, причем 

Наверное, надо по порядку? Попробую…

Из детства я хорошо помню отца и плохо 
мать. Не помню или не хочу помнить? 
Скорее второе.

Она часто кашляла и задыхалась. Позже 
мне стало казаться, что это была чахот-
ка, наверняка это была чахотка. Мать — 
это бедность, страдания и  ожидание. 
«Вот вернется отец…» Из ее рассказов 
получалось, что отец вернется из сво-
их бесконечных вояжей по ярмаркам, 
и  мы все уедем в  какую-то лучшую 
жизнь, где нет холода, где всегда свет-
ло, тепло и  сытно. А  еще весело. Отец 
ассоциировался с этой жизнью и с на
деждой.

ОБАЗИН

Детские обиды самые сильные 
и помнятся дольше других, потому 
что дети обижаются сердцем, 
а взрослые разумом. Разум способен 
победить обиду, сердце — нет, 
на нем остаются шрамы, которые 
не расправишь, как складки 
на ткани.
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— В…  в  Америку! Вот он вернется и  за
берет нас туда!

Я  слышала разговоры о  том, что в  Аме-
рике люди живут очень богато, и тогда 
думала, что это где-то около Парижа 
просто потому, что Париж для всех был 
чем-то совершенно роскошным.

— Он прислал мне платье для первого 
причастия!

Отец и  правда прислал белое платье 
с оборками, кружевами, пояском, на ко-
тором висела сумочка, и, наконец, вен-

любой может ткнуть в  тебя пальцем 
и  объявить об этом во всеуслышание. 
Вы хотели  бы вспоминать такое дет-
ство?

Казалось, мы с сестрами достаточно взро-
слые, чтобы искать эту самую красивую 
жизнь вместе с отцом, ведь колесила же 
с  ним по дорогам мать. Но он считал 
иначе и  отвез нас в  приют в  Обазине. 
«Я  вернусь, я  обязательно приеду за 
вами…» 

— Когда найдешь красивую жизнь?
— Да, обязательно.
Я  смотрела вслед отцу и  понимала, что 

не вернется, что сиротство навсегда. Но 
разве можно поверить в  ненужность, 
когда тебе двенадцатый год? На сердце 
уже был шрам, но оно еще предпочита-
ло надеяться. Он так же обещал матери, 
и она так же ждала.

Я  тоже ждала вопреки всему: здравому 
смыслу, оскорблениям, проходящим го-
дам. До сих пор жду, вдруг он все  же 
вернется?

Обазин… Обазин… Обазин…
Дался им этот Обазин! Ездят, копают, вы-

нюхивают… Словно в моей жизни ниче-
го более значительного и  интересного, 
чем монастырский приют, не было.

Мне самой иногда кажется, что я  роди-
лась ПОСЛЕ Обазина. Какая разница, 
в каком возрасте меня туда определили 
и в каком выпустили?

— Я не нищая!
— А  кто  же ты, если за тебя не платят? 

Вы с сестрами самые что ни на есть ни-
щие сироты.

— Неправда! Наш отец просто уехал!
— Куда?

Уехав, я больше ни разу 
не побывала в монастырских 

стенах. Боялась, чтобы 
прошлое не утащило меня 
обратно или чтобы о нем 

никто не узнал?
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не всегда удается хорошо выполнить 
работу, порученную сестрами обите-
ли, не хватает усидчивости и терпения. 
«Но я  справлюсь, верь, папа, я  справ-

люсь».
Казалось, стоит только мне 

стать самой старатель-
ной, самой искусной, са-

мой усидчивой, и  отец 
обязательно приедет. 
Конечно, он издалека 
почувствует, что мо-
нахиням есть за что 

похвалить его девочку, 
сказать, что у  нее золо-

тые руки, что она умни-
ца. Ему будет приятно слы-

шать такое.
Только о покорности и готовности 

подчиняться правилам мыслей не было. 
Но я нутром чувствовала, что отец этого 
от меня не потребовал  бы, он сам не 
подчинялся.

У меня красивый отец, очень красивый, 
все, что есть хорошего в моей внешно-
сти, — от него. Да, конечно, мои ровные 
белые зубы точно такие  же, он всегда 
улыбался белозубой ровной улыбкой. 
И  волосы густые тоже в  него, и  цвет 
глаз с  искорками. А  еще гордость, он 
никогда не плакал и нам не позволял.

— Эй, только не реветь! Гордые люди не 
плачут.

Я была гордой, стала усидчивой и искус-
ной, меня было за что хвалить (кроме 
разве нежелания подчиняться общим 
правилам).

Я стала… Но отец не вернулся. Ни тогда, 
ни позже.

Но я все равно ждала его и любила.

ком из искусственных розочек. Мне ка-
залось, что ничего красивей быть просто 
не может, потому что платье выбрал 
отец! Позже поняла, что оно уди-
вительно безвкусное имен-
но из-за обилия отделки, 
аляповатой и дешевой. 
Но тогда оборки вы-
глядели верхом со-
вершенства, ведь 
это подарок отца, 
отец не забыл, зна-
чит, он вернется!

Я не могла написать 
слов благодарности, 
потому что у отца не 
имелось постоянного 
адреса, но сколько раз 
мысленно сочиняла письма! 
Рассказывала ему обо всем, о том, что 
была самой красивой во время первого 
причастия, ведь остальные девочки на-
дели чепчики, а у меня на голове венок. 
Это очень важно, вынужденная носить 
одинаковое со всеми, но куда более по-
трепанное форменное платье, я мечта-
ла хоть чем-то отличаться.

Что я часто мою голову желтым мылом, 
помня, как он не любит запаха грязных 
волос, что я  вообще моюсь при любой 
возможности. «Папа, от меня пахнет 
только чистотой!» Запах чистоты навсег-
да остался для меня самым желанным 
и важным.

Но главное, я рассказывала, как жду его 
и обязательно дождусь. Обязательно!

Как заклинание:
— Только вернись, только не обмани.
Я жаловалась, но не на обиды от девочек 

из состоятельных семей, дразнивших 
нас нищими сиротами, а на то, что мне 

Все в наших руках, 
поэтому их нельзя 

опускать.
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не мог понять, откуда столь странная 
прихоть. А  это было всего лишь вос-
поминание о  строгом детстве в  оби- 
тели.

На каникулы нас увозили к  тете Луизе 
в Варенн, не потому что хотели видеть, 

а  просто за компанию 
с  ее дочерью Мартой. 
Сироток не слишком 
любили родственники, 
но я все равно ждала эти 

каникулы, просто на чердаке дома на-
шлось настоящее сокровище — дешевые 
слащавые романы. Их когда-то собрали 
по кусочкам из газет и  сшили толстой 
нитью. Читать приходилось осторожно, 
пожелтевшие листы легко рвались, но 
какое я получала удовольствие! В рома-
нах совершенно другая жизнь, где ге-
роини, даже если оказывались бедны, 
как монастырские крысы, не ходили 
в  одинаковых платьях и  за обедом не 
брали ложки в руки по команде дежур-
ной сестры, зато переживали неистовые 
страсти.

Ничто не могло оторвать меня от рас-
сказов о  внешности и  страданиях ро-
мантических героинь, от сопережива-
ния благородным разбойникам, кото-
рым непременно надо победить врагов 
и спасти очаровательную девушку, что-
бы потом на ней жениться.

Никто не смог  бы убедить меня, что 
описание накидок, манто или ли-
ловых платьев страстных красавиц, 
падающих в  обморок по любому по-
воду, но обязательно на руки своих 
спасителей; мускулистых торсов ге-
роев, видных сквозь порванные в же-
стоких боях рубашки (при этом тела 

В  Обазине была лестница. Каменная, 
без перил, то есть с  одной стороны 
она прилегала к  стене, а  другая слов-
но повисала над пропастью. Причем 
получалось так, что спускаться можно 
безопасно вдоль стены, а  подниматься 
приходилось осторожно. Обычно мы 
так и  ходили: быстрее 
вниз и медленно вверх. 
Почему-то мне это ка
залось несправедли-
вым, и  когда никто не 
видел, я  взлетала по лестнице наверх 
через ступеньку.

Однажды беготню случайно увидела про-
тивная Луиза из тех, за которых плати-
ли, потому что они были «из хороших 
семей». Я  поняла, что она обязательно 
донесет настоятельнице, а  потому по-
обещала:

— Скажешь кому хоть слово, я  тебе… 
брови выщиплю!

Угроза глупая, потому что брови выщи-
пывали многие, конечно, не воспитан-
ницы приюта. Но я точно знала, что это 
больно, потому что пыталась сузить свои 
излишне густые черные брови. Поче-
му-то Луиза испугалась угрозы (может, 
тоже пробовала выщипывать?), она про-
шипела:

— По тебе исправительный дом плачет.
— Ага, — согласилась я, прыгая через сту-

пеньку.
Пусть жалуется!
Не донесла, испугалась за свои белесые 

полосочки над глазами.
Потом на своей вилле «Ла  Пауза» 

я  сделала такую  же лестницу, нароч-
но отправив архитектора в  Обазин, 
чтобы скопировал. У  меня она назы-
валась «Лестница монашек». И никто 

Свобода возможна 
в любое время. Только 

цена у нее разная…
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ников вынужденные вести разбойную 
жизнь или с детства скитаться по при-
ютам. Справедливость всегда торжест-
вовала, мерзкие родственники бывали 
наказаны, а  герои и  героини возвра-
щались в свои замки и жили с тех пор 
счастливо, купаясь в роскоши. Надо ли 
говорить, что такое чтиво к собствен-
ным родственникам любви не прибав-
ляло…

Как бы ни было ужасно, но пристрастие 
к подобному мусору у меня сохранилось 
навсегда, а вот лиловый цвет я с тех пор 
ненавижу.

Конечно, встречалось и  то, что стоило 
прочитать, даже обладая не стопками 
газетных вырезок, а  большой библи-
отекой. Среди романчиков, годных 
только для растопки камина, нашлись 

героев оставались без единой царапи-
ны, а  раны мгновенно превращались 
в  красивые шрамы) и  подобной сен-
тиментальной чуши не есть настоя-
щая литература.

Героини с  томным вздохом лишались 
чувств, а  открыв глаза, обязательно об-
наруживали перед собой красивое, му-
жественное лицо спасителя и  тут  же 
понимали, что это любовь…

Благородные разбойники или бедные 
красавицы, которых они спасали (а ча-
сто и те, и другие), потом оказывались 
вовсе не бедными, но действительно 
благородными, из-за козней родствен-

Гора в Оверни. 
Я видела ее однажды, 

когда ехала  
в Варенн-сюр-Алье.  

Чем не Грозовой 
перевал?
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Только тетя Луиза, которую мы поче-
му-то переименовали в  Жюлию, умела 
переделывать свои шляпки так, чтобы 
они оказывались ни на чьи не похожи. 
В Варенне подобный поступок выглядел 
дерзостью, но мы были счастливы, когда 
и нас привлекали к столь увлекательно-
му занятию.

Творить… Неужели я  нау-
чилась этому у  тетки? Но 
все равно не любила ее, 
потому что после каникул 
приходилось возвращаться 
в приют, где нас снова звали 
сиротками!

Зато когда дед решал взять меня в Му-
лен, восторгам не было предела. Там 
совершенно другая жизнь, Мулен не 
Варенн, попить целебной водички 
летом съезжалось множество жела-
ющих, от созерцания которых пойти 
кругом голова могла у кого угодно, не 
только у меня. Послушать оркестр, иг-
рающий в  парке мелодии из модных 
оперетт, полюбоваться необычными 
и элегантными нарядами дам, внимать 
иностранной речи… Когда не понима-
ешь, о  чем говорят красиво одетые 
люди (тогда я  думала, что они одеты 
красиво), кажется, попала в  заколдо-
ванный мир.

Моим сестрам это не нужно, ни Жюлия, 
ни Антуанетта в Мулен не рвались. Но 
я  не переживала, потому что со мной 
была Адриенна  — тетя, младшая дочь 
моих деда и  бабки, моя ровесница, 
ставшая подругой на всю жизнь. У ба-
бушки с дедом родились девятнадцать 
детей, почти все они выжили и  имели 
свои семьи, некоторые мотались по све-

книги Шарлотты Бронте. Сходство с ее 
героинями для меня было несомнен-
ным. «Грозовой перевал»  — одна из 
любимых книг до сих пор, а тогда я ее 
просто обожала.

Взять романы с собой в монастырь я, ко-
нечно, не могла, но за каникулы про-
читывала столько, что до 
следующих едва успевала 
переварить.

Может, мой отец тоже 
воюет с  врагами, чтобы 
освободить прекрасную 
незнакомку? При мысли 
о  незнакомке станови-
лось не по себе. Ради какой-то чужой 
женщины забыть о  дочерях?! Ника-
кая самая замечательная красавица 
в роскошном наряде такого не стоила! 
Я  стала приглядываться к  женщинам: 
какая из них могла  бы заставить отца 
поступить так, эта? Или вот эта? А мо-
жет, та в  роскошном лиловом платье 
и шляпе с большущими перьями? Не-
навижу яркий розовый цвет!

Мы редко покидали стены обители, так 
что глазеть приходилось на каникулах. 
Но и тогда у меня имелось не слишком 
много возможностей, по Варенну не гу-
ляли незнакомки в  немыслимых наря-
дах, и благородные разбойники не води-
лись тоже. Если и были, то совершенно 
неблагородные, грубые, дурно пахнущие 
и не в красивых кафтанах с позументом, 
а  в  лохмотьях, сквозь которые прогля-
дывали вовсе не мускулистые торсы. 
А  женщины ходили в  выцветших от 
долгой носки шляпках с  идиотскими 
букетами искусственных цветов, тоже 
блеклых и пыльных.

Судьба и удача 
вовсе не так слепы, 
как кажется. Они 
прекрасно видят, 
с кем приходится 

иметь дело…
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казалось, что пытается кого-то со-
блазнить. Однажды после безобразно-
го выговора (далеко не кроткий нрав 
у меня от деда, он резок и несдержан 

на язык) бабушка отрезала свою 
косу и  с  тех пор постоянно 

ходила в чепчике.
Это был протест, бабуш-

ка очень обиделась на 
мужа. Через много лет 
я  поступила так  же, 
только чепчик наде-
вать не стала, правда, 

очень часто, даже дома 
ходила в  головных убо-

рах. Как бабушка? Неу-
жели мои родственники 

столь сильно повлияли на 
мою жизнь, сами того не желая? 

Глупо, лучше бы влияли в другом.
На вопрос, когда  же вернется отец, 

дедушка только пожимал плечами, 
а  бабушка отводила в  сторону глаза. 
Я понимала, что они знают, где их сын, 
но предпочитала верить, что не знают. 
Правильно, что отводили; надеяться, 
что отец может хоть когда-нибудь вер-
нуться, все же легче, чем точно знать, 
что тебя бросили.

Но дедушка с бабушкой и сами не сидели 
на месте, они тоже были рыночными 
торговцами и разъезжали по ярмаркам. 
Как при этом бабушка сумела родить 
и  вырастить стольких детей, не пред-
ставляю. Может, потому она презира-
ла мою мать  — слабую и  никчемную, 
только и  способную виснуть без толку 
у мужа на шее? Наверное, на мое отно-
шение к памяти матери повлияло отно-
шение бабушки.

ту, как мой отец, но большинство сиде-
ли на месте. И  ни у  кого не нашлось 
в  доме местечка для племянниц, нас 
брала к  себе только Луиза и  толь-
ко на каникулы. Она на де-
вятнадцать лет старше 
Адриенны, а  потому 
Адриенна вместе со 
мной звала свою се-
стру тетей. А  меня 
сестрой. Вот такие 
дела.

Конечно, нас никто 
не пускал в  центр 
города, наверное, бо-
ялись, чтобы чем-то не 
соблазнились. Как жили 
на окраине, так и прогули-
вались там, но после Обазина 
и окраина маленького Мулена казалась 
почти Парижем.

Я пересказывала Адриенне прочитанные 
на чердаке книги, мы их горячо обсу-
ждали и прикидывали, какая из увиден-
ных женщин годилась  бы на роль оче-
редной героини. Это так занимательно…

Адриенна очень красивая, она осталась 
такой и  сейчас. Моя тетя вполне мо-
гла бы стать таинственной незнакомкой 
из романов, но ее одевали немногим 
лучше нас, дед не слишком стремил-
ся тратить деньги на украшение своих 
женщин, считая, что красоту ни к чему 
выставлять напоказ, это до хорошего не 
доведет.

Там  же я  увидела нечто необычное. 
У  бабушки были роскошные волосы, 
когда она их распускала, волосы по-
крывали густой волной всю спину. Дед 
до старости ревновал жену и  терпеть 
не мог вида распущенных волос, все 

Безвкусица — 
это творчество, 

зашедшее в тупик 
по вине глупости.
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Тогда казалось, ничто не сможет разлу-
чить нас. И вдруг...

Красавица Адриенна рыдала, уткнувшись 
в свою подушку.

— Что случилось? Кто тебя обидел?
Адриенна показала письмо:
— Отец. Смотри, что он пишет…
Я  едва не закричала, на мгновение по-

казалось, что это письмо МОЕГО отца! 
Но нет, писал дед  — отец Адриенны. 
Сообщал, что ей подыскали жениха, 
а потому этот год обучения в Обазине 
последний.

До меня не сразу дошло содержание, 
главное само письмо. Адриенне писал 
отец… Как бы я хотела получить хоть 

Кстати, шляпка на голове дома  — хо-
роший способ намекнуть тем, с  кем 
не слишком жаждешь общаться, что 
тебе некогда. Если в доме появляются 
нежеланные гости, я  начинаю искать 
перчатки и сумку; выглядит так, слов-
но собираюсь уходить. Друзья знают, 
что это блеф, но намек понимают все.

Мы с  Адриенной стали настоящими 
сестрами и  задушевными подруга-
ми, пронеся дружбу через всю жизнь. 
Хотя бывали годы, когда она предпо-
читала мне своего Мориса де  Нексо-
на. Вот до чего доводит любовь к муж- 
чинам!

Мулен, конечно, не Париж и даже не Виши, но после крошечного 
Обазина казался роскошным городом
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продавщицу сладостей с  лотка и  нем-
ного подзаработать. Эти деньги до сих 
пор лежали в  кубышке, и  о  них никто 
не знал.

Мы сбежали. Более нелепый 
побег придумать невоз-

можно. Кому нужны две 
мечтательницы-недо-
троги? Где работать 
и жить? Куда мы вооб-
ще бежали? Неважно, 
главное — из неволи!

Ума хватило только на 
то, чтобы согласно пове-

дению героинь романов 
выбросить кое-какую одеж-

ду, свернутую в узел, в окошко, 
чтобы не шествовать с этими узла-

ми у всех на виду. Дальше начался спор. 
Денег немного, на поезд купили билеты 
во второй класс, но я уперлась:

— Поедем первым!
Где еще мы могли встретить принца на 

белом коне? Неважно, что лошади, даже 
белые, в поездах не ездят, главное, пер-
вым классом ездят принцы, это я знала 
точно. Адриенна пыталась меня увеще-
вать, но то  ли делала это не слишком 
решительно, то ли мой напор оказался 
куда сильней, поехали мы с шиком (об-
шарпанный вагон первого класса тогда 
казался шиком, как же, в нем были ди-
ваны, обитые потертым бархатом, рас-
цветка которого от ветхости не подда-
валась определению!).

К  нашему сожалению, ни принцев, ни 
даже их лошадей в вагоне, конечно, не 
обнаружилось, зато быстро появился 
строгий контролер, разжалобить ко-
торого не удалось. Плакали наши де-

коротенькую записочку от своего! 
О чем угодно, только получить, чтобы 
знать, что он есть, что он помнит.

Но рыдания бедной Адриенны быст-
ро привели в чувство.

— Почему ты плачешь, не 
хочешь замуж?

Я  точно знала, что Ад-
риенна хочет, она 
мечтала о хорошей, 
крепкой семье, де-
тях, добром и обес-
печенном муже.

— За Поля не хочу…
— Почему?
— Он старый и… плюга-

вый.  — Несчастная Ад
риенна протянула карточку 
предполагаемого жениха.

Я  согласилась с  презрительным вердик-
том. Конечно, старым Поль мог быть 
только с нашей точки зрения, но внеш-
ностью благородного разбойника жених 
Адриенны действительно не отличался, 
скорее наоборот.

— Мне уже сказали, что на следующей 
неделе нужно уезжать домой, чтобы 
выйти замуж…

Слезы снова полились ручьем.
— А ты?
— Я согласилась, что я могу?
— То есть тебя прямо отсюда и  под 

венец?
— Да. Я  лучше монахиней стану, чем за 

Поля.
— Вот еще! По-моему, лучше сбежать.
— Куда?
— Не знаю, мы  же смогли заработать, 

продавая сладости, сможем и еще.
На каникулах нам действительно повез-

ло, на несколько дней удалось заменить 

Нет смысла 
планировать 

будущее, жить-то все 
равно приходится 

в настоящем.
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ин, погладив пса, обязательно проверит, 
крепка  ли цепь, чтобы тот случайно не 
оборвал привязь, держащую его в  при-
нудительном раю. И  хозяина мало бес-
покоит, что псу хотелось бы побегать на 
воле, пусть даже впроголодь. Он создал 
все условия, пес должен быть благодарен.

Нас не вернули в  Обазин, а  поместили 
в пансион института Богоматери в Му-
лене. Снова бесплатно, снова в качестве 
обузы и приживалок. Ну и что, что это 
Мулен, а не Обазин? На два года тюрьма, 
потому что выходить за ограду нельзя, 
ничего нельзя. Можно только молиться 
и учиться шить — должна же быть у нас 
какая-то профессия, которая поможет 
заработать на пропитание.

Когда однажды через много лет мне при-
грозили тюрьмой, я  ответила, что свое 
уже отсидела. Тот, кто спрашивал, не по-
нял, о чем я, широко раскрылись глаза:

— Вы, мадемуазель? За что?!
— За инакомыслие.
Разве тюрьма  — только где решетки на 

окнах? Нет, это там, где зарешечены 
возможности.

нежки, потому что, кроме доплаты от 
второго до первого класса, пришлось 
заплатить немалый штраф. На жизнь 
не осталось ничего, ни романтические 
герои, ни благородные разбойники вы-
ручать двух наивных дурочек не собира-
лись. А неромантические, оглядывавшие 
нас маслеными глазками и отпускавшие 
гадкие шуточки, явно не подходили.

Пришлось возвращаться. Только куда, не 
в Обазин же?

Тетю Луизу в Варенне едва не хватил удар, 
когда она поняла, что мы натворили.

— Как вы будете смотреть в глаза своим 
воспитательницам?!

Очень хотелось ответить, что спокойно, 
но смотреть не пришлось. Нас катего-
рически отказались принять в Обазине. 
Кому нужны столь непутевые воспи-
танницы? Если честно, то я никаких уг-
рызений совести не испытывала. Разве 
может страдать пойманный узник при 
воспоминании о своей тюрьме?

Но нас ждала другая тюрьма. Забота и ми-
лосердие сестер не оставляет тех, кто 
попал в  их сети. Так заботливый хозя-


