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ГЛАВА I

САРА

В ОДИН ИЗ ТЕХ ПАСМУРНЫХ ЗИМНИХ ДНЕЙ, 
когда над лондонскими улицами нависает такой густой, 
тяжёлый туман, что фонари зажигают с утра, а в магази-
нах горит газ, как-то вечером по улицам тихо ехал кэб, 
в котором сидела маленькая девочка со своим отцом.

Она сидела, поджав ноги и прислонившись к обняв-
шему её одной рукой отцу, и с каким-то недетски за-
думчивым выражением в своих больших глазах смотрела 
на прохожих.

Это выражение казалось совсем неподходящим к её ма- 
ленькому личику. Странно было видеть его и на лице один- 
надцатилетней девочки, а Саре Кру было только семь лет.
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Но дело в том, что Сара была непохожа на других 
детей. Она всегда думала и мечтала о чём-нибудь не­
обыкновенном и всегда, насколько сама помнила, интере-
совалась взрослыми людьми и их жизнью. Ей казалось, 
что она живёт на свете уже много, много лет.

Сара только что приехала со своим отцом, капитаном 
Кру, из Бомбея в Лондон и теперь думала об этом путе-
шествии.

Ей вспоминался большой корабль, ласкары1, тихо про-
ходившие то туда, то сюда, дети, игравшие на залитой 
солнцем палубе, и жёны молодых офицеров, которые 
обычно старались заставить её разговориться, а потом 
смеялись над её словами.

Особенно странным казалось Саре то, что сначала 
она жила в жаркой Индии, затем очутилась среди оке-
ана, а теперь ехала в каком-то необыкновенном экипаже 
по необыкновенным улицам, где днём было так же тем-
но, как ночью. Всё это было так удивительно, что она 
пододвинулась ещё ближе к отцу.

—  Папа! — проговорила она тихо и таинственно, 
почти шёпотом. — Папа!

—  Что, моя девочка? — спросил капитан Кру, глядя 
на её поднятое личико. — О чём ты думаешь?

—  Это «то место», папа? — прошептала Сара, ещё 
крепче прижимаясь к отцу. — Да, папа?

—  Да, моя крошка. Мы наконец доехали.
И, несмотря на то, что Саре было только семь лет, 

она поняла, что ему тяжело говорить об этом.

1  Ласкары — здесь: индийские матросы.
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Ей казалось, что папа её уже давно, много лет тому 
назад, начал подготавливать её к мысли об этом «месте», 
как она всегда называла его. Мать Сары умерла, когда она 
родилась, и потому девочка никогда не чувствовала, что 
ей недостаёт матери. Кроме молодого, красивого, богато-
го, доброго отца, у Сары, по-видимому, не было никаких 
родных. Они всегда играли вместе и горячо любили друг 
друга. Она знала, что её папа богат, только потому, что 
слуги говорили это, когда думали, что она не слышит их; 
говорили они также, что и она будет богата, когда вы-
растет. Сара не вполне ясно понимала, что значит богат-
ство. Она всегда жила в прекрасном доме, где было мно-
го слуг, которые низко кланялись ей, называли её «мисси 
саиб» и позволяли ей делать всё, что угодно. У неё была 
айя, няня-индуска, боготворившая её, и множество все-
возможных игрушек. И она слышала, что это обыкно-
венно бывает у богатых людей. Вот всё, что она знала  
о богатстве.

Сара была вполне счастлива, и только мысль о «том 
месте», куда её когда-нибудь отвезут, несколько тревожила 
её. Климат Индии вреден для детей, и их при первой 
возможности увозят оттуда, чаще всего в Англию, в шко-
лу. Сара видела, как уезжали другие дети, и слышала, 
как потом их матери и отцы говорили о письмах, кото-
рые получали от них. Она знала, что ей тоже придётся  
уехать. Хоть иногда рассказы отца о путешествии и о но-
вой стране интересовали её, она с ужасом думала о том, 
что ей придётся расстаться с ним.

—  А не мог бы ты остаться в «том месте» со мною, 
папа? — спрашивала она, когда ей было пять лет. — Ты 
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тоже поступил бы в школу, и я помогала бы тебе учить 
уроки.

—  Ты недолго пробудешь там, моя крошка, — обык-
новенно отвечал отец. — Я привезу тебя в красивый 
дом, где живёт много маленьких девочек; ты будешь 
играть с ними, а я стану присылать тебе много, много 
книг. И ты будешь расти так быстро, что не успеем мы 
оглянуться, как ты, совсем большая и образованная, уже 
вернёшься ухаживать за своим папой.

Сара любила думать об этом. Вести хозяйство отца, 
ездить с ним верхом, сидеть на первом месте за столом 
во время его званых обедов, разговаривать с ним и чи-
тать его книги — лучше она ничего не могла себе пред-
ставить. И если для того, чтобы добиться своего счастья, 
нужно поехать в «то место», в Англию, то придётся ре-
шиться на это. Что там много маленьких девочек — это 
ей всё равно; но если у неё будет вдоволь книг, она 
как-нибудь проживёт. Сара любила книги больше всего 
другого и даже сама часто придумывала разные истории 
и рассказывала их себе самой. Иногда она рассказывала 
их отцу, которому они нравились так же, как ей.

—  Ну что же, папа, — мягко проговорила Сара, — 
так как мы уже здесь, то, мне кажется, нам нужно при-
мириться с этим.

Капитан засмеялся над такой странной в устах ребёнка 
фразой и поцеловал Сару. Сам он никак не мог прими-
риться с этим. Его девочка была для него отличным това-
рищем, и он знал, каким одиноким почувствует он себя, 
когда вернётся в свой дом в Индии и навстречу к нему 
не выбежит его маленькая Сара в белом платьице. И по-
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тому он нежно прижал её к себе, в то время как кэб 
свернул на площадь и остановился около большого дома.

Это было мрачное кирпичное здание, совершенно та-
кое же, как и все соседние дома. На входной двери бле-
стела медная дощечка, на которой было выгравировано 
чёрными буквами:

«МИСС МИНЧИН.
ОБРАЗЦОВАЯ ШКОЛА

ДЛЯ МОЛОДЫХ ДЕВИЦ».

—  Ну, вот мы и приехали, Сара, — сказал капитан 
Кру, стараясь говорить как можно веселее.

Он взял девочку на руки и поставил её около подъ-
езда, а потом они взошли на ступеньки и позвонили. 
Впоследствии Саре часто приходило на ум, что дом этот 
удивительно похож на мисс Минчин. Он имел предста-
вительный вид и был хорошо меблирован, но вся его об-
становка отличалась полным отсутствием красоты. Мебель 
в приёмной была жёсткая, полированная; даже румяные 
щёки луны, нарисованной на стоявших в углу больших 
часах, имели какой-то строгий, лакированный вид. В го-
стиной, куда привели Сару и её отца, лежал на полу ко-
вёр, рисунок которого состоял из квадратов; стулья тоже 
были какие-то квадратные; в кресла, казалось, были встав-
лены необыкновенно твёрдые пружины, а на тяжёлом 
мраморном камине стояли, в виде украшения, тяжёлые 
мраморные часы.

Сара села на жёсткий стул красного дерева и быстро 
огляделась кругом.
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—  Мне здесь не нравится, папа, — сказала она. — 
Но что же делать? Ведь и военным, даже самым хра-
брым, наверное, не нравится идти на войну.

Капитан Кру расхохотался. Оригинальные замечания 
Сары всегда забавляли её весёлого, молодого отца, и он 
никогда не уставал слушать её.

—  Ах, моя крошка! — сказал он. — Что я буду де-
лать, когда никто не станет говорить мне таких торже-
ственных фраз! Только ты одна умеешь говорить их.

—  Но почему же ты смеёшься, слушая торжественные 
фразы? — спросила Сара.

—  Потому что они выходят такие забавные, когда ты 
говоришь их, — ответил, снова засмеявшись, капитан. 
А потом он вдруг крепко обнял Сару и горячо поцело-
вал её. Теперь он уже не смеялся; казалось, напротив, как 
будто слёзы готовы брызнуть у него из глаз.

В эту минуту мисс Минчин вошла в комнату, и Сара 
тотчас же увидала, что она удивительно похожа на свой 
дом. Это была высокая, представительная, суровая и очень 
некрасивая женщина с большими холодными глазами 
и широкой холодной улыбкой. Увидав Сару и капитана 
Кру, она улыбнулась ещё шире. От дамы, которая ре-
комендовала капитану её школу, мисс Минчин получила 
очень приятные сведения о нём. Так она, между прочим, 
узнала, что он очень богат и не пожалеет никаких расхо-
дов для своей маленькой дочери.

—  Взять на себя заботу о такой прелестной и способ-
ной девочке, — сказала мисс Минчин, взяв руку Сары 
и гладя её, — будет для меня большой честью, капитан. 
Леди Мередит говорила мне о её необыкновенном уме. 
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А способный ребёнок — настоящее сокровище для такой 
школы, как моя.

Сара стояла неподвижно, устремив глаза на мисс Мин-
чин. Ей, как всегда, приходили в голову странные мысли.

«Зачем она говорит, что я прелестная девочка? — ду-
мала она. — Ведь это неправда. Вот Изабелла, дочь пол-
ковника Грэнджа, действительно очень красива. У неё ро-
зовые щёки с ямочками и длинные золотистые волосы. 
А у меня зелёные глаза, короткие чёрные волосы, и я 
такая худая. Что же тут красивого? Я, напротив, очень 
дурна, я безобразнее чуть ли не всех детей, каких мне 
случалось видеть. Значит, она лжёт».

Сара ошибалась, считая себя некрасивой. Она на са-
мом деле нисколько не походила на Изабеллу Грэндж, са-
мую хорошенькую девочку в полку; но зато она обладала 
особой, своеобразной прелестью. Это была слишком вы-
сокая для своих лет, худенькая, стройная девочка с ми-
лым, энергичным личиком и густыми, почти чёрными 
волосами, которые слегка вились на концах. Большие зе-
леновато-серые глаза её с длинными чёрными ресницами 
были замечательно красивы, и цвет их нравился многим, 
хотя ей самой он казался отвратительным. Во всяком слу-
чае, Сара считала себя дурнушкой, и лесть мисс Минчин 
нисколько не изменила её мнения о себе.

«Я бы солгала, если бы назвала её красавицей, — ду-
мала Сара, — и я знала бы, что лгу. Мне кажется, я 
в своём роде такая же безобразная, как она. Зачем же 
она сказала это?»

Когда Сара познакомилась с мисс Минчин поближе, 
она поняла, почему та сказала это. И она заметила, что 
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мисс Минчин говорила то же самое каждому отцу и ка-
ждой матери, отдававших детей в её школу.

Сара стояла около отца и слушала, как он разговари-
вал с начальницей. Он решился отдать свою девочку в её 
школу, потому что две дочери леди Мередит учились 
здесь, а капитан Кру был очень высокого мнения о леди 
Мередит и вполне полагался на её опытность. Он желает, 
чтобы Сара, живя в школе, пользовалась всевозможными 
удобствами. Ей нужна хорошенькая спальня, отдельная 
гостиная, экипаж и пони и особая горничная вместо айи, 
няни, ходившей за ней в Индии.

—  Ученье даётся ей легко, и относительно этого я 
нисколько не беспокоюсь, — сказал капитан Кру, держа 
в своей руке руку Сары и похлопывая по ней. — Трудно 
будет, напротив, удерживать её от занятий, не давать ей 
учиться слишком много. Она постоянно сидит, уткнувши 
свой носик в книгу. Она не читает книги, мисс Минчин, 
а пожирает их, как будто она волк, а не маленькая де-
вочка. И она никак не может насытиться. Ей нужны всё 
новые и новые книги, да ещё самые большие и толстые, 
и притом такие, которые пишутся для взрослых. А будут 
они французские, немецкие или английские, это ей ре-
шительно всё равно. Она любит читать всё — историю, 
биографии, стихи. Не давайте ей сидеть слишком много 
над книгами, мисс Минчин. Пусть она лучше покатается 
на пони или пойдёт гулять и купит себе новую куклу. Ей 
следовало бы побольше играть в куклы.

—  Послушай, папа, — сказала Сара, — ведь если я 
буду через каждые несколько дней покупать себе новую 
куклу, то у меня будет их слишком много. Куклы долж-
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ны быть близкими друзьями. Моим самым близким дру-
гом будет Эмили.

Капитан Кру взглянул на мисс Минчин; мисс Минчин 
взглянула на капитана Кру.

—  Кто такая Эмили? — спросила она.
—  Пусть вам скажет это сама Сара, — с улыбкой от-

ветил капитан.
Зеленовато-серые глаза Сары глядели серьёзно и кротко.
—  Это кукла, которой у меня ещё нет, — сказала 

она. — Папа обещал купить её. Мы пойдём за ней вме-
сте. Я назвала её Эмили, и она будет моим другом, когда 
папа уедет. Она нужна мне, чтобы говорить с ней о нём.

Широкая улыбка мисс Минчин сделалась льстивой.
—  Какой оригинальный ребёнок! — воскликнула 

она. — Какая милая маленькая девочка!
—  Да, она милая маленькая девочка, — сказал капи-

тан Кру, прижимая к себе Сару, — заботьтесь о ней по-
лучше, мисс Минчин.

Сара пробыла с отцом несколько дней; она остава-
лась с ним до тех пор, пока он не отплыл назад, в Ин-
дию. Они ходили вместе по магазинам и покупали много 
всевозможных вещей для Сары — накупили их гораздо 
больше, чем нужно было ей. Капитан Кру был щедрый, 
непрактичный человек. Он покупал для своей дочери всё, 
что нравилось ей, и всё, что нравилось ему самому.

Таким образом, они выбрали вдвоём довольно стран-
ный гардероб, слишком роскошный для семилетней де-
вочки. Тут были кружевные и вышитые платьица и бар-
хатные, обшитые дорогими мехами шляпы с большими 
нежными страусовыми перьями; кофточки на горностае-
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вом меху и муфты; коробки с крошечными перчатками, 
платками и шёлковыми чулками. И всё это покупали они 
в таком громадном количестве, что молодые женщины, 
стоявшие за прилавком, с изумлением переглядывались. 
Они решили, что странная девочка с большими мечта-
тельными глазами какая-нибудь иностранная принцесса — 
может быть, дочь индийского раджи.

Нелегко было капитану и Саре найти Эмили; долго 
пришлось им ходить по разным игрушечным магазинам 
и осматривать много кукол, прежде чем они отыскали её.

—  Я хочу, чтобы она глядела на меня не так, как 
кукла, — сказала Сара. — Я хочу, чтобы мне казалось, 
будто она слушает меня, когда я говорю с ней. Куклы 
нехороши тем, что они как будто совсем не слушают, — 
задумчиво прибавила она, склонив голову набок.

Итак, капитан и Сара пересмотрели целую кучу ку-
кол, больших и маленьких, с карими и голубыми глаза-
ми, с тёмными локонами и золотистыми косами, одетых 
и неодетых.

—  Если Эмили будет не одета, — сказала Сара, — 
мы можем отвести её к портнихе, и та сошьёт ей все 
вещи. Они лучше будут сидеть на Эмили, потому что 
будут сшиты по мерке.

После множества неудач они решили, не заходя в ма-
газины, осматривать сначала выставленных в окнах кукол. 
Выйдя из кэба и сказав извозчику, чтобы он тихонько ехал 
за ними, они отправились на поиски. В двух или трёх бли-
жайших магазинах не нашлось ничего подходящего. Они 
пошли дальше и приблизились к небольшой игрушечной 
лавке. Вдруг Сара остановилась и схватила за руку отца.
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—  О, папа! — воскликнула она. — Вот Эмили! — 
Щёки девочки вспыхнули, а в её зеленовато-серых глазах 
появилось такое выражение, как будто она увидала ко-
го-нибудь близкого и любимого.

—  Она ждёт нас, — продолжала Сара. — Пойдём 
к ней!

—  Ах, Боже мой! — сказал капитан Кру. — Как же 
нам быть? С нами нет никого, кто бы представил нас ей.

—  Ничего, — успокоила его Сара. — Ты представишь 
меня, а я представлю тебя. Но ведь я узнала её в ту же 
минуту, как увидала. Может быть, и она узнала меня.

Может быть, и узнала. По крайней мере, у неё был 
очень разумный вид, когда Сара взяла её на руки. Это 
была большая кукла, но не настолько большая, чтобы её 
неудобно было носить. У неё были вьющиеся тёмно-зо-
лотистые волосы и ясные голубовато-серые глаза с длин-
ными густыми ресницами — настоящими ресницами, 
а не нарисованными.

—  Да, это так, папа, — сказала Сара, посадив ку-
клу на колени и глядя ей в лицо. — Это действительно 
Эмили.

Итак, Эмили купили, тотчас же отвезли в магазин, 
где продавались все принадлежности туалета для кукол, 
и после тщательной примерки выбрали для неё такие же 
роскошные вещи, как и для самой Сары. Ей тоже наку-
пили кружевных, бархатных и кисейных платьев, и шляп, 
и кофточек, и великолепного, отделанного кружевами бе-
лья, и перчаток, и платков, и мехов.

—  Я её мама и должна заботиться о ней, — говорила 
Сара. — Она будет моим другом.


