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БЕГС ТВО  ИЗ  ЛЕМБЕРГА

Øтабс-капитан Павел Лыков-Нефедьев сидел на 
стопке газет и старался не шевелиться. Самое время 
было вспомнить уроки отца, умевшего часами обходить-
ся без движения… Папаша не смог воспитать из отпры-
ска такого же пластуна, как он сам. Но кое-какие навыки 
привил. Теперь Павлу пришлось их вспомнить — впер-
вые в жизни.

Штабс-капитан должен был встретиться на Лыча-
ковском кладбище в Лемберге 1 с агентом-маршрутником 
и получить от него очень важное донесение. Подпоручик 
Яцевич, офицер разведывательного отделения штаба 
Варшавского военного округа, вез сведения о поль-
ской организации «Союз активной борьбы». Его создал 
небезыз вестный Иозеф Пилсудский, вождь ППС — 
Польской социалистической партии, ставящей целью 

1 Лемберг — название столицы Галиции — города Львова в Австро-
Венгрии. (Здесь и далее примеч. автора.)

Автор благодарит Юрия Шорина 
за помощь в исправлении 

исторических неточностей.
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обретение Польшей независимости. Одновременно 
с союзом учредили Польскую военную казну — секрет-
ный фонд для финансирования повстанческого движе-
ния. Пилсудский договорился с австрийской разведкой 
о сотрудничестве. Австрийцы предложили полякам 
организовать в Галиции и Малой Польше целую сеть 
стрелковых союзов по образцу тирольских. Это была за-
маскированная форма военного обучения поляков как 
ядра их будущей армии. Военное министерство выдало 
стрелкам оружие, патроны, даже взрывчатку, а еще се-
рьезную сумму денег. Все это крайне интересовало рус-
скую разведку, но ее дела в Австрии трещали по швам. 
Эвиденцбюро 1 раскрыло шпионскую сеть, созданную рус-
ским военным агентом в Вене полковником Здановичем.

Неделю назад, в первых числах марта 1913 года, 
Зданович был вынужден спешно уехать в Петербург. 
Оба его нелегальных помощника, Беран и Хашек, с ко-
торыми Павел тесно общался, были арестованы контр-
разведкой. Следом схватили группу Чедомила Яндрича. 
Этот обер-лейтенант, слушатель военной школы и по-
дающий надежды офицер, был завербован еще пред-
шественником Здановича полковником Марченко. Он 
привлек к секретной службе двух лейтенантов: своего 
брата Александра и его приятеля Якова, а также отстав-
ного полицейского Юлиуса Петрича, железнодорожно-
го служащего Флориана Линдера и фельдфебеля Артура 

1 Эвиденцбюро — австрийская разведка и контрразведка.
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Итукуша. Резидентура успешно работала два года, и ее 
провал был сильным ударом для Огенквара 1.

Штабс-капитан Лыков-Нефедьев неделю катался по 
Королевству Галиции и Лодомерии 2. Он выдавал себя за 
офицера, который вышел в запас и теперь ищет место 
управляющего. На самом деле разведчик инспектировал 
свою агентуру на правах помощника делопроизводителя 
австрийского отделения Огенквара. Сам делопроизво-
дитель, полковник Самойло, уже не рисковал посещать 
империю Габсбургов, где был хорошо известен чинам 
Эвиденцбюро. Теперь, после провала группы Яндрича, 
было бы правильно свернуть инспекцию и спешно дра-
пать на восток. Но штабс-капитану было жалко терять 
донесение о галицийских поляках. Он надеялся, что до 
его маршрутника контрразведка не добралась. Кроме 
того, вчера на проверке подпоручик дал сразу два знака. 
Он шел мимо Арсенала, держа в левой руке папиросу. 
Тем самым сообщая, что донесение передано им по ка-
налу «Монастырь». А на углу агент остановился и поче-
сал затылок, словно размышляя, пойти ему налево или 
направо. Павел наблюдал за ним из кофейни и сразу 
насторожился. Помедлив, Яцевич шагнул налево. Это 
был сигнал о том, что он желает личной встречи с на-

1 Огенквар — отдел генерал-квартирмейстера Главного управления 
Генерального штаба, русская военная разведка.

2 Королевство Галиции и Лодомерии с Великим княжеством 
Краковским (Малой Польшей) и княжествами Освенцим и Затор — 
название коронных земель Австрийской монархии после раздела 
Речи Посполитой в 1772 году.
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чальством. Следовательно, имеет сказать что-то важное… 
Такая встреча допускалась в исключительных случаях 
и была небезопасна, поэтому приходилось принимать 
самые серьезные меры предосторожности. Павел в тот 
же день истоптал Лычаковское кладбище и изучил место 
встречи с агентом. Она должна была состояться возле мо-
гилы Антония Езёранского, бывшего полковником поль-
ских инсургентов во время восстания 1863 года. Место 
выбрали удачно: тихая аллея, вокруг густо росли высокие 
старые деревья, много было и низкого кустарника…

Штабс-капитан сначала решил спрятаться в десяти 
саженях от надгробия, под сенью приземистой туи. Если 
нырнуть туда и затаиться, то разглядеть спрятавшегося 
невозможно. Но, пройдя раз-другой по аллее, разведчик 
передумал. Наискосок от нужной могилы стояла старая 
каплица, венчавшая склеп польского рода Дзевятловских-
Гинтовт. В нем, судя по надписям, лежало три поколения 
панов. Крепкое строение, вокруг ухоженные клумбы, 
вход перегорожен тяжелой дверью с большим висячим 
замком на цепи. Спрячься в каплице, и тебя никто не 
увидит, а ты разглядишь люБого. Но как туда попасть? 
Сломать замок можно, но это заметят. Отпереть отмыч-
кой? Была бы она… А если разогнуть звено цепи?

Лыков-Нефедьев постоял перед склепом, словно 
отдавая дань памяти покойным, быстро осмотрел 
преграду и принял решение. Возиться с цепью он 
передумал. Тяжелая дверь с зарешеченным малень-
ким окном весила на вид не меньше десяти пудов. 
Если снять ее с петель, чего никто не ожидает, мож-
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но протиснуться внутрь и подвесить железо обрат-
но. Замок на месте, вид у него запущенный — давно 
никто не отпирал. Австриякам и в голову не придет 
такой фокус, требующий от человека огромной 
силы и ловкости. Только надо пролезть в каплицу 
рано утром, за четыре часа до встречи. Если контр-
разведка оцепит кладбище, то не настолько заранее, 
а за час-полтора, иначе филеры будут бросаться в глаза.

Штабс-капитан так и сделал. Теперь он сидел, 
укрытый темнотой склепа, и поглядывал на аллею. 
Убежище ему нравилось, но мартовская сырость… 
Так и простыть легко! Павлука вынужден был время 
от времени подниматься с газет и делать гимнастику. 
Когда на кладбище придут люди, уже не попляшешь 
и придется греться коньяком из фляги. Ну-ну…

Вдруг в конце аллеи появилась темная фигура. 
Неужели Яцевич тоже пришел пораньше, делает ре-
когносцировку? Разумно, но и опасно — можно при-
мелькаться, навлечь на себя подозрение служителей. 
Лычаковское кладбище огромно, затеряться здесь легко, 
но всему есть мера. Разведчик всмотрелся — и отшатнулся 
внутрь склепа. По аллее шел к каплице капитан Рыбак!

В свое время бывший военный агент в Вене 
Марченко сумел достать списки офицеров Эвиденцбю-
ро с описанием их внешности. Павлука заучил приметы 
тех, кто работал против России, наизусть. Полковник 
Николас Вауде де Воло, майор Виктор Джезисски, ка-
питан Джулиус Риттер Мальчевски фон Торнау… Все 
владеют русским, неоднократно посещали империю 
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с секретными заданиями. Юзеф Рыбак, начальник кра-
ковского центра, был лучшим из них. Умный, честолю-
бивый, знает четыре языка, бывал в Киеве и Варшаве. 
По наружности жуир и весельчак, а на самом деле се-
рьезный противник. Это точно был он! Светлые воло-
сы при черных бровях и усах, в духе лермонтовского 
Печорина, и кривые ноги кавалериста.

Лыков-Нефедьев сразу понял, как он влип. Криво-
ногий здесь не случайно. Подпоручик Яцевич тоже 
провален и ведет за собой хвост. Как же австрияки 
узнали, где именно состоится встреча? Неужели они 
читают наши шифры? Хорошо, что меры предосто-
рожности были предприняты заранее. Хотелось наде-
яться, что топтуны не заметили, как Павел в утренних 
сумерках махнул через забор со стороны университет-
ского ботанического сада. Место там было безлюдное, 
густо заросшее грабами, — бывший парк Цетнеровка. 
До каплицы разведчик шел крадучись и никого не 
встретил. Калитку снял мигом, спрятался и вернул 
железяку на место. Петли, правда, взвизгнули в тиши-
не, но смазывать их он поостерегся: вдруг заметят? 
Теперь оставалось таиться и ждать, в надежде, что 
его не обнаружат.

Черноусый капитан прошелся взад-вперед и вско-
ре исчез. Но с этого момента аллея уже находилась 
под наблюдением. Разведчик услышал шаги слева. 
Крепкий дядя подошел к каплице и тщательно осмо-
трел замок. Вскоре справа появился второй и начал 
всматриваться в щели решетки. Укрытый за высту-



В  ОТСУТСТВИЕ  НАЧАЛЬСТВА

11

пом Павлука унимал пульс. Сердце стучало так, что 
казалось, его могли услышать снаружи. Пять лет 
крепости! Именно столько полагалось шпионам 
по имперскому закону. И это еще что… Кроация-
Славония, а также Босния с Герцеговиной имели 
свои собственные законы, и по ним за шпионаж 
вешали.

Агенты проверили каплицу, заглянули под все 
окрестные кусты, успокоились и попрятались. 
Вокруг снова стало тихо. До появления маршрут-
ника оставалось еще больше часа, но Павел про-
вел его как на иголках. Холод и сырость донимали 
штабс-капитана все сильнее, но о гимнастике ду-
мать уже не приходилось. Единственное, что себе 
позволил, — это напрягать и расслаблять мышцы 
рук и плечевого пояса в статике, без движения, по 
методу циркового борца Ивана Засса. Побоялся 
он и хлебнуть из фляжки. Вдруг филер стоит за 
стенкой и услышит шум? Да и пить теперь было 
опасно, требовалась ясная голова. В ней билась 
только одна мысль: как же они проведали? Засада 
заняла позиции заранее, значит, место и время враг 
знал!

Наконец сквозь прутья решетки Лыков-Нефедьев 
увидел агента. Тот явился в переходном1 пальто 
бордового цвета и в шляпе с блестевшей на солнце 
серебряной лентой. М-да… Халамидник, мысленно 
обозвал подчиненного Павел любимым ругатель-

1 Переходное — демисезонное.
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ством Азвестопуло. Догадался же так вырядиться 
на конспиративную встречу. Теперь он пропал — 
австрияки своего не упустят…1

Между тем подпоручик остановился возле нужной 
могилы и не спеша закурил. При этом папиросу он 
опять держал в левой руке, а правую сунул в карман. 
На всякий случай повторял сигнал закладки… Русские 
старались не передавать секретные бумаги друг другу 
на встрече, а только показывали, где их потом нужно 
взять. Если бы Яцевич послал пакет до востребова-
ния на центральный почтамт Лемберга, он держал бы 
курево в правой руке. И тогда забрать донесение уже 
нельзя — схватят в момент приема… А так следовало, 
что бумаги ушли по запасному варианту и есть шанс 
получить их. «Почтовый ящик» находился в монасты-
ре бенедиктинок на Вечевой площади. Уже десять лет 
сестры содержали у себя школу для девочек. Учитель 
этой школы, русин по национальности (и католик!), 
работал на русскую разведку. Почту ему передавали 
тайком во время служб специально нанятые жен-
щины. Они получали за свои услуги хорошую плату 
и считали, что помогают контрабандистам. Четыре 
или пять пронырливых теток шли клином, своими 
телами закрывая от чужих взоров подругу с пакетом. 

1 Арестованного в марте 1913 года во Львове за шпионаж рус-
ского подпоручика Яцевича через три месяца обменяли на обер-лей-
тенанта австрийской армии Валолоха, попавшегося русской контр-
разведке. 
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Филерам было почти невозможно отследить момент 
передачи почты в тесном пространстве костела.

Шансы есть, повторил про себя штабс-капитан. 
Надо только выбраться отсюда незамеченным, а де-
лать это при свете дня рискованно. И он, дождавшись, 
когда маршрутник ушел, опять присел на газеты в даль-
нем углу.

Потянулось длительное ожидание. Еще около часа 
по аллее шныряли филеры, вглядываясь в лица про-
хожих. Затем они исчезли, что вовсе не означало, что 
Павлуке можно выходить. Ему пришлось ждать темно-
ты и дважды справить малую нужду в склепе… Хотя 
склеп был католический, православному русскому 
было очень неловко, да куда денешься?

В сумерках, также через ботанический сад, он вы-
брался в город и укрылся на съемной квартире. Хвоста 
за ним не было, либо разведчика вели очень опытные 
наружники. На всякий случай штабс-капитан прове-
рился через кавярну1 пана Володзимежа возле часов-
ни Боимов, где всегда толпились люди, а три выхода 
помогали скрыться незаметно.

Квартира находилась у Губернаторских валов. 
НеБогатый отставник, ищущий места, не мог по-
зволить себе большие траты, потому приют выбрал 
скромный. Зато и здесь имелось три выхода. Поспав 
кое-как несколько часов, Лыков-Нефедьев вышел из 
дому на рассвете и отправился на Рынок. Площадь уже 
заполнили торговцы, они раскладывали товары и вяло 

1 Кавярня — кофейня.
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переговаривались. Учитель из школы бенедиктинок 
толкался в зеленном ряду. Заметив разведчика, он за-
шагал прочь. Да будут благословенны старые города 
с кривыми улицами, узкими переулками и темными 
подворотнями! В одной из таких подворотен штабс-ка-
питан рывком догнал связника, сунул ему банкнот в сто 
крон, а взамен получил тощий конверт. Ну? Волнуясь, 
он почти бегом двинул по давно изученному маршруту 
вокруг Латинского собора. Там имелись спасительные 
щели между дровяными сараями, которые выводили 
знающего человека куда надо.

Через час, переводя дух, Павел стоял на пороге 
своей явочной квартиры близ Песьего рынка. Он 
приготовил ее еще зимой, оплатил на полгода вперед 
и надеялся отсидеться там в безопасности. С самого 
приезда во Львов два дня назад Лыков-Нефедьев здесь 
не появлялся. Только попросил письмом хозяина за-
пасти пиво и легкую закуску. Теперь он намеревался 
отдохнуть, собраться с мыслями и принять решение — 
как выбираться из ловушки. Было ясно, что контрраз-
ведка, не сумев захватить агентуриста на кладбище, 
перекроет все выходы из города. Яцевича наверняка 
уже допрашивают. Этот адрес никто не знает, найти 
Павла быстро у австрийцев не получится. Тем плотнее 
будут заставы.

Но сначала он хотел прочитать письмо. Столько 
опасностей пришлось преодолеть, а за-ради чего? 
Павел вскрыл конверт и стал читать донесение, од-
новременно запоминая его.
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Итак, о польских делах… Яцевич был всего-навсего ку-
рьер, а сведения сообщал резидент в Галиции, которого 
штабс-капитан лично завербовал в Перемышле год назад. 
Огенквар берег его как зеницу ока. Еще бы: агент сидел 
в крепости на реке Сан, которую, случись война, придется 
брать штурмом. Пока же резидент проник в канцелярию 
местного стрелкового союза и узнал много интересного.

Он сообщал, что Пилсудский был назначен главным 
комендантом вновь созданной организации «Союз ак-
тивной борьбы» (САБ). И открыл его тайные отделения 
в Петербурге и Варшаве. А казначеем Польской военной 
казны стал ближайший сотрудник коменданта Анджей 
Сливинский. Таким образом, пилсудчики теперь пол-
ностью контролировали как военные, так и финансо-
вые вопросы повстанческого движения. Казне начала 
активно помогать Полония (это было общее название 
всех польских эмигрантских организаций в Америке). 
Счет пожертвований «на освобождение Польши» сразу 
же достиг десятков тысяч крон в месяц.

Не терял времени и австрийский Генеральный штаб. 
Он поддержал польский ирредентизм1. Стрелковые сою-
зы были подчинены местным органам ландвера2 в рам-
ках допризывной подготовки. Им отписали три тысячи 
карабинов и патроны к ним, а также три тонны взрыв-
чатки. Причем оружие и взрывчатка остались на армей-

1 Ирредентизм — в XIX — начале XX века движение по объеди-
нению народа, разобщенного по разным государствам, в одно нацио-
нальное государство.

2 Ландвер — запас регулярной армии в Австрии и Германии.
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ских складах, они должны были попасть в руки поляков 
только после объявления войны России. Кроме этого, 
выделили и деньги: двадцать тысяч крон на развитие 
союзов и еще десять тысяч на пополнение Польской 
военной казны.

Пятого октября прошлого, 1912 года Пилсудский от-
дал приказ по САБ: членам союза добровольно отпра-
виться в русские губернии бывшего Царства Польского 
и начать там подготовку к вооруженному восстанию. 
Галицию тогда переполнили молодые панычи, которые 
бойкотировали русское высшее образование и приеха-
ли поступать во Львовский и Краковский университеты. 
Как раз начиналась Первая Балканская в ойна. Атаман 
рассчитывал, что поднимется мутная вода и в ней сама 
собой созреет революционная ситуация. Но жизнь по-
казала, что Пилсудский торопил события. В Россию тай-
ком пробрались не более тридцати человек, остальные 
и не подумали выполнять приказ.

Десятого ноября 1912 года в Вене состоялась конфе-
ренция представителей семи партий из русской и ав-
стрийской частей Польши. Они договорились в случае 
войны Австро-Венгрии с Россией сформировать вре-
менное правительство Царства Польского, которое 
объявит свою войну Николаю Романову. На деньги 
Габсбургов. Конференция объединила наиболее круп-
ные структуры ирредентистов: Польский военный 
союз, военизированную крестьянскую организацию 
«Союз Бартоша», Легион независимости, Польскую 
армию, молодежное общество «Зет», Партию нацио-
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нальных демократов. Формировался единый фронт на 
случай чрезвычайных обстоятельств.

Для углубленной подготовки будущих командиров 
были созданы офицерские курсы в Кракове и унтер- 
офицерские — во Львове. А в селе Струж в окрестностях 
Лимановы готовилось открытие школы инструкторов 
Стрелкового союза. Сам Пилсудский намеревался ве-
сти там занятия по тактике революционных войн и по 
военной географии Царства Польского как будущего 
театра военных действий.

Депутат российской Государственной думы Савенко 
опубликовал в газете «Киевлянин» подлинные доку-
менты о сотрудничестве Пилсудского с австрийским 
Генеральным штабом. Общественность Галиции сочла 
это провокацией. Но те, кто знал правду, поняли, что 
русская контрразведка в курсе происходящего. Юзеф 
Рыбак и его люди заметались. Польские полувоенные 
структуры охотно пришли им на помощь. Резидент 
в Перемышле писал, что добывать сведения стало 
очень опасно. Пилсудчики усердно ищут предателей. 
Поскольку само общество на их стороне, доброволь-
ных помощников пруд пруди, и легко попасться, когда 
за тобой приглядывает столько глаз. В феврале-марте 
в тюрьму угодило несколько агентов, завербованных 
Батюшиным и Галкиным. Вся разведывательная сеть 
в Галиции оказалась под угрозой провала.

Полковник Батюшин являлся начальником раз-
ведывательного отделения Варшавского военного 
округа, а полковник Галкин выполнял те же обязан-
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ности в Киевском округе. Эти два человека руководи-
ли шпионажем против Австро-Венгрии, а Батюшин 
действовал также и в Германии, в силу географиче-
ского положения Варшавы. Теперь их противники 
мобилизовали против русской агентуры фактически 
все польское население Галиции. Положение уцелев-
ших агентов осложнилось. Резидент писал, что вре-
менно прекращает шпионскую деятельность. И сам 
выйдет на Лыкова-Нефедьева по прежнему каналу 
связи — когда сочтет, что угроза миновала…

В конце письма агент сообщал любопытный факт. 
Пятьсот килограммов динамита было отправлено 
в Смоленскую губернию в целях активной разведки. 
В переводе на обычный язык это означало — для дивер-
сий. В частности, планировалась порча искусственных 
сооружений на железной дороге. Ни больше ни меньше! 
Австрийский резидент, руководитель операции, прохо-
дил под псевдонимом Людвиг. О нем удалось узнать лишь 
одно: что он проник в Россию несколько лет назад под 
видом дезертира. Как звали этого человека сейчас, где 
именно он осел — таких сведений не имелось.

Штабс-капитан знал об этой уловке Эвиденцбюро. 
С 1901 года оно засылало в Россию офицеров под ви-
дом солдат-дезертиров. Наше правительство селило 
их в центральных европейских губерниях. Выдавало 
вид на жительство, ставило на год под надзор поли-
ции и быстро забывало о существовании беглецов. Те 
ждали год, натурализовались, женились, заводили себе 
дело, перебирались в другую губернию — и исчезали 
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из виду. Следы бывших дезертиров терялись, да и па-
спорта можно было купить на другое имя. Так аген-
тура Эвиденцбюро расползалась по стране. Людвиг 
стал одним из таких агентов глубокого залегания. 
Он дорос уже до поста резидента и был готов к ак-
тивным операциям… Но почему Смоленск? Глубина 
осведомления разведки — пятьсот пятьдесят верст 
территории противника. А от Смоленска до границы 
больше тысячи. Город «тыловой», там нет недоволь-
ных режимом поляков. Это второй эшелон грядущей 
войны — пока еще туда доберется фронт… Но человек 
из Перемышля прямо указал: порча искусственных со-
оружений. Видимо, австрийцы готовят диверсионные 
отряды не только в прифронтовой зоне, но чуть ли 
не до Москвы. Чтобы затруднить переброску войск 
в нужное время. Э-хе-хе…

Еще одна фраза в донесении привлекла особое вни-
мание штабс-капитана. Резидент сообщал: взрывчатка 
в Смоленске спрятана ненадежно и некий источник 
№ 184 рекомендует переправить ее в более скрытное 
место, а именно в холодильник. Сидя в Перемышле, он 
не знал, что это за источник. Но Лыков-Нефедьев был 
в курсе: так в австро-венгерской разведке называли 
дружественную им разведслужбу Германии. А вот что 
такое холодильник?

Павел вспомнил слова отца, будто бы поляки счита-
ют русские западные губернии своими. Даже придумали 
для них название: Забранные земли. Смоленщина была 
под властью польских королей недолго. Неужели паны 



НИКОЛАЙ  С В ЕЧИН

20

решили, что это дает им право захапать древний русский 
город при создании новой Польши? С них станется. Хотя 
диверсии на железной дороге еще не экспансия, а только 
военная операция, но аппетиты там будь здоров.

Штабс-капитан не стал забивать себе голову слож-
ными политическими вопросами. В Петербурге разбе-
рутся. Но сначала надо туда попасть, целым и невреди-
мым. И задача нелегкая, особенно после сегодняшнего 
провала маршрутника. Павлука прочел донесение ре-
зидента еще раз, запомнил его накрепко и сжег в печи. 
Сведения были важные, надо обязательно доставить 
их в Огенквар. Но как?

Он цедил пиво и чертил на столе пальцем невиди-
мые знаки. Можно уйти на восток, туда путь самый 
короткий. Однако и самый опасный. На границе 
с Россией разведчика уже ждут. Прошерстили кон-
трабандистов, утроили кордоны, нашпиговали филе-
рами поезда, обошли все постоялые дворы и буфеты. 
Отставной артиллерист в поисках места сразу бросит-
ся в глаза. Паспорт у штабс-капитана был настоящий, 
он обошелся в пятьсот рублей, жалко терять такую 
ценность. Но при тщательной проверке достаточно 
телеграфного запроса в Линц, и станет известно, что 
офицер ландвера Гереке сидит в родительском доме 
по болезни ног. И хлопочет о пенсии, а не о месте 
управляющего имением.

Можно попробовать пробиться в Черновцы и отту-
да пролезть в Румынию — там разведчика ловить будут 
не столь усердно, как на русской границе. Или нырнуть 


