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 ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ    Случайный попутчик 



Как часто бывает в жизни, история началась 
со случайной встречи. И я никак не мог предположить, 
что обычный разговор с соседом во время долгого авиа-
перелета может вылиться в целую книгу. Да еще на тему, 
о которой я до этого почти ничего не знал. 

А случилось это так. В августе 2023 года мне нужно было 
слетать в Новокузнецк по рабочим делам. Хотя я много 
путешествую и побывал почти во всех регионах нашей 
необъятной Родины, несколько раз был в Новосибирске 
и Красноярске (соседних крупных городах), но в Кузбассе 
никогда не бывал. При слове «Кузбасс» у меня в памяти 
всплывали только слова товарища Саахова из фильма 
«Кавказская пленница»: «Всем известно, что Кузбасс — 
это всесоюзная кузница...» 

Не был я в Новокузнецке, да и, если честно, не силь-
но хотелось. Металлургическая тематика никогда у меня 
интереса не вызывала, хотя я и относился к металлургам 
с большим уважением. С металлом меня связывают толь-
ко школьные воспоминания о сборе металлолома. Кстати, 
исключительно положительные. Знакомых, друзей, род-
ственников в металлургической сфере не имел. Как гово-
рится, совсем в разных мирах проживали. Тем увлекатель-
нее было открыть для себя целый мир после погружения 
в него, более того, радикально пере смотреть свое отноше-
ние к металлургии и ломозаготовке. Честно скажу: созна-
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ние перевернулось. И теперь я хочу рассказать всем о сво-
их находках и открытиях. Уверен, что, прочитав эту книгу 
до конца, вы точно по-другому посмотрите на металлур-
гию и, кто знает, может быть, свяжете жизнь с этой удиви-
тельной отраслью. Но обо всем по порядку. 

Еще в аэропорту я обратил внимание на группу муж-
чин. Явно работяги, непохоже, что летят на рыбалку 
или охоту. Спокойные, сосредоточенные, немногослов-
ные. Видно, что летят вместе. Но зачем? Понять это было 
решительно невозможно. 

Один из этих парней оказался моим соседом, и в са-
молете, просидев некоторое время молча, я решил с ним 
заговорить: 

— В первый раз летите в Новокузнецк или там живете?
— Летим с ребятами на конкурс Кубка «Новый Втор-

мет». 
— Что за конкурс такой? Ничего не слышал. 
— В Новокузнецке проходит много лет. Организато-

ры — Ассоциация переработчиков лома «ПроЛом» и Си-
бирская горно-металлургическая компания.

— Любопытно. И в чем же вы там соревнуетесь? 
— В конкурсе несколько номинаций для представи-

телей разных специальностей. Например, газорезчикам 
нужно на скорость разрезать рельс или вырезать из листа 
стали идеально ровный треугольник. Операторам пере-
гружателя — на скорость загрузить, перевезти и выгру-
зить в строго ограниченном круге металлолом. Причем 
соревнуются работники ломозаготовительных компаний 
из разных регионов и даже стран. 

— А вы резчик или водитель погрузчика?
— Нет, не газорезчик, я руководитель по персоналу 

одной из компаний по ломозаготовке и вот лечу с то-
варищами поучаствовать в конкурсе. Надеюсь, завою-
ем кубок. Приезжайте, посмóтрите. Очень интересно. 
Меня зовут Алексей. Конкурс открыт для всех — сами 
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сможете все увидеть. А что будет непонятно, то я по-
ясню.

— Нет, спасибо, конечно, я с большим уважением от-
ношусь к таким производственным конкурсам, но это со-
всем не мой мир. Я старый гуманитарий. Мои интересы 
в истории, литературе, синематографе, но никак не в ме-
таллургии...

И тут Алексей меня не просто заинтересовал, но уди-
вил.

— Ну, раз вы историк, то вспомните, как называются 
эпохи — археологические периоды? Например, что было 
после каменного века.

— Медный век, потом бронзовый, потом железный. 
— Обратите внимание, что называют периоды 

не в честь керамики, нового типа жилища, одежды, ле-
карств или продуктов питания. А ведь все это жизненно 
важно для человека. Нет, эпохи названы в честь металлур-
гических открытий! Почему такие названия? Века  сме-
няли друг друга, прежде чем человечество совершало 
прорыв в обработке металлов, что знаменовало начало 
нового витка цивилизации. История человечества — это 
история металлургии. Это величайшее достижение на-
шей культуры, а те, кто стоял у его истоков, — истинные 
гении своего времени. Не верите, думаете, преувеличе-
ние?

— Вовсе нет. Целые эпохи носят имена, данные им бла-
годаря открытиям в этой области. Это верно. Но спроси 
любого, и все скажут, что самое великое открытие древ-
ности — это изобретение колеса, — возразил я. 

— Во-первых, металл научились выплавлять раньше. 
Ученые считают, что первая плавка металла (свинца) 
произошла около 6500 лет д. н. э., а колесо изобретено 
спустя 2500–3000 лет. Еще лошадей не приручили, пахать 
не умели, ни одного города на планете не было, а метал-
лургия уже была. Конечно, благодаря колесу, людям стало 
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легче перемещать грузы и быстрее передвигаться самим. 
Никто не спорит, великое изобретение, существенно из-
менившее мир вокруг. В чем-то даже более гениальное, 
чем  строительство ядерного коллайдера или междуна-
родной космической станции. Но колесо придумать со-
всем не сложно. Попался круглый камень или ровное 
бревно, они легко катятся — остается только додумать, 
как найти второе такое же бревно или камень, и соеди-
нить два круглых предмета, чтобы появилась колесная 
пара. Но придумать плавить металл много сложнее. 
Тем более сделать это. 

— А в чем сложность? 
— Представьте, что мы переместились в далекое про-

шлое, на несколько тысяч лет назад. Вот мы с вами на-
шли самородок золота, медь и кусок железного метеори-
та. Куда их употребить? Самородок или кусок метеорита 
к стреле или копью прикручивать бесполезно: такой стре-
лой ничего не пробить. Можно взять каменный топор 
и выбить какую-то нужную форму. Из золота это сделать 
можно, а из метеоритного железа — маловероятно. Сле-
довательно, нужно включать мозг на полную и изобре-
тать что-то новое. Надо же догадаться, что кусок металла 
может быть расплавлен, превращен в жидкое состояние 
и отлит в специальную форму. Это сейчас для всех оче-
видно, что все это возможно, а попробуйте придумать 
сами то, что никто до вас не делал. Это вам не колесо 
изобрести, тут куда креативнее задача, — Алексей явно 
увлекся рассказом. — Если вы настолько гениальный 
кроманьонец, что решили первые две задачи (нашли 
металл и поняли, что его надо переплавить в нужную 
форму стрелы или топора), то перед вами встает третья 
и куда более сложная задача. Для плавки металла нуж-
на высокая температура. Серебро плавится при 960,8 °C, 
золото  — при 1064 °C, медь — при 1083,4 °C, железо — 
при 1539 °C. В домашних условиях добиться температу-
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ры около тысячи градусов совсем не просто. Если даже 
собрать очень много хвороста и нарубить каменным то-
пором десять деревьев на поленья, то необходимой тем-
пературы для плавки вы все равно не получите. Хорошо, 
если у вас под рукой компактный и безопасный вулкан 
и вы можете экспериментировать с высокими темпера-
турами. Но далеко не у всех народов были компактные 
вулканы. Скажу по секрету, их вообще не было и первые 
плавки проходили очень далеко от вулканов. Легко мож-
но плавить олово (при 231,93 °C) и свинец (при 327,5 °C). 
Тут и хвороста вполне хватит. 

— О, как плавить, знал любой советский мальчишка, 
да и не только советский. В СССР плавка олова или свин-
ца были довольно популярным дворовым развлечением. 

— Да, но из этих металлов делать наконечники стрел 
или копий бессмысленно. Металл мягкий, из него можно 
только бусы изготовить или какую-то ерунду малополез-
ную. Битва на оловянных мечах вызвала бы скорее смех, 
чем слезы. С такой продукцией металлургии соседнее 
племя не завоюешь, не то что страны и народы, — уве-
ренно сказал Алексей. — Олово распространено меньше, 
его реже находили, а свинец спустя тысячи лет активно 
использовали в качестве раствора при строительстве ка-
менных домов, резервуаров для воды и водопроводных 
труб. Тогда люди еще не знали о вреде этого металла. 

— Это я помню. В Помпеях нам рассказывали, что в этом 
городе был свинцовый водопровод. Даже можно полю-
боваться трубами из свинца, они прекрасно сохранились. 
А еще экскурсовод говорил, что если бы не было Везу-
вия, то через какое-то время жители начали бы замечать 
странные болезни и ранние смерти. А потом и замечать 
бы некому стало — все бы вымерли, — заметил я. 

— Свинец — отличный металл для изготовления сна-
рядов и пращи, но эти эффективные орудия убийства 
появились чуть позже. Для водопровода свинец крайне 
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опасен. Еще одна проблема: недостаточно достичь высо-
кой температуры, надо придумать и сделать огнеупорный 
сосуд, способный выдержать высокие температуры, изоб-
рести некий желоб и форму для отливки металла, — про-
должал Алексей. — А после отливки продукт нужно дора-
ботать каменюкой. Напильника тогда еще не придумали...

— Действительно, все сложно. Но медный, бронзовый 
и железные века давно ушли в историю. Вместо них поя-
вилась Античность, Средневековье, Возрождение, Новое 
время. История металла ушла. Сейчас век космический, 
а теперь даже век интернета. 

— Все так. МКС — страшно дорогая станция, коллайде-
ры всякие очень сложны, да и интернет полностью захва-
тил наши сердца. Но я тут с вами точно поспорю, что эпоха 
металлов ушла. Она скоро вернется. Я бы назвал ее веком 
лома, — уверенно проговорил Алексей.

— Лома? Вы меня второй раз удивляете. По всей стра-
не разбросаны пункты приема металла. Они все в пром-
зонах, страшные, грязные. К ним не то что подходить 
не хочется, а, наоборот, хочется как можно быстрее отту-
да убежать. И вы хотите сказать, что эти жуткие помой-
ки — будущее человечества? 

— Вот тут самый важный вопрос. Человечество при-
шло к новому уровню развития, когда мы все осознали 
важность сохранения окружающей среды, экономии 
энергии, более эффективного способа производства про-
дукции. А именно лом помогает достичь всего вышеска-
занного. Поэтому некоторые ученые говорят о рециклин-
ге металла как о самом перспективном направлении 
промышленности. Интернет совершил невероятную ре-
волюцию в человеческой истории, но сколько он просу-
ществует, мы не знаем. Возможно, вскоре появятся новые 
способы передачи знаний или человечество в безумии 
разрушит свою цивилизацию. Но в любом случае запа-
сы недр не бесконечны, природа у нас одна, и от того, на-
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сколько рационально мы будем пользоваться ее дарами 
и своими изобретениями, зависит наше будущее.

— Целиком и полностью с вами согласен. Но это в тео-
рии, а на практике грязные гаражи и криминальный биз-
нес, — сказал я. 

— Увы, такого добра хватает. Но уже сейчас есть ком-
пании, которые совершенно иначе строят свой бизнес. 
Более того, вы можете своими глазами увидеть это в Но-
вокузнецке. Приезжайте, посмотрите, пообщайтесь 
с людьми. 

— Вы, конечно, уже дважды удивили меня, но я еще 
пока не готов к поездкам на соревнования за кубок ме-
таллоломщиков...

Алексей спокойно отнесся к моим словам. Тем  более 
он видел, что я не хотел никого оскорбить. В самолете 
разносили напитки, мы заказали воду без газа, и разго-
вор продолжился. 

— В чем я с вами решительно согласен, так это в том, 
как важна защита окружающей среды. Тут даже обсуж-
дать нечего. Мы живем в очень отравленном мире, при-
чем сами же его изгадили. В крупных, особенно промыш-
ленных, городах воздух и вода плохого или ужасного 
качества. Во многом это на совести металлургии, продук-
ция которой отравляет все живое вокруг, — сказал я. — 
Да, благодаря развитию металлургии мы научились стро-
ить быстроходный транспорт, чтобы долететь за четыре 
часа из Москвы до Новокузнецка, но говорят, что эколо-
гия в городе далеко не самая лучшая. Я видел, что он вхо-
дит в список самых грязных городов России.

— И вот тут работа с рециклингом металла очень су-
щественно может изменить обстановку. И мы, работни-
ки отрасли, стремимся переменить отношение к вторсы-
рью, сделать людей более ответственными перед самими 
собой, своим будущим, будущим своих детей и внуков. 
Мы живем в одном большом доме, и очень важно, что-
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бы он был чистым не только при нас, но и передать его та-
ким нашим внукам. 

— Знаете, Алексей, я чуть старше вас, застал еще 
1970-е  го  ды, учился тогда в школе и хорошо помню, 
как нас у чили заботиться о городе, в котором мы жи-
вем. Тут и сбор макулатуры, и сбор металлолома. При-
чем  мы  все понимали важность и нужность того, 
что делаем. Кроме очевидной экономической пользы 
для государства решалась еще и воспитательная зада-
ча. Детям рассказывали о важности сбора вторсырья, 
а сам  процесс сплачивал коллектив и привносил азарт 
соревнований, который позже, уже во взрослой жизни, 
повсеместно работал на всех производствах — кто боль-
ше выплавит стали, соберет хлопка или выпечет хлеба. 
Сбор металлолома и макулатуры был обязательной ча-
стью школьной программы — два раза в год (весной 
и осенью) школьники приносили в школу макулатуру 
и два раз в год объявлялся день, когда все учащиеся со-
бирали металл по окрестностям. Знаете, тогда же роди-
лась шутка: «Каждый пионер должен сдать государству 
15 кг макулатуры и двух пионеров, не сделавших этого». 
Про «сдать товарищей» это все-таки шутка (хотя вполне 
допускаю, что такие случаи были, и нередко), а вот нор-
матив 15 кг на одного пионера был. Это минимум. 
Чем  больше, тем лучше. Не нашел дома — пробегись 
по соседям, забери у них ненужные газеты и журналы. 
Материального стимула никакого не было, деньгами 
или подарками никого не поощряли. Хотя сейчас пишут 
про какие-то путевки в пионерские лагеря, но это  ма-
ловероятно. Их и так получали бесплатно или покупа-
ли родители, без каких-либо обязательств. Еще пишут, 
что школа за успешный сбор макулатуры получала 
от 2 до 20 копеек с килограмма. Тоже не знаю. Главный 
стимул был в другом — соревнование, чей класс больше 
сдаст макулатуры или металлолома. Конечно, школьни-
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кам объясняли, что 20 кг макулатуры спасают одно де-
рево, наши дома и дворы освобождаются от ненужного 
хлама, а вообще государство получает важный для про-
мышленности утиль. То есть в целом, даже без особого 
пафоса, каждый ощущал себя выполняющим какое-то 
большое, важное государственное дело. Но это все были 
абстрактные, отстраненные понятия, а вот соревно-
вание с параллельными классами — настоящая реаль-
ность. Соревнование было главным стимулом в 1970-е. 
Сбор металлолома был в какой-то степени праздником. 
Тогда не было такого понятия, как «квест», но само яв-
ление было. Сбор металлолома становился для школь-
ников, особенно для нас, мальчишек, увлекательным 
занятием. Мы бегали, как муравьи, по дворам, с азартом 
собирали выброшенный хлам: железные кровати, сан-
ки, коляски, водопроводные трубы, мотки проволоки... 
Большая удача — найденные чугунные батареи. Их было 
тяжело тащить, но они здорово повышали вес собран-
ного металлолома. Поиск «жирной добычи» был чем-то 
средним между «войнушкой» и «поиском клада». Жутко 
азартное мероприятие. Особенно, когда еще мечтаешь 
уделать параллельные классы. 

— Люди постарше часто вспоминают, какими чистыми 
были дворы во времена Брежнева, — говорят, пионеры 
полностью решали проблему сбора бумаги и лома во дво-
рах, — поддержал Алексей. 

— Так и есть. Причем, что интересно: как прави-
ло, все  участники понимали, что можно приносить, 
а что нет, а взрослые внимательно следили за добычей. 
Но, бывало, дети приносили нужные и новые изделия, 
неразумно оставленные без присмотра. Особенно, если 
недалеко от школы были промышленные предприятия 
и стройки. В советские годы часто предприятия не име-
ли серьезной охраны. По крайней мере для мальчишек 
все эти заборы были весьма условной преградой. Бывало 
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и такое, что утаскивали что-то очень ценное. И не всегда 
школьный учитель мог это выявить. Все добытое прино-
сили в школьный двор. Там принесенное взвешивалось 
(иногда оценивали на глазок, но чаще были весы), фик-
сировалось (как правило, учителем труда или физкульту-
ры или пионервожатыми), сваливалось в одну большую 
кучу, и в конце объявлялся класс-победитель. Через ка-
кое-то время приезжала машина и иногда нас, мальчи-
шек, отправляли с уроков на ее погрузку, что тоже было 
большой радостью. Просто удивительно, как это опасное 
мероприятие, где так легко поранить себя или другого 
ребенка, ни у кого не вызывало никаких опасений. Легко 
представить, что сейчас скажут родители на предложе-
ние детям собрать и погрузить в машину большую кучу 
лома. Лично я не помню ни одного случая, чтобы кто-то 
был  сильно поранился. Синяки, ссадины и небольшие 
порезы не считаются — их и без того получали часто. Од-
ним словом, когда я рассказываю про сбор металлолома 
в 1970-е, это вызывает исключительно положительные 
эмоции. И не только потому, что мы все были детьми — 
вся жизнь впереди. Нет, все понимали, что мы делаем не-
что полезное, доброе, для людей. 

— Вот тут самая главная мысль, — подхватил Алек-
сей.  — Нужно вернуть это отношение к сбору вторсы-
рья. Изменить в корне сегодняшнее это отношение. Люди 
должны понимать, что от всех нас зависит, в каком мире 
мы будем жить, что передадим внукам. Нашему народу 
невероятно повезло с природными ископаемыми. В не-
драх хранится бездонный запас почти всего, что необхо-
димо для полноценной современной промышленности 
и ее успешного развития. Знаете, мне где-то попадались 
цифры, что специалисты оценивают наши запасы при-
родного газа, нефти, железной руды и прочего полезного 
в 2800–3000 млрд долларов. Вроде еще на много поколений 
хватит. Но стоит ли так безответственно и расточительно 
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брать от Земли все? Добыча природных ископаемых, раз-
работка новых месторождений всегда наносят большой 
ущерб экологии. Рачительное, продуманное отношение 
к ресурсам — это не только мировой тренд, но и жизненно 
необходимая первостепенная задача для всех нас, жителей 
России. Воздух, которым мы дышим, вода, которую пьем, 
продукты, выращенные на земле, — все это влияет на наше 
здоровье и продолжительность жизни. Население России 
в последние годы сокращается во многом из-за крайне не-
благоприятных условий жизни. Всем нам нужно очень се-
рьезно задуматься о радикальном изменении отношения 
к экологическим проблемам. Более того, стать чуть береж-
ливее, как это было во времена советской власти. 

Трудно было не согласиться с Алексеем. Он, безус-
ловно, прав. И я теперь начинаю понимать, что да, дей-
ствительно, будущий век — это век лома, скажу шире — 
вторсырья. Именно от того, как рачительно мы станем 
относиться к продукции, заботиться об экологии, энер-
гии, которая тесно связана с производством новой про-
дукции и экологией, зависит наше будущее. Да, серьез-
ную тему поднял Алексей. Совсем неожиданной разговор 
у нас получился. 

По прилете мы расстались, пожав друг другу руки. 
Он  еще раз пригласил на свой Кубок Втормета, расска-
зал, как найти место, а я любезно обещал подумать. 
Все, что он рассказал, требовало более детального изуче-
ния, времени особо не было, но тем не менее зернышко 
упало и всходы свои дало довольно скоро. 

Остановившись в новокузнецком отеле, я начал ис-
кать материалы. Первым делом наткнулся на несколько 
любопытных видеороликов, где какие-то весельчаки пы-
тались выплавить металл так, как делали наши предки. 
Технология оказалась настолько сложной, что я полно-
стью согласился с Алексеем: колесо придумать намного 
проще. 
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ДРЕВНИЕ 
СПОСОБЫ 
ПЛАВКИ 
МЕТАЛЛА

Теперь расскажу, как новые энтузиасты плавили металл 
по старинной технологии.

ЛАБОРАТОРНАЯ РАБОТА 
«Почувствуй себя древним металлургом».

Цель: 

получение железа кустарным способом.

Приборы и инструменты: 

сыродутная печь с мехами, большое количество угля 
и дров, железная руда (карбонат или гидроксид железа), 
каменный или крепкий деревянный топор, несколько ли-
стов железа (увы, тут есть нарушение технологии) и не-
сколько сильных, увлекающихся и упертых работников, 
готовых забросить прочие дела хотя бы на два дня. 

Место: 

подальше от населенных пунктов, газовых трубопрово-
дов, высоковольтных линий и вообще всего, что может 
напоминать современность и представлять опасность 
при проведении работ. 
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ДРЕВНИХ ЕГИПТЯН КОВКЕ 
НАУЧИЛ БОГ ПТАХ. НАШИХ 
ДРЕВНИХ СЛАВЯНСКИХ 
ПРЕДКОВ — БОГ СОЛНЦА И ОГНЯ 
СВАРОГ. 
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Справка 

Сыродутные печи придумали в начале II тысячелетия 
д. н. э., повсеместное распространение они получили 
в V–I в. д. н. э., а название появилось только в середине 
XIX в., когда к печам стали подключать паровые машины. 

Сыродутным стали называть старый способ подачи 
в печь воздуха с помощью мускульной силы человека 
или водяного колеса (увлеченные и упертые работники 
нужны прежде всего для того, чтобы мехи качать). С сы-
родутной печью можно получить только сыродутное 
железо, оно же кричное (см. описание ниже). Для полу-
чения чугуна и стали нужен другой тип печей — домница 
или доменная печь. В Германии сыродутная печь называ-
лась реннофен (нем. rennofen) — печь с бегущим шлаком 
(от rennen — «бежать» и ofen — «печь»), в Скандинавии — 
осмунд (от швед. osmund — кусок железа, полученный 
при обработке руды или чугуна). Эти печи появились 
чуть позже и были более усовершенствованными. 

Первоначально для создания печи использовались 
волчьи ямы, вырытые на хорошо продуваемой местно-
сти. Потом поняли, что нужен не просто приток возду-
ха, а постоянное нагнетание воздуха, иначе температуры 
в 1200–1300 °С не достичь. 

План действий 

1. Разводим костер, укрепляем над ним железные листы, вы-
кладываем на них железную руду и прокаливаем ее сутки. 
У древних металлургов с железными листами были за-
труднения, поэтому расход материала был большим. Че-
рез сутки мелко дробим руду, превращаем ее в камушки 
размером с орех. Перемешиваем «орехи» с углем, называ-



2 2  ВСТРЕЧА ПЕРВАЯ    Случайный попутчик 

ем полученное шихтой1. Это для солидности. Мы же лабо-
раторные испытания проводим, наукой занимаемся.

2. Пока прокаливается руда, строим печь. Для ее создания 
нужно скачать из интернета схему устройства, где-то 
найти и раскопать или заказать через интернет же огне-
упорную глину. Без нее никак. Да, опять нарушаем древ-
ние процессы, но у нас с вами нет 33 000 лет, чтобы доду-
маться, как построить сыродутную печь. 
Внутри печи обязательно сделать каркас из прутьев и от-
верстия для подключения мехов. Желательно использо-
вать несколько мехов. Как только мехи подключите, зо-
вите тех самых упертых работников. Их задача — не дать 
вам соскучиться, постоянно нагнетать атмосферу празд-
ника и воздух в мехах. Пока пусть тренируются качать 
мехи и дают вам советы. 
Для выхода шлака внизу печи надо сделать канал, перед 
ним — углубление для расплава.

3. Разогреваем печь. Очень важно ее прогреть основатель-
но, несколько часов. Из холодной печи ничего не выйдет. 

4. Когда печь основательно прогрелась и не лопнула, засы-
паем ее на две трети углем. Сверху слой шихты и еще одна 
треть угля. Поджигаем «тортик» снизу и никуда не от-
ходим. Как только пошел процесс, загружайте работни-
ков — пусть начинают качать. 

Качать надо долго. Примерно сутки. Из человеколюбия 
допускается отпускать работников на несколько минут 
для удовлетворения физиологических потребностей. 

Можете даже их слегка покормить, но не до отвала, что-
бы не заснули. Спать давать нельзя — надо качать. Зада-
ча — раздуть так, чтобы температура поднялась до 1300 °С. 
Да, это сложно, но надо повышать планку, чтобы полу-

1 Шихта — смесь материалов, подлежащая переработке в плавильных печах.
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чить хотя бы чуть выше 1200 °С. Напомните работникам, 
что железо плавится при 1539 °С, так что им еще есть куда 
расти и над чем работать. Самые умные могут не только 
качать, а еще и изобретать водяное колесо или паровой ко-
тел для своей замены. Но без отрыва от производства. 

Пока вы будете командовать и придумывать очеред-
ную мотивацию для продолжения работ, шихта долж-
на выпасть в виде крицы. Криц может быть несколько. 
Что накапало, все ваше. 

Справка

Крица (древнерусское слово, от кръч — «кузнец») — рых-
лый, пористый, бесформенный железный ком, напомина-
ющий кусок коралла. При сгорании угля железо частично 
плавится и выпадает на дно, это и есть кричное железо, 
оно же сыродутное. До жидкого состояния вы железо 
не доведете. Мы же с вами в XII в. д. н. э., а жидким же-
лезо смогли увидеть только в XIX в. Так что желающим 
продолжить эксперимент нужно набраться терпения 
на 3000 лет.  

После того как все прогорело и остыло, частично разби-
раем печь, вынимаем крицу и осматриваем ее. Да, выгля-
дит все не очень эстетично: на крице должно быть много 
кусков несгоревшего угля и шлака. Если раздувальщики 
мехов вам скажут, что за сутки их работы железа должно 
быть существенно больше, чем эти несколько маленьких 
кусочков, то можете их успокоить. Железа действитель-
но было больше. Просто до 80% металла ушло в шлак. 
Но при правильном проведении работ в следующий раз 
можно добиться и лучших результатов. Ваши древние 
коллеги-металлурги умудрялись из такой печи доставать 
не несколько граммов, а от 1–2 до 25–40 кг. Много  ве-
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БЕЗ ПРИНУДИТЕЛЬНОГО 
ДУТЬЯ КОСТЕР МОЖЕТ ДАТЬ 
ТЕМПЕРАТУРУ 600–650 °С. 
ГОНЧАРНЫЙ ОЧАГ ПОЗВОЛЯЛ 
УВЕЛИЧИТЬ ТЕМПЕРАТУРУ 
ДО 750°С.
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ков спустя на каталонских печах делали крицы весом 
до 150 кг. Так что вам есть куда расти и совершенствовать 
свое мастерство металлурга. 

Теперь берем каменный или деревянный молоток и начи-
наем отбивать от крицы все лишнее. Даже если бить вы бу-
дете долго, все равно чистое железо не получите. Какое- то 
количество шлака останется и в дальнейшем будет портить 
изделие, выкованное из вашего кричного бруска. 

Все, теперь вы счастливый обладатель древнего сы-
родутного железа. Можете выковать из него несколько 
гвоздей или гвоздиков (как повезет) и подарить всем 
участникам лабораторной работы. 

ЧИСТАЯ МЕДЬ ПЛАВИТСЯ ПРИ 1083 °С. 
ДОБАВКА 5% ОЛОВА СНИЖАЕТ ТЕМПЕРАТУРУ 
ПЛАВЛЕНИЯ ДО 1050 °С, ДОБАВКА 10% ДАЕТ 
1005 °С, 15% — 960 °С, ПРИ 25% ОЛОВА 
ДОСТАТОЧНО 800 °С. ПРИ ЭТОМ УЛУЧШАЮТСЯ 
ЛИТЕЙНЫЕ КАЧЕСТВА МЕДИ, ПЛАСТИЧНОСТЬ, 
КОВКОСТЬ, ТВЕРДОСТЬ. БЛАГОДАРЯ ОЛОВУ 
ИЗ МЕДИ МОЖНО ПОЛУЧИТЬ ДАЖЕ «ЗОЛОТО» 
(ИМИТАЦИЮ, КОНЕЧНО). К МЕДИ НАДО ДОБАВИТЬ 
ДО 12% ОЛОВА ИЛИ БОЛЬШЕ 12% МЫШЬЯКА. 
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ВСЕГО-ТО 
БРОНЗОВУЮ 
МОНЕТКУ 
ОТЛИТЬ

Технология изготовления бронзы была похожа на про-
изводство железа, но чуть сложнее. Здесь требовался ти-
гель — специальный огнеупорный сосуд, в котором рас-
плавлялись и смешивались металлы. 

Чтобы изготовить бронзу, надо было сначала добыть 
оловянную руду, касситерит. Далее в специальной фор-
ме разогреть его и получить слиток олова. Тут большой 
нагрев не нужен, как я уже говорил, олово плавится 
при 232 °C, а вот меди нужна температура 1083,4 °C. 

В расплавленную медь надо влить или бросить олово 
и чем-то перемешать (не пальцем!). От качества спла-
ва зависит и качество отливки, и качество самого из-
делия. Далее нужно взять раскаленный тигель и пере-
лить металл в специальную форму, связанную из двух 
половин. Опять-таки далеко не все материалы подой-
дут для изготовления формы. Когда работа закончена, 
форма разбирается, изделие вынимается и дорабаты-
вается напильником. Вначале это делали обычными 
камнями. Позже  начали делать напильники из брон-
зы. Древнейшие — 1200–1000 гг. д. н. э. — обнаружили 
в Египте. В VII веке ассирийцы делали их из железа.
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Было открыто затем и железо, и золото с медью,
Веское также еще серебро и свинцовая сила,
После того как огонь истребил, охвативши пожаром,
Лес на высоких горах иль от молньи, ударившей с неба,
Или еще потому, что в лесах воевавшие люди
Для устрашенья врагов зажигали огонь им навстречу,
Или хотели они, привлеченные щедростью почвы,
Тучных прибавить полей и под пастбища место очистить,
Или зверей убивать и добычей от них богатиться,
Ибо сначала огонь применяли и ямы, охотясь,
Раньше, чем псами травить научились и ставить тенета.
Но, какова б ни была причина того, что пожаром
С шумом зловещим леса пожирало горячее пламя
До основанья корней, — только недра земли распалялись,
И, в углубленья ее собираясь, по жилам кипящим
Золото, медь, серебро потекли раскаленным потоком
Вместе с ручьями свинца. А когда на земле появились
Слитки застывшие их, отливавшие ярко, то люди
Начали их поднимать, плененные глянцем блестящим;
И замечали притом, что из них соответствует каждый
В точности впадине той, которая их заключала.
Это внушило ту мысль, что, расплавив металлы, возможно
В форму любую отлить и любую придать им фигуру;
И до любой остроты и до тонкости также возможно
Лезвий края довести, постепенно сжимая их ковкой,
Чтобы оружье иметь и орудье для рубки деревьев,
Чтобы обтесывать лес и выстругивать гладкие брусья,
Чтобы буравить, долбить и просверливать в дереве дыры...
Древним оружьем людей были руки, ногти и зубы,
Камни, а также лесных деревьев обломки и сучья,
Пламя затем и огонь, как только узнали их люди.
Силы железа потом и меди были открыты.
Но применение меди скорей, чем железа, узнали:
Легче ее обработка, а также количество больше.
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Медью и почву земли бороздили, и медью волненье
Войн поднимали, и медь наносила глубокие раны.
Ею и скот, и поля отнимали: легко человекам
Вооруженным в бою безоружное все уступало.
Мало-помалу затем одолели мечи из железа,
Вид же из меди серпа становился предметом насмешек;
Стали железом потом и земли обрабатывать почву,
И одинаковым все оружием в битвах сражаться...2

Теперь вы понимаете, насколько трудно было приду-
мать всю эту технологию. Какого мастерства достигли 
древние металлурги и кузнецы, которые на столь несо-
вершенных устройствах изготавливали подлинные ше-
девры! Наберите в поисковике «бронзовые скульп туры 
Древней Греции и Рима», «Кутубская колонна» или «меч 
вана Гоуцзяня» и вы поймете, что даже сейчас сделать 
такие произведения искусства толком и некому. Отлить 
их из металла на сыродутной печи — все равно что под-
ковать блоху, нужны ювелирный талант художника и вы-
сочайший уровень мастерства металлурга. 

Шли века, но в целом до второй половины XIX века тех-
нология оставалась такой же, как в древности. Совершен-
ствовалось только качество самих печей, и увеличивался 
объем получаемой продукции. Представьте, какого труда 
и мастерства стоило в 1586 г. отлить Царь-пушку весом 
39 312 кг, или изготовить в 1735 г. Царь-колокол высотой 
6,24 м, диаметром 6,6 м и массой 202 т, или создать столь 
совершенную скульптуру Медного всадника (1782 г.) весом 
8 т… Примеров сотни и тысячи, продолжать можно долго. 

Теперь я сам осознал, как тяжела профессия метал-
лурга, сколько физических сил, терпения, внимания, 

2 Лукреций-Кар, Т. О природе вещей /  Пер. Ф. А. Петровского. — М.,  Ленинград: АН СССР, 
1945. — 451 с.
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ума она требует. Даже качать мехи надо с умом. А ведь 
это еще и очень вредное производство. Металлург дышит 
вовсе не свежим воздухом, а ядовитыми парами. 

При этом за последние 150–200 лет металлургия со-
вершила невероятный рывок — люди научились делать 
сложнейшие сплавы, создавать уникальные по своим 
характеристикам материалы, сваривать металл глубоко 
под водой и в космосе. 

Сейчас мы производим невероятное количество раз-
личных металлов и сплавов. Изделия из металла стали 
доступны всем и каждому. Иногда создается впечатле-
ние, что металл вообще ничего не стоит. Лежит и гни-
ет где-то куча металлолома, и никому до нее дела нет. 
А уж сколько изделий из металла мы просто выбрасы-
ваем в мусор, вместо того чтобы со всем почтением от-
нести его на переработку. Тысячи лет люди с огромным 
трудом получали металл, и если бы воскресли сейчас 
древние металлурги, они бы не поняли такой расточи-
тельности, такого неуважения к их труду. Есть такое 
слово — обесценивание. Вот это про нас. Мы обесце-
нили труд металлургов. Нужно менять свое отношение 
к их великому труду. 

Прошло несколько дней после знакомства с Алексеем, 
я вернулся в Москву, но наш разговор и первые находки 
в интернете подвигли меня на более серьезные поиски. 
Я решил разобраться в деталях: что из себя представля-
ли все эти бронзовые и железные века. Просто любопыт-
но стало. Как появлялась новая эпоха и как она меняла 
жизнь людей? Оказалось, это жутко интересная история. 
Те, кому копание в глубинах веков не интересно, могут 
смело пролистывать десяток страниц, но имейте в виду, 
что много потеряете. 

Итак, что удалось найти и понять. 
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ЛУЧШЕ С ЖЕНОЮ 
СВАРЛИВОЮ ЖИТИ, 
ЧЕМ ЖЕЛЕЗО ВАРИТИ. 
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