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ПРОЛОГ

ом горел.

Прожорливое фиолетовое пламя плясало 

на чернеющей траве, карабкалось по деревян-

ным воротам, взбиралось на крыши. Коло-

кольчики тревожно звенели на ветру. Желтоватые 

полоски бумаги, примотанные к язычкам, беспокойно 

трепыхались. 

Когда приходил новый ученик, Мастер каждый 

раз доставал из большого, запертого на тяжеленный 

замок деревянного ящика такой колокольчик. Его под-

вешивали в случайное место, где он бережно хранил 

написанное тонкой вязью имя. А если ученик погибал, 

полоску сжигали, чтобы душа могла спокойно уйти.

Теперь Юнсан видел, как тлеют родные имена; 

как с дуновением ветра они поднимаются ввысь, 

а затем осыпаются чёрным снегом. Не тронул огонь 

лишь троих.

Колокольчик маленькой Шинхо. Он висел над 

входом в храм; туда за ответами заглядывали часто, 

а ей так хотелось, чтобы каждый вошедший слышал 

задорный перезвон — будто сама она хихикала, спря-

тавшись за углом.
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Колокольчик мастерицы сквернословия Кёхэй. 

Она считала эту традицию сущей глупостью — как, 

наверное, и все прочие традиции, не принёсшие в её 

жизнь ничего. Поэтому её имя, написанное кривенько, 

совсем без стараний, покачивалось в отдалении, близ 

ухоженного пруда. Заметить его можно было разве что 

случайно.

Колокольчик Юнсана. Он надрывался над аркой 

у тренировочной площадки, не тронутой огнём. Будто 

издевался, обещая, что душа Юнсана так и останется 

прикованной к любимой школе, а там, чуть погодя, 

сделается беспокойной, потревожит поеденное раз-

ложением тело, поднимет помимо воли. Словно ста-

рательный Вэньмин, мечтавший стать правой рукой 

Мастера, — тот вечно вставал чуть свет и бежал будить 

остальных, отнимая блаженные мгновения отдыха.

Но если раньше Юнсан неохотно вылезал из-под 

тонкого, почти бумажного покрывала, браня про себя 

Вэньмина словами на грани пристойности и желая ему 

насекомых в еде, то сейчас воспоминания разлились 

теплом в груди. Там, под разломом черноты, пока ещё 

билось сердце ― тяжело, отдаваясь болью во всём 

теле, но крови не было, ни единой капли. Рана, остав-

ленная Чёрным Странником, скорее напоминала тре-

щину в сухой земле, уходящую глубоко под кожу.

Закат медленно опускался на горы, обволакивая 

те молочной дымкой. Облака лежали низко, краси-

выми пышными клочками. Шиши, маленькой Шинхо 

с её ясными серо-голубыми глазами, они бы пока-

зались настолько мягкими, что она точно захотела 

бы набить ими свою любимую Мейфэнг — плюшевую 

свинку с маслянистыми глазами-бусинками и розовым 

пятачком. Эту свинью Шиши частенько подкладывала 

Юнсану под бок, когда он начинал вертеться во сне.

Но в грязной реальности все, кого Юнсан помнил, 

кто почти против воли — о, Юнсан был редкостным 
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упрямцем — стал его семьёй, мертвы. Он не хотел смо-

треть, но ему ничего не оставалось. С трудом повер-

нув голову, он увидел сухонькое тело старого Мастера, 

которое Чёрный Странник сбросил, точно надоевшую 

куклу, в полыхающую недобрым огнём жаровню. Едва 

коснувшись раны, рассекавшей труп от плеча до бедра, 

пламя затрещало, заискрило — и обратилось полуноч-

ными чернилами. 

Чёрный Странник знал Мастера — в своё время 

его имя гремело, хоть уши затыкай. Чёрный Странник 

жестоко расправился с Мастером. И всё равно мило-

сердно спалил его имя, с отвращением смяв бумажку 

в кулаке.

До последнего Юнсан надеялся, что Кёхэй 

и Шинхо удастся сбежать. Когда Мастер вытолкнул 

сонную Кёхэй из дома, приказав «Спасай малышку!», 

та глянула недобро, оскалилась, намереваясь вылить 

на него все возможные ругательства — но тут увидела 

незнакомые фигуры, будто объятые тенями, во вну-

треннем дворе. Как была, Кёхэй сунула под мышку 

пищащую Шиши, крепко держащую в белых ладошках 

несчастную свинку, и понеслась к воде. Но Чёрный 

Странник оказался быстрее.

Когда Кёхэй уже отвязывала лодку, усадив в неё 

трущую глазки Шиши, Чёрный Странник нагнал 

их и дважды рассёк опутанным чёрной дымкой 

клинком воздух. Юнсан, к тому моменту лежав-

ший у верхних ступеней тренировочной площадки, 

видел, как два тела, большое и маленькое, опадают 

цветочными лепестками, пока голодная тьма заби-

рается в открытые раны, не даёт пролиться крови. 

Юнсан тянул руки, пытался подползти ближе 

к лестнице — не спуститься, так скатиться по ней. 

Даже если переломает все кости — пускай. Сра-

стутся. Но его будто пришпилило к месту, сдавило 

грудь невидимым камнем.
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Море всколыхнулось, негодующе вспенилось 

волнами. Уперев сапог в нос лодки, Чёрный Стран-

ник толкнул её и отправил в плавание двух уснувших 

девочек. Одними губами Юнсан просил прощения 

за то, что не защитил, не смог. Хотя подавал надежды: 

пусть не лучший мечник, но один из лучших. Он тре-

нировался, пока не падал от усталости. И что теперь? 

Не справился с первым же живым противником. Прав 

был Вэньмин: Юнсану по силам махаться лишь с мане-

кенами.

Но ведь и остальные тоже не справились. Стол-

кнулись с силой, о которой раньше только слышали — 

да и то считали россказнями старого Мастера, решив-

шего припугнуть разленившихся учеников. Мастер… 

седой, сморщенный как сушёная слива Ви Дэхан дер-

жался дольше остальных, сражаясь одним лишь желез-

ным посохом. Но и Мастер пал, сказав на прощанье: 

«Прости, что подвёл». Юнсан так и не понял, к кому 

он обращался. Подумал даже — вдруг к этому безжа-

лостному мужчине с тёмным атласом волос.

Он мог сейчас только слабо говорить. И наблю-

дать. Как топчут посевы, которые все они, ученики 

старого Мастера, старательно растили. Как разбега-

ются, проломив деревянные загоны, перепуганные 

животные. 

Когда на острове не осталось больше никого, 

а по закатному небу начала стекать синева, Чёр-

ный Странник и его приспешники вошли в храм — 

но не взяли оттуда ничего. Они не стремились забрать 

скудные богатства или изучить записи Мастера, листки 

с последними разлетелись по ветру испуганной стайкой 

белокрылых птах. Они, хранившие множество ответов, 

казались теперь бесполезными и бессмысленными.

— Неужели он и впрямь избавился от ключа? — 

задумчиво произнёс Чёрный Странник, провожая 

взглядом ненужную мудрость прожитых лет.
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Он пообещал Мастеру сохранить жизнь учени-

кам, если тот отдаст какой-то особенный ключ — 

не от склада и не тот, что идеально подходил к каждой 

двери на острове. Юнсан не понимал, о чём они гово-

рили, но знал одно: человек, пришедший на Закатный 

Остров с обнажённым оружием, не проявит милосер-

дия. А если и проявит, оно покажется едкой насмеш-

кой. «Живи и помни, как однажды потерял всё», — 

клеймо на памяти будет выжжено тонкой рукой, 

оплетённой фиолетовыми венами.

И вот теперь, достав из поясной сумки длинную 

тонкую трубку с небольшой металлической чашей, 

Чёрный Странник закурил. Затянулся задумчиво, чуть 

опустил голову. Он не казался обозлённым, нет, ско-

рее разочарованным — и всё его разочарование умести-

лось в тяжёлый выдох, вместе с которым из уголков рта 

завихрились сизые клубы. Юнсан злился на его, не спо-

собный больше сделать ничего. Даже просто сжать кулак.

На дурных мыслях — Юнсан не знал, сколько ещё 

пробудет в сознании, прежде чем умрёт без возможно-

сти отправиться в Судилище, — вуалью лежало осоз-

нание: перед ним лишь человек. Ничем не примеча-

тельный: глаза раскосые, серо-синие кажется; волосы 

словно стекают по плечам; одежда неброская, хоть 

и богатая, — такого встретишь в толпе и не заметишь. 

И всё же образ отпечатался в памяти, до жёстких 

линий, возникавших, когда Чёрный Странник хму-

рился. Единственное, что было в нём необычным, — 

длинные острые когти, будто покрытые въевшимися 

чернилами или сажей.

Такой же чёрной была рана Юнсана.

— Я, знаешь ли, человек слова. — Он приподнял 

плечи, запрокинул голову и медленно выдохнул дым, 

словно вырвавшийся из самого его коптящего нутра.

— С кем ты говоришь? — прохрипел Юнсан. 

И не узнал свой голос, скребущий горло.
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— С тобой, Последний Ученик. — Чёрный Стран-

ник перевёл на него взгляд и улыбнулся без капли 

желчи. — Ви Дэхан — просто громкое имя, за которым 

давно уже нет героя. Лишь дряхлый старик, когда-то 

паразитировавший на былом величии.

Юнсан собирался поспорить, но зашёлся 

кашлем, от которого взрывалась болью грудная 

клетка, угрожая в любой момент сломаться. Юнсан 

молил удачу — не зря же вырезал её иероглиф 

на гладкой круглой деревяшке и таскал с собой — 

подарить ему быструю смерть. Но та не слышала, 

была слишком занята своими баловнями, которые 

и жили в достатке, и погибали благородно, не упав 

после первого же удара.

— Мне жаль, — сказал Чёрный Странник.

Юнсан хотел ненавидеть его. Так сильно, чтобы, 

когда утекут последние капли жизни, точно обратиться 

беспокойным прыгающим мертвецом. Но последние 

слова, зазвеневшие в такт с колокольчиками, льдин-

ками проникли ему под кожу. Юнсан бы не услышал 

их, если бы стоял на своих двоих, сжимая верное ору-

жие. Оглушённый яростью, он бы видел в Чёрном 

Страннике лишь распускающиеся цветы зла. Он видел 

их и сейчас. Но с ними — и почву, на которой они 

выросли. Её тщательно, долго готовили, прежде чем 

посадить луковицы.

Мастер говорил, что никто не рождался злодеем.

Мастер говорил, что каждого при должном стара-

нии можно понять.

И сейчас, изучая дымящего рядом мужчину, 

совсем ещё молодого, Юнсан видел плод чьих-то тру-

дов. Он даже хотел спросить — пусть это и не даст 

ему ничего, — как рождаются чудовища? Кто был его 

жестоким создателем? Но не смог.

— Уходим! — бросил Чёрный Странник. Теперь — 

точно не ему.



С хлопком в воздух поднялись полы его халата, 

на миг закрыли от Юнсана яркий, но размытый шарик 

терявшего краски светила. Чёрный Странник шёл, 

и в каждом шаге слышался перезвон шести железных 

колец. Приспешники, совершенно точно не люди, 

а лишь псоглавые твари, отдалённо их напоминаю-

щие, замерли готовыми броситься гончими, но спу-

стя десяток ударов сердца наконец сорвались с мест. 

Одновременно.

Юнсан не заметил, как Чёрный Странник явился 

на остров. И не увидел, как он ушёл. Будто тот просто 

привиделся, выплыл из кошмара, чтобы позже в нём 

же раствориться. Оставив Юнсана одного, вместе 

с ворохом тревожных мыслей.

И рваной раной, в которую медленно, по капле 

втекала ночь.
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ГЛАВА �

тичьи трели звучали нежной мелодией 

соны, которая то тянулась, то вдруг осыпа-

лась тёплыми дождевыми каплями. Юнсан 

проснулся, как просыпался бесчисленное 

множество раз: лениво потянулся в кровати, под 

приятной тяжестью узорчатого покрывала, закинул 

руки за голову, наслаждаясь последними мгновени-

ями покоя. По щеке скользнуло вдруг что-то невесо-

мое, лёгкое — лотосовый лепесток, не иначе. Не 

открывая глаз, Юнсан поймал его пальцами, поднёс 

к носу, втянул едва уловимый запах. Улыбнулся ему 

как доброму знамению.

Юнсан всё же ушёл на Запад.

Не по-настоящему. Тело его так и лежало 

на укрытых вечерней прохладой камнях, неподвиж-

ное — только ветер, бесконечно игривый ребёнок, 

трепал собранные в хвост волосы, бросал их в лицо, 

тщетно стараясь разбудить. Но вместо того, чтобы 

рухнуть в Спиральное Судилище и пройти десять 

ступеней искупления, где каждая последующая хуже 

предыдущей, Юнсан лежал на мягком, слушал пти-

чьи напевы. И больше не чувствовал боли. А значит, 
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он каким-то чудом дошёл до земли под Западным 

небом, и его пустили туда, — но за какие заслуги? 

И встретит ли он Шинхо, Вэньмина, Кёхэй? А старого 

мастера Ви Дэхана? Ведь зачем ему небо, где нет тех, 

кто и впрямь его заслужил?

Он, конечно, попытался нелепо и совершенно 

не смешно пошутить про себя, что ни один небожи-

тель не вытерпит человека, мастерски превращающего 

любое утро в кошмар. Но Юнсан и впрямь не отка-

зался бы вновь услышать Вэньмина. И вновь пожелать 

ему провалиться в колодец — но это уже другое. Или 

чтобы разъярённый макак бросил в его самодовольное 

лицо тот колючий фрукт, пахнущий чьими-то нести-

ранными обмотками.

Но его поднял не звонкий голос, принадлежав-

ший скорее петуху в человеческом обличии, а едва 

ощутимое прикосновение пальцев. Сперва — к щеке, 

затем — к ладони. В уши влетело мягкое:

— Вы наконец очнулись? — Шёпот, похожий 

на недавние прикосновения, принадлежал девушке 

и звучал несколько растерянно. И совершенно незна-

комо.

Сделав над собой усилие, Юнсан приоткрыл 

глаза. Как бы ни пытался обмануть себя, он понимал: 

к нему не подскочит Шинхо, не заберётся на кро-

вать, чтобы попытаться спихнуть его на пол. В двер-

ном проёме он не заметит Вэньмина, привалившегося 

к косяку и готового нести свою бессменную мудрость. 

Его не коснётся привычное дуновение утра, ещё 

не согретого светом тэй-ян, вечно недовольной небес-

ной мачехи. От ладони пробежали мурашки, а голова 

до краёв наполнилась мыслями.

Западное небо открывается лишь избранным, 

давая отведать плоды бессмертия, но перед тем ты 

должен склониться перед Ван-луэ, Матерью Запада, 

которая последние годы явно разочарована в людях. 
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Кто-то, быть может старый Мастер, рассказывал 

однажды Юнсану, будто Ван-луэ следит за каждым 

и каждой, зная о свершениях и проступках. Но если 

она и правда коротала вечера, красиво вырисовывая 

кистью имена совершенно не знакомых ей созданий, 

то шесть лет назад — благополучно сожгла длинню-

щий список. И, может, даже грелась об его пламя 

по сей день.

— Без вашей помощи, — прохрипел Юнсан, горло 

которого превратилось в пустыню Альха, он даже губы 

разлепил не без труда: будто их прошили тонкими, 

но необычайно крепкими нитями. Последнее слово 

обратилось сухим кашлем.

Зашелестели шаги — подошвы мягкие, явно кожа-

ные, — а вскоре к пересохшему рту прижалась дере-

вянная пиала. По языку скользнули первые капли 

прохладной воды. Дрожь прошлась по всему телу, 

и Юнсан протяжно выдохнул, запрокинув голову. 

На пару мгновений он забыл даже, как дышать, 

а сердце в груди застыло куском камня, но вновь заби-

лось, ускоряясь, когда он открыл глаза.

На краю его кровати сидела девушка, прекрасный 

призрак. Черные волосы на макушке были собраны 

в аккуратный пучок и украшенный гребнем с цветами. 

Незабранные пряди плащом лежали на спине, в них 

прятались тонкие золотистые цепочки. Одетая в почти 

белоснежный наряд — широкие рукава рубашки водо-

падами стекали по изящным рукам, а юбка волнами 

укрывала ноги, — незнакомка казалась сотканной 

из моря и облаков. И совершенно не вязалась со всем, 

что её окружало. 

Если бы Юнсан проснулся в покоях, полных 

шелка, света и украшений, стоящих дороже его жалкой 

жизни, он бы, конечно, тоже удивился, но скорее тому, 

какой безумец вообще пустил его сюда? Но комната, 

широкий деревянный квадрат, скорее напоминала 
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ладно сколоченный гроб. В смысле, умирать тут хоте-

лось сильнее, чем жить.

Вся серая, с крохотными круглыми окнами. 

Прохладный воздух ощутимо пах дождём — им тянуло 

из приоткрытой двери, за которой виднелся кусочек 

каменистой дороги, утопшей в чёрной земле и желто-

ватых пучках травы. Юнсан осмотрелся — голова ото-

звалась тянущей болью, умоляя дать хотя бы немного 

времени привыкнуть к тому, что она всё ещё может 

думать. Вокруг стояли койки, одна к одной, идеально 

заправленные, ни складочки. Такие же серые, как всё 

вокруг.

На стенах висели потрёпанные листки, навер-

ное, с молитвами. Или с напоминаниями не пускать 

призрака в белом к страждущим, чтобы те раньше 

времени не рухнули на первый круг Судилища. 

Но Юнсан мог похвастаться стойкостью — по край-

ней мере так он себя утешал. На деревянных пол-

ках, кое-как вколоченных в стены, лежали стопки 

белья, которое несколько поколений назад можно 

было назвать чистым. Приметил Юнсан и стройные 

кувшины из обожжённой глины, и такие же чаши 

с крышками — в подобных старый Мастер держал 

как чай, так и мази; никогда не угадаешь, какую 

возьмёшь.

«В одной из них — сбор, который привёз мне ста-

ри-инный друг, — довольно проскрипел однажды Ви 

Дэхан, зажмурившись, пока Юнсан, покусывая губы, 

старался не ошибиться с выбором, — в другой мазь 

для моей ста-арой…»

«Мастер!» — почти взмолился Юнсан.

«Коле-енки», — почти издевательски закончил Ви 

Дэхан, приоткрыв один глаз.

— Простите, молодая госпожа, — обратился к ней 

Юнсан, всё ещё не до конца понимая, не привиделся 

ли ему прекрасный образ, будто сошедший с картины.


