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Пролог

Хотя любая из стран в мире желала бы с этим 

поспорить, французам известна одна непре-

ложная истина: лучшая кухня на планете — во 

Франции. Самая лучшая французская кухня, как 

известно, в Париже, а вкуснейшие блюда в Па-

риже, по словам некоторых, готовились шеф-по-

варом Огюстом Гюсто. Парижский ресторан, 

принадлежавший Гюсто, был так популярен, 

что столики в нём заказывали за пять месяцев, 

а головокружительный взлёт карьеры Огюста 

и попадание в элиту французского поварского 

искусства вызывали зависть у его соперников. 

Он был самым молодым в истории шеф-пова-

ром, получившим пятизвёздочный отзыв ресто-

ранных критиков.

Сам Гюсто однажды сказал:

— Прекрасная кухня похожа на музыку, кото-

рую можно попробовать на вкус, на цвет, который 

можно уловить обонянием. Вокруг тебя сплош-



ное изящество, нужно лишь быть наготове, чтобы 

его запечатлеть и сохранить.

Поваренная книга шефа Гюсто «Готовить мо-

жет каждый!» сразу попала на самую верхушку 

списка бестселлеров. Но не каждый радовался 

успеху книги.

Антуан Эго, популярный ресторанный кри-

тик, был одним из тех, кто её отверг.

— Какое «замечательное» название — «Го-

товить может каждый!», — заявил он однажды 

насмешливо. — Ещё более замечательно то, что 

Гюсто, кажется, действительно в это верит. Лич-

но я, напротив, принимаю приготовление еды 

всерьёз и поэтому нет, я не считаю, что каждый 

может готовить.

Но кто же прав? Правда ли, что каждый — вне 

зависимости от воспитания, образования, обу-

стройства кухни — смог бы приготовить блюдо 

достаточно изысканное, чтобы удовлетворить 

вкус даже Антуана Эго, знаменитого тем, что уго-

дить ему невозможно?

Переверни страницу, и мы проникнем в самое 

сердце этой кулинарной дилеммы.
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Глава 1

У Реми было большое будущее. Он был настоя-

щим юным дарованием. Жил Реми в старом фер-

мерском доме во французской деревне, среди зе-

лёных покатых холмов. А ещё у него был редкий 

и примечательный дар.

Но почему Реми был так несчастлив?

Проблема была в одном: Реми родился кры-

сой. А жизнь у крысы даже в сельской местности 

Франции была очень трудной. Нужно было мно-

го красться. И много красть. И много питаться, 

но в основном отбросами. Реми от них станови-

лось дурно до тошноты.

Видите ли, у Реми был особый талант — вы-

сокоразвитое ощущение вкусов и запахов. Ничто 

на свете не любил он больше, чем подыскивать 

особые ингредиенты, придумывать в мечтах свои 

рецепты, создавать новые сочетания вкусов.

Когда обычная крыса замечала недоеденный 

«Наполеон» — заплесневелое слоёное пирож-
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ное, — она сразу думала: «Еда! Съесть прямо 

сейчас!» (Уточним, что, когда простая крыса 

видела гнилую банановую кожуру, она думала 

ровно то же самое.) Но когда Реми нашёл напо-

ловину съеденный «Наполеон», он остановился. 

Закрыл глаза, шумно втянул ноздрями нежный 

запах выпечки, купаясь в сладостной симфонии 

ароматов. Словно всё это было во сне, он начал 

различать и называть вслух многочисленные ин-

гредиенты:

— Хм-м… мука, яйца, сахар, ваниль… — За-

тем, сделав паузу, он добавил: — Ах, и ещё нотка 

лимона.

Старший брат Реми, Эмиль, был не столь раз-

борчивым, но мог распознать талант, когда его 

видел, и от своего братца он был в восторге. Но 

их отец, Джанго, предводитель клана крыс, мог 

сказать о таланте Реми лишь два слова: «И что?».

Так он и поступал до того случая, как однаж-

ды Реми почуял нечто прямо в тот момент, когда 

Джанго собирался откусить сочный кусочек от 

яблочного огрызка. Реми унюхал что-то необыч-

ное — чересчур необычное. Он бросился к отцу 

и выбил яблоко из его лап.

— Нет! — воскликнул Реми. — Не ешь это!

— Ч-что ещё такое? — прогремел Джанго.

Реми втянул ноздрями воздух, уловил запах 

и проследил его до куска брезента в углу двора. 
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Он приподнял полотно. Под ним лежала банка 

крысиного яда!

Так Джанго внезапно перестал считать талант 

Реми столь уж бесполезным. И Реми наконец на-

чал радоваться своему дару, пока не узнал, какую 

работу приготовил для него отец.

Новая работа Реми заключалась в том, чтобы 

целый день нюхать пищу. Причём не всякую пищу, 

а испорченную. Изо дня в день кажущаяся беско-

нечной очередь из крыс выстраивалась перед ним 

с поднятыми вверх вонючими объедками, которые 

он должен был обнюхивать. Да, так и есть: Реми 

стал главным проверяльщиком на яд в своём клане.

Реми принюхивался. Плесневелая корочка хле-

ба. Осклизлая слива. Кусочек говядины с лёгким 

зеленоватым оттенком.

— Чисто… Чисто… Чисто…

Крысы двигались дальше. Их объедки склады-

вались в огромную кучу, которая тем же вечером 

подавалась в качестве ужина.

Реми снова вдыхал запахи. Раздавленная вино-

градина. Увядший лист салата.

— Чище некуда… Чистёхонько… Само совер-

шенство… — Реми было до одури скучно.

Джанго с гордостью глядел на сына.

— Ну, разве ты не чувствуешь себя лучше, 

Реми? — спросил он однажды. — Ты занят до-

блестным делом.
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Реми уставился на отца в недоумении.

— Доблестным? — взорвался он наконец. — 

Папа, мы же воры! А то, что мы крадём, это 

сплошные помои, признай это!

— Это не кража, если они никому не нуж-

ны, — пожал плечами Джанго.

Реми только закатил глаза:

— Так если помои никому не нужны, зачем же 

мы их крадём?

Джанго развернулся и ушёл.

— Об этом мы больше не спорим! — бросил 

он через плечо.

Позже этой же ночью на чердаке дома крысы 

шумно наслаждались помоями… вернее, своим 

ужином. Все, помимо, разумеется, Реми. У него 

был свой девиз: «Если ты — то, что ты ешь, то 

есть следует со вкусом».

Но Джанго думал иначе. У него тоже был де-

виз, и он обратился с ним к Реми:

— Еда — это топливо. Если станешь избира-

тельным в том, чем заправляешь свой бак, твой 

двигатель попросту заглохнет. А теперь умолкни 

и ешь свои объедки.

Но для Реми этот девиз не звучал убеди-

тельно:

— Если уж решили, что мы воры, то почему 

бы не красть качественные продукты с кухни, где 

ничего не отравлено?



На это Джанго рассердился:

— Во-первых, мы не воры. Во-вторых, дер-

жись подальше и от кухни, и от людей. Это 

опасно.

«Что ж, — решил Реми, — то, что отцу неиз-

вестно, не может ему навредить».
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Глава 2

На следующий день Реми осторожно прокрался 

на кухню фермерского дома. По телевизору шла 

кулинарная программа, и на экране появился Гю-

сто, дородный знаменитый шеф-повар: он был 

занят готовкой очередного шедевра. Старушка, 

которая жила в доме, спала, убаюканная сиянием 

экрана.

Реми с восторгом уставился в телевизор. Как 

крыса Реми знал, что ему полагается ненавидеть 

людей. Но в них было нечто особенное. Они не 

просто выживали — они открывали неизвестное, 

создавали новое. Достаточно посмотреть, во что 

они могут превратить обычные продукты!

Со своего местечка на столешнице Реми заме-

тил сильно потрёпанный экземпляр книги Гюсто 

«Готовить может каждый!», выставленный около 

духовой печи. И, к его восторгу, прямо рядыш-

ком стояла тарелка, полная недоеденных сыров 

и фруктов. «Бинго!» — подумал Реми.
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— Прекрасная кухня похожа на музыку, кото-

рую можно попробовать на вкус, на цвет, который 

можно уловить обонянием, — говорил с экрана 

блестящий шеф-повар. — Вокруг тебя сплошное 

изящество, нужно лишь быть наготове, чтобы его 

запечатлеть и сохранить.

Реми потянулся к сырной тарелке и выбрал не-

большой ломтик. Он закрыл глаза и надкусил его. 

О да, вкуснятина! Гюсто был прав!

Всё ещё не проглотив сыр, Реми протянул лапку 

и подхватил кусочек яблока. Он сделал укус и едва 

не прослезился от удовольствия. Каждый вкус сам 

по себе был уникален. Но стоило только совме-

стить один с другим… и получалось нечто новое.

Но Реми был бесцеремонно возвращён к ре-

альности, когда старушка внезапно поднялась 

и включила лампу. Она не спала!

У крысы перехватило дыхание. Реми молнией 

кинулся к окну и выскочил наружу. Однако он не 

мог не вернуться, чтобы напоследок окинуть 

взглядом кухню. Теперь это была его кухня. И те-

перь это была его тайная жизнь.

Единственным, кто знал тайну Реми, был его 

брат Эмиль. Однажды на закате дня, когда Реми 


