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…Замок посещался всевозможного рода призраками, 
и к тому же из-за размеров его вы легко могли заблу-

диться и либо свалиться с какой-нибудь лестницы, 
либо открыть ненароком потайную дверцу, и она, 

хлопнув на ветру, могла вас заточить навеки1.

Вирджиния Вулф. «Орландо»

1 Цитируется в переводе Елены Суриц.
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Пятница, 11 декабря 1964 года, 03:57

Айрис вошла в жёлтую гостиную и пожалела, что не 
взяла шаль. От огромных окон тянуло холодом, а когда 
полицейский предложил присесть, обтянутое шёлком си-
денье стула оказалось настолько холодным, что это чув-
ствовалось сквозь ткань брюк.

В этой комнате она оказалась впервые. Учитывая раз-
меры дома, неудивительно. Когда-то нарядная и празд-
ничная, сейчас жёлтая гостиная выглядела мрачной 
и блёклой. Ткань на стенных панелях выцвела и приоб-
рела нездоровый сероватый оттенок, картины потемне-
ли, так что пастушке и пастуху на самой большой из них 
пришлось вести овечек на пастбище в грязновато-бурых 
сумерках.

— Для начала я должен записать ваше имя, мисс. — 
Полицейский, который даже не соизволил представиться, 
снял колпачок с ручки.

Судя по всему, это и был инспектор, которого вызвали 
из Херефорда. Темноволосый мужчина за пятьдесят с ху-
дым узким лицом и усталыми глазами походил на изму-
ченного непослушными учениками школьного учителя; 
вид у него был насквозь кабинетным, тепличным. Даже 
движения казались слабыми, вялыми.
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— Меня зовут Айрис Розмари Бирн. Констебль уже 
записал.

— Теперь и я запишу. — Инспектор начал выво-
дить крупные круглые буквы на разлинованном листке. 
Даже почерк был крупный, округлый и правильный. Как 
у учителя. — Где вы постоянно проживаете, мисс Бирн? 
Это нужно, чтобы мы могли с вами связаться.

— Эбберли, Сассекс.
— А дальше? Дом, улица?
— Просто Эбберли. Улицы нет, дома тоже.
— Как это нет?
— Эбберли — это не город. Это название поместья.
— Но это ваше поместье должно быть в какой-то де-

ревне или городе, — полицейский заговорил с явным раз-
дражением в голосе.

— Рядом есть Тэддингтон-Грин, но формально Эб-
берли и… — Заметив, что инспектор начал писать назва-
ние деревни, Айрис добавила: — Это неправильный ад-
рес. На всей корреспонденции стоит просто «Эбберли». 
Этого достаточно.

Инспектор поджал губы и яростно вывел «Тэддинг-
тон-Грин». Потом, не глядя на Айрис, спросил:

— Кем вы приходитесь хозяевам дома? Родственни-
цей?

— Нет, я скорее знакомая… Хотя не совсем их…
Инспектор наконец поднял на неё глаза. Усталое раз-

дражение грозило перерасти в негодование.
— Я знакомая Дэвида Вентворта, — торопливо отве-

тила Айрис.
Инспектор покосился на лист, лежавший чуть поодаль: 

это был список всех, кто был в эту ночь в доме. Возле 
двух имён в длинном списке стояли жирные галочки: 
у Грейс Хардвик и у неё самой. Что это, интересно, зна-
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чило? Те, кого уже допросили? Те, у кого было желез-
ное алиби?

— Сэр Дэвид — внучатый племянник леди Шел-
торп, — пояснила Айрис.

— То есть вы приехали с ним вчера? На это… меро-
приятие?

— Я приехала с ним, но раньше, в субботу, пятого 
числа. И просто… гостила.

Айрис хотела добавить, что приехала сюда из-за кни-
ги, но промолчала. Шелторпы просили не говорить про 
книгу, но об этом просили до сегодняшней ночи, когда 
речь шла о пропаже. Не об убийстве. Конечно, Айрис не 
могла утверждать, что убийство связано с книгой, но ей 
не верилось, что это просто совпадение.

И где сейчас эта проклятая книга?
Надо сказать. Хранить это в секрете теперь уже не 

имеет смысла.
— На самом деле я не просто гостила, — добавила 

Айрис. — Я работала в библиотеке, искала одну книгу. 
Думаю, она может быть связана с тем… с тем, что про-
изошло. — Айрис понимала, что начинает говорить слиш-
ком быстро и взволнованно, но ничего не могла с собой 
поделать. — Её нужно найти. Каким-то образом книга со 
всем этим связана! Дело в том, что три дня назад…

— Что с чем связано, вы расскажете позднее, — не дал ей 
договорить полицейский. — Пока меня интересуют не пред-
положения, а твёрдые факты. Итак, вы обнаружили тело.

— Простите, сэр, но это было не тело.
— Да, правильно… Об этом я и хотел спросить. Мис-

сис Хардвик рассказала, что она слышала… хм… несколь-
ко слов. Что слышали вы?

Айрис почувствовала, как в горле набухает комок слёз, 
не даёт говорить. Да, она слышала. Она видела и, навер-
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ное, никогда не сможет забыть трясущиеся, выпачканные 
кровью губы. И эти глаза. И то, как жизнь просто ушла 
из них. Отступила. Отхлынула. И человека не стало.

Но до того были слова.
Помоги… До… Мне нужен… док… тор… Хочет уб… 

уб… Всё расскажу… Вы слыши… Вы здесь?

— Полагаю, я слышала то же самое, что и миссис 
Хардвик, — сумела наконец выдавить Айрис.

— Возможно, вы больше разобрали.
Айрис кивнула и повторила всё слово в слово, вернее, 

слог в слог, потому что от некоторых слов остались лишь 
кусочки.

— Вы уверены, что слова были именно такими? — 
спросил инспектор, перечитав то, что записал. — Мис-
сис Хардвик сказала, что расслышала «он хочет убить».

— Я не слышала такого. Было шумно, кто-то кричал.
— Но вы ведь находились ближе. Вы должны были 

услышать больше!
— Я говорю только то, что действительно слышала.
— Может, вы подумаете ещё? Постараетесь вспо-

мнить? — настаивал инспектор.
— Я уже подумала. Вы что, хотите, чтобы я солгала?
— Нет, я хочу получить всю необходимую мне ин-

формацию. Всю без исключения.
— Тогда найдите книгу.
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ГЛАВА 1

СТЕКЛЯННЫЙ ДОМ

Среда, 2 декабря 1964 года

— Вам звонила графиня Шелторп? — спросила 
Айрис. — Насчёт меня.

— Графиня… То есть тётя Гвендолин? — Дэвид Вент-
ворт посмотрел на Айрис с таким удивлением, словно она 
поинтересовалась, не звонил ли сегодня генерал де Голль.

Удивляться, если честно, было чему. Айрис и сама 
удивилась, когда её пригласили в поместье Шелторпов. 
Да и просто тому, что графиня знала о её существовании, 
тоже удивилась. Они виделись всего один раз, здесь, в по-
местье Эбберли, и Айрис была уверена, что леди Шел-
торп с высоты своего титула и колоссального самомнения 
забыла о ней через секунду после того, как Дэвид Вент-
ворт их друг другу представил.

— Да, ваша тётя, — кивнула Айрис. — Мне позвонили 
от мистера Баттискомба…

Дэвид отложил вилку и нож, и Айрис невольно повто-
рила его движение.

Они ужинали в столовой Эбберли, как это обычно бы-
вало в те дни, когда Дэвид оставался в поместье, а не уез-
жал по делам в Лондон.

Дэвид растерянно улыбнулся:
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— Что происходит? Тётя Гвендолин мне не звонила. 
Мистер Баттискомб тоже.

— Нет, мистер Баттискомб не занимается этим лично. 
У него полно помощников, секретарей, поверенных, по-
мощников поверенных… Кто-то из них сегодня позвонил 
мне. Реджинальд Кипинг.

— Не слышал о таком.
Айрис только пожала плечами. Кипинг был слишком 

мелкой сошкой, чтобы общаться с такими важными кли-
ентами юридической фирмы «Медвин, Перри, Батти-
скомб и партнеры», как сэр Дэвид Вентворт.

— Так вот, — продолжила Айрис. — Мистер Кипинг 
предложил мне приехать в имение Шелторпов. Ненадол-
го. Разумеется, не просто приехать, а помочь кое с чем. 
Я сказала, что в целом не против, но я ведь работаю здесь, 
у вас… Тогда он сказал, что леди Шелторп вам позвонит, 
и вы точно не откажете своей дорогой тётушке и разрешите 
мне на несколько дней отлучиться из Эбберли.

— Дорогая тётушка не самый приятный человек. Ко-
нечно, вы можете поехать, если хотите… Но если не хо-
тите и вам неловко отказывать, то я скажу ей, что не от-
пускаю вас. — Дэвид покачал головой. — Звучит ужасно, 
знаю. Как будто я на самом деле могу вам что-то запре-
тить. Но тётя Гвендолин поверит, что я действительно 
могу распоряжаться вами и решать, ехать вам куда-то 
или не ехать.

— Как мой работодатель вы вообще-то можете, — за-
метила Айрис. — В разумных пределах.

— Если хотите, конечно, езжайте. Но я так и не по-
нял, зачем.

— Помочь с библиотекой графа. Найти там кое-что…
— Вы имеете в виду покойного графа? — спросил Дэ-

вид. — Я что-то не слышал, чтобы Джулиус интересовал-
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ся книгами. Он вряд ли сможет отыскать в доме библио-
теку без помощи прислуги.

— Покойного. Того, который недавно… К которому 
вы ездили на похороны.

Айрис бессильно выдохнула — почему она опять гово-
рит какие-то глупости? Конечно, Дэвид Вентворт понял 
и без её пояснения, что покойный граф Шелторп и граф 
Шелторп, на чьи похороны Дэвид ездил в конце ноя-
бря, — один и тот же человек.

Айрис взяла вилку с ножом и сделала вид, что очень 
увлечена отрезанием кусочка от лежащего на её тарелке 
филе.

Опять это начиналось! Она спокойно, уверенно 
и здравомысляще обсуждала с Дэвидом Вентвортом свою 
удивительно скучную работу в библиотеке Эбберли или 
даже расследование убийства, но стоило сойти с этой ко-
леи, и она начинала путаться, мямлить и делать глупые 
пояснения.

— И что там с библиотекой? — Дэвиду, видимо, на 
самом деле было любопытно. — Насколько я знаю, все 
ценные книги давным-давно продали. Но да, дядя Роде-
рик очень много ей занимался, постоянно что-то пере-
ставлял и улучшал.

— Как я поняла, библиотека очень большая… — на-
чала Айрис.

— Думаю, примерно как здесь… Точно не меньше, — 
Дэвид чуть нахмурился, вспоминая. — И что же вам хо-
тят поручить?

— Найти одну конкретную книгу. — Айрис помолча-
ла, раздумывая, могла ли она рассказать Дэвиду про эту 
«щекотливую ситуацию», как выразился Реджинальд Ки-
пинг. — Она им очень нужна. Дело в том, что граф… Он 
составил завещание, точнее, завещание для него состав-
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ляла юридическая фирма мистера Баттискомба. Так вот, 
он распорядился передать некоторые из дорогих ему ве-
щей друзьям и родственникам. Они не особенно ценные, 
просто памятные. Одному своему другу Родерик Шел-
торп завещал книгу. Зачитывать завещание будут в следу-
ющий четверг, а сейчас поверенные приводят дела в по-
рядок или ещё что-то такое юридическое делают. И пока 
они готовились, то поняли, что не могут найти ту самую 
книгу из завещания. Они не знают, где она стоит и даже 
как выглядит. И никто не смог понять, по какому прин-
ципу книги расставлены в библиотеке, хотя какой-то 
принцип определённо есть. Они обязаны передать эту 
книгу, и будет очень неловко, если придётся сказать, что 
она потерялась.

— Отправили бы кого-нибудь из слуг пересмотреть 
все полки, — пожал плечами Дэвид.

— Они про это думали, но, кажется, в доме и так не-
достаток людей. Мистер Кипинг сказал, прислуга и так еле 
справляется.

Дэвид усмехнулся:
— Недостаток людей… Правильнее будет сказать, что 

тётя Гвендолин очень экономна. Клэйхит-Корт огром-
ный, больше Эбберли раза в два, а в доме прислуги че-
ловек пять, не больше. Я не представляю, как они всё 
успевают.

— Вот поэтому они и решили меня пригласить. На-
нимать на несколько дней совершенно незнакомого чело-
века и пускать его в дом ваша тётка не хочет. Она вспо-
мнила, что я делаю что-то похожее в Эбберли — привожу 
в порядок библиотеку, — и раз ваше столовое серебро до 
сих пор на месте, то мне можно доверять.

Дэвид поднял глаза от тарелки и посмотрел на Айрис — 
снова с сомнением:
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— А не проще купить такую же книгу? Или это Альд 
Мануций?1

— В самой книге ничего особенного нет, но она с дар-
ственной надписью от автора.

— Автор жив? Мог бы подписать заново.
— Умер пару лет назад. А то, что в книге есть надпись, 

указано в завещании. Покойный граф включил в него 
что-то вроде послания своему другу с объяснением, по-
чему ему так дорога эта книга. Точнее мне не объяснили. 
Они не могут разглашать то, что написано в завещании, 
раньше времени. Или не хотят… Я не знаю, — Айрис 
снова вернулась к филе. — Но я хочу поехать. Получает-
ся, я помогу вашей тётушке и ещё увижу что-то интерес-
ное. Настоящий тюдоровский особняк…

— Да, это будет интересно, но не уверен, что прият-
но. Мне никогда не нравилось в Клэйхит-Корте зимой. 
В нём окон больше, чем стен. Красиво, но холодно. И не 
рассчитывайте, что радушие хозяев будет вас согревать. — 
Заметив, как у Айрис расширились глаза, Дэвид доба-
вил: — Подумал, надо сразу предупредить.

— Пытаетесь меня отговорить?
— Разве что чуть-чуть, — признался Дэвид. — Но 

я понимаю, что вам здесь не особенно весело.
— Но я сюда и не за весельем приехала. Меня всё 

устраивает.
Айрис нисколько не кривила душой. Она на самом 

деле не скучала, на это не было времени. Она едва успе-
ла дух перевести после того, что происходило в Эбберли 
в сентябре, а оказывается, уже наступил декабрь.

Пора уже о подарках на Рождество думать.

1 Дэвид имеет в виду книгу, отпечатанную в типографии 
Альда Мануция, выдающегося венецианского печатника кон-
ца XV — начала XVI века.


