





КЕЙТ
ЛАТИМЕР

ПРОПАВШАЯ
КНИГА
ШЕЛТОРПОВ



МОСКВА

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Л27

Иллюстрации на форзаце и нахзаце *Юлии Конопаткиной*
Оформление серии и иллюстрация на переплете *Янины Клыма*
Редактор серии *Анастасия Осминина*

В оформлении использованы иллюстрации:
© Arthit Premprayot, dariodraws / Shutterstock.com <<http://shutterstock.com/>> / FOTODOM
Используется по лицензии от Shutterstock.com <<http://shutterstock.com/>> / FOTODOM

Латимер, Кейт.

Л27 Пропавшая книга Шелторпов / Кейт Латимер. – Москва : Эксмо, 2026. – 576 с.

ISBN 978-5-04-230346-3

Иногда книги сами выбирают читателя – и ведут его за собой.

Айрис Бирн получает приглашение в Клэйхит-Корт – старинный особняк XVI века, весь будто состоящий из потайных лестниц, холодных коридоров и огромных окон. У владельцев дома исчезает редкий экземпляр романа «Ворон вещей» Питера Этериджа. А вскоре здесь погибает один из гостей.

Клэйхит-Корт захлопывается, как шкатулка с секретом. У каждого из его обитателей своя причина молчать и свой ключ к разгадке.

Убийца кто-то из них, и все нити тянутся к пропавшей книге. Одни стараются её заполучить, другие – уничтожить. Что за тайну она хранит? И кто ради неё готов пойти на убийство?

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-230346-3

© Латимер К., 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

...Замок посещался всевозможного рода призраками, и к тому же из-за размеров его вы легко могли заблудиться и либо свалиться с какой-нибудь лестницы, либо открыть ненароком потайную дверцу, и она, хлопнув на ветру, могла вас заточить навеки¹.

Вирджиния Вулф. «Орландо»

¹ Цитируется в переводе Елены Суриц.

Пятница, 11 декабря 1964 года, 03:57

Айрис вошла в жёлтую гостиную и пожалела, что не взяла шаль. От огромных окон тянуло холодом, а когда полицейский предложил присесть, обтянутое шёлком сиденье стула оказалось настолько холодным, что это чувствовалось сквозь ткань брюк.

В этой комнате она оказалась впервые. Учитывая размеры дома, неудивительно. Когда-то нарядная и праздничная, сейчас жёлтая гостиная выглядела мрачной и блёклой. Ткань на стенных панелях выцвела и приобрела нездоровый сероватый оттенок, картины потемнели, так что пастушке и пастуху на самой большой из них пришлось вести овец на пастбище в грязновато-бурых сумерках.

— Для начала я должен записать ваше имя, мисс. — Полицейский, который даже не соизволил представиться, снял колпачок с ручки.

Судя по всему, это и был инспектор, которого вызвали из Херефорда. Темноволосый мужчина за пятьдесят с худым узким лицом и усталыми глазами походил на измученного непослушными учениками школьного учителя; вид у него был насквозь кабинетным, тепличным. Даже движения казались слабыми, вялыми.



— Меня зовут Айрис Розмари Бирн. Констебль уже записал.

— Теперь и я запишу. — Инспектор начал выводить крупные круглые буквы на разлинованном листке. Даже почерк был крупный, округлый и правильный. Как у учителя. — Где вы постоянно проживаете, мисс Бирн? Это нужно, чтобы мы могли с вами связаться.

— Эбберли, Сассекс.

— А дальше? Дом, улица?

— Просто Эбберли. Улицы нет, дома тоже.

— Как это нет?

— Эбберли — это не город. Это название поместья.

— Но это ваше поместье должно быть в какой-то деревне или городе, — полицейский заговорил с явным раздражением в голосе.

— Рядом есть Тэддингтон-Грин, но формально Эбберли и... — Заметив, что инспектор начал писать название деревни, Айрис добавила: — Это неправильный адрес. На всей корреспонденции стоит просто «Эбберли». Этого достаточно.

Инспектор поджал губы и яростно вывел «Тэддингтон-Грин». Потом, не глядя на Айрис, спросил:

— Кем вы приходитесь хозяевам дома? Родственницей?

— Нет, я скорее знакомая... Хотя не совсем их...

Инспектор наконец поднял на неё глаза. Усталое раздражение грозило перерасти в негодование.

— Я знакомая Дэвида Вентворта, — торопливо ответила Айрис.

Инспектор покосился на лист, лежавший чуть поодаль: это был список всех, кто был в эту ночь в доме. Возле двух имён в длинном списке стояли жирные галочки: у Грейс Хардвик и у неё самой. Что это, интересно, зна-



чило? Те, кого уже допросили? Те, у кого было железное алиби?

— Сэр Дэвид — внучатый племянник леди Шелторп, — пояснила Айрис.

— То есть вы приехали с ним вчера? На это... мероприятие?

— Я приехала с ним, но раньше, в субботу, пятого числа. И просто... гостила.

Айрис хотела добавить, что приехала сюда из-за книги, но промолчала. Шелторпы просили не говорить про книгу, но об этом просили до сегодняшней ночи, когда речь шла о пропаже. Не об убийстве. Конечно, Айрис не могла утверждать, что убийство связано с книгой, но ей не верилось, что это просто совпадение.

И где сейчас эта проклятая книга?

Надо сказать. Хранить это в секрете теперь уже не имеет смысла.

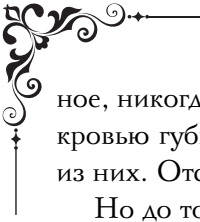
— На самом деле я не просто гостила, — добавила Айрис. — Я работала в библиотеке, искала одну книгу. Думаю, она может быть связана с тем... с тем, что произошло. — Айрис понимала, что начинает говорить слишком быстро и взволнованно, но ничего не могла с собой поделать. — Её нужно найти. Каким-то образом книга со всем этим связана! Дело в том, что три дня назад...

— Что с чем связано, вы расскажете позднее, — не дал ей договорить полицейский. — Пока меня интересуют не предположения, а твёрдые факты. Итак, вы обнаружили тело.

— Простите, сэр, но это было не тело.

— Да, правильно... Об этом я и хотел спросить. Миссис Хардвик рассказала, что она слышала... хм... несколько слов. Что слышали вы?

Айрис почувствовала, как в горле набухает комок слёз, не даёт говорить. Да, она слышала. Она видела и, навер-



Кейт Латимер

ное, никогда не сможет забыть трясущиеся, выпачканные кровью губы. И эти глаза. И то, как жизнь просто ушла из них. Отступила. Отхлынула. И человека не стало.

Но до того были слова.

Помоги... До... Мне нужен... док... тор... Хочет уб... уб... Всё расскажу... Вы слышите... Вы здесь?

— Полагаю, я слышала то же самое, что и миссис Хардвик, — сумела наконец выдавить Айрис.

— Возможно, вы больше разобрали.

Айрис кивнула и повторила всё слово в слово, вернее, слог в слог, потому что от некоторых слов остались лишь кусочки.

— Вы уверены, что слова были именно такими? — спросил инспектор, перечитав то, что записал. — Миссис Хардвик сказала, что расслышала «он хочет убить».

— Я не слышала такого. Было шумно, кто-то кричал.

— Но вы ведь находились ближе. Вы должны были услышать больше!

— Я говорю только то, что действительно слышала.

— Может, вы подумаете ещё? Постараетесь вспомнить? — настаивал инспектор.

— Я уже подумала. Вы что, хотите, чтобы я солгала?

— Нет, я хочу получить всю необходимую мне информацию. Всю без исключения.

— Тогда найдите книгу.



ГЛАВА 1

СТЕКЛЯННЫЙ ДОМ

Среда, 2 декабря 1964 года

— Вам звонила графиня Шелторп? — спросила Айрис. — Насчёт меня.

— Графиня... То есть тётя Гвендолин? — Дэвид Вентворт посмотрел на Айрис с таким удивлением, словно она поинтересовалась, не звонил ли сегодня генерал де Голль.

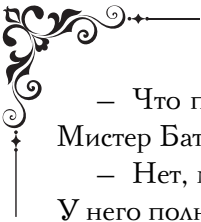
Удивляться, если честно, было чему. Айрис и сама удивилась, когда её пригласили в поместье Шелторпов. Да и просто тому, что графиня знала о её существовании, тоже удивилась. Они виделись всего один раз, здесь, в поместье Эбберли, и Айрис была уверена, что леди Шелторп с высоты своего титула и колоссального самомнения забыла о ней через секунду после того, как Дэвид Вентворт их друг другу представил.

— Да, ваша тётя, — кивнула Айрис. — Мне позвонили от мистера Баттискомба...

Дэвид отложил вилку и нож, и Айрис невольно повторила его движение.

Они ужинали в столовой Эбберли, как это обычно бывало в те дни, когда Дэвид оставался в поместье, а не уезжал по делам в Лондон.

Дэвид растерянно улыбнулся:



— Что происходит? Тётя Гвендолин мне не звонила. Мистер Баттискомб тоже.

— Нет, мистер Баттискомб не занимается этим лично. У него полно помощников, секретарей, поверенных, помощников поверенных... Кто-то из них сегодня позвонил мне. Реджинальд Кипинг.

— Не слышал о таком.

Айрис только пожала плечами. Кипинг был слишком мелкой сошкой, чтобы общаться с такими важными клиентами юридической фирмы «Медвин, Перри, Баттискомб и партнеры», как сэр Дэвид Вентворт.

— Так вот, — продолжила Айрис. — Мистер Кипинг предложил мне приехать в имение Шелторпов. Ненадолго. Разумеется, не просто приехать, а помочь кое с чем. Я сказала, что в целом не против, но я ведь работаю здесь, у вас... Тогда он сказал, что леди Шелторп вам позвонит, и вы точно не откажете своей дорогой тётушке и разрешите мне на несколько дней отлучиться из Эбберли.

— Дорогая тётушка не самый приятный человек. Конечно, вы можете поехать, если хотите... Но если не хотите и вам неловко отказывать, то я скажу ей, что не отпускаю вас. — Дэвид покачал головой. — Звучит ужасно, знаю. Как будто я на самом деле могу вам что-то запретить. Но тётя Гвендолин поверит, что я действительно могу распоряжаться вами и решать, ехать вам куда-то или не ехать.

— Как мой работодатель вы вообще-то можете, — заметила Айрис. — В разумных пределах.

— Если хотите, конечно, езжайте. Но я так и не понял, зачем.

— Помочь с библиотекой графа. Найти там кое-что...

— Вы имеете в виду покойного графа? — спросил Дэвид. — Я что-то не слышал, чтобы Джулиус интересовал



ся книгами. Он вряд ли сможет отыскать в доме библиотеку без помощи прислуги.

— Покойного. Того, который недавно... К которому вы ездили на похороны.

Айрис бессильно выдохнула — почему она опять говорит какие-то глупости? Конечно, Дэвид Вентворт понял и без её пояснения, что покойный граф Шелторп и граф Шелторп, на чьи похороны Дэвид ездил в конце ноября, — один и тот же человек.

Айрис взяла вилку с ножом и сделала вид, что очень увлечена отрезанием кусочка от лежащего на её тарелке филе.

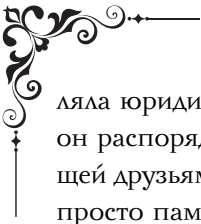
Опять это начиналось! Она спокойно, уверенно и здравомысляще обсуждала с Дэвидом Вентвортом свою удивительно скучную работу в библиотеке Эбберли или даже расследование убийства, но стоило сойти с этой колеи, и она начинала путаться, мямлить и делать глупые пояснения.

— И что там с библиотекой? — Дэвиду, видимо, на самом деле было любопытно. — Насколько я знаю, все ценные книги давным-давно продали. Но да, дядя Родерик очень много ей занимался, постоянно что-то переставлял и улучшал.

— Как я поняла, библиотека очень большая... — начала Айрис.

— Думаю, примерно как здесь... Точно не меньше, — Дэвид чуть нахмурился, вспоминая. — И что же вам хотят поручить?

— Найти одну конкретную книгу. — Айрис помолчала, раздумывая, могла ли она рассказать Дэvidу про эту «щекотливую ситуацию», как выразился Реджинальд Киплинг. — Она им очень нужна. Дело в том, что граф... Он составил завещание, точнее, завещание для него состав-



ляла юридическая фирма мистера Баттискомба. Так вот, он распорядился передать некоторые из дорогих ему вещей друзьям и родственникам. Они не особенно ценные, просто памятные. Одному своему другу Родерик Шелторп завещал книгу. Зачитывать завещание будут в следующий четверг, а сейчас поверенные приводят дела в порядок или ещё что-то такое юридическое делают. И пока они готовились, то поняли, что не могут найти ту самую книгу из завещания. Они не знают, где она стоит и даже как выглядит. И никто не смог понять, по какому принципу книги расставлены в библиотеке, хотя какой-то принцип определённо есть. Они обязаны передать эту книгу, и будет очень неловко, если придётся сказать, что она потерялась.

— Отправили бы кого-нибудь из слуг пересмотреть все полки, — пожал плечами Дэвид.

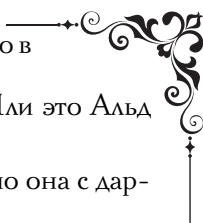
— Они про это думали, но, кажется, в доме и так недостаток людей. Мистер Кипинг сказал, прислуга и так еле справляется.

Дэвид усмехнулся:

— Недостаток людей... Правильнее будет сказать, что тётя Гвендолин очень экономна. Клэйхит-Корт огромный, больше Эбберли раза в два, а в доме прислуги человек пять, не больше. Я не представляю, как они всё успевают.

— Вот поэтому они и решили меня пригласить. Нанимать на несколько дней совершенно незнакомого человека и пускать его в дом ваша тётка не хочет. Она вспомнила, что я делаю что-то похожее в Эбберли — привожу в порядок библиотеку, — и раз ваше столовое серебро до сих пор на месте, то мне можно доверять.

Дэвид поднял глаза от тарелки и посмотрел на Айрис — снова с сомнением:



— А не проще купить такую же книгу? Или это Альда Мануций?¹

— В самой книге ничего особенного нет, но она с дарственной надписью от автора.

— Автор жив? Мог бы подписать заново.

— Умер пару лет назад. А то, что в книге есть надпись, указано в завещании. Покойный граф включил в него что-то вроде послания своему другу с объяснением, почему ему так дорога эта книга. Точнее мне не объяснили. Они не могут разглашать то, что написано в завещании, раньше времени. Или не хотят... Я не знаю, — Айрис снова вернулась к филе. — Но я хочу поехать. Получается, я помогу вашей тётушке и ещё увижу что-то интересное. Настоящий тюдоровский особняк...

— Да, это будет интересно, но не уверен, что приятно. Мне никогда не нравилось в Клэйхит-Корте зимой. В нём окон больше, чем стен. Красиво, но холодно. И не рассчитывайте, что радушие хозяев будет вас согревать. — Заметив, как у Айрис расширились глаза, Дэвид добавил: — Подумал, надо сразу предупредить.

— Пытаетесь меня отговорить?

— Разве что чуть-чуть, — признался Дэвид. — Но я понимаю, что вам здесь не особенно весело.

— Но я сюда и не за весельем приехала. Меня всё устраивает.

Айрис несколько не кривила душой. Она на самом деле не скучала, на это не было времени. Она едва успела дух перевести после того, что происходило в Эбберли в сентябре, а оказывается, уже наступил декабрь.

Пора уже о подарках на Рождество думать.

¹ Дэвид имеет в виду книгу, отпечатанную в типографии Альда Мануция, выдающегося венецианского печатника конца XV — начала XVI века.