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«…Если мы что-то не можем 
потрогать или понять, 
это не значит, что этого нет. 
Все проще – у нас нет 
для этого способностей...»

Беркутов  резко встал и выбежал в коридор.
– Это его мобильник надрывается, – пояснила Гали-

на поведение мужа.
– Да. Я понял. Выезжаю, – донеслось из коридора, 

и  скоро Беркутов уже показался на пороге кухни, на 
бегу застегивая куртку.

– В вашей квартире убийство. Поехали, – Беркутов 
посмотрел на Маринина и Алю. 

«Я уверена, что с  квартирой Эмилии Фальк будут 
сложности. Я бы даже сказала, неприятности. Не знаю, 
какие, но это коснется тебя, Егор», – вспомнил Беркутов 
слова Ляли.
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Глава 1
Иван Семенович Качинский ждал ее, пытаясь по 

словесно нарисованному его другом следователем Бер-
кутовым* портрету понять, зачем ей он, скромный нота-
риус районной конторы. С таким именем ей следовало 
иметь своего, проверенного, из поколения в поколение 
ведущего дела фамильные. 

Но Эмилия Яновна Фальк попросила Егора позна-
комить ее именно с районным нотариусом. Качинский 
с Беркутовым учились в одном классе, дружили необре-
менительно друг для друга, особо не навязывая заботу, 
но и не оставляя без поддержки. 

Иван хорошо подготовился к встрече, максимально 
использовав интернет и даже посетив областную библи-
отеку. Сведений собрал совсем чуть, что очень его уди-
вило  – фамилия Фальк была исторически «на слуху» 
среди городских историков и краеведов.

…Профессор медицины Людвиг Фальк появился 
в Самаре из ниоткуда (сведений нет!) в 1740 году с же-
ной и сыном. Практику он заимел частную, от служе-

* Беркутов Егор Иванович – персонаж романов М. Болдовой 
«Память», «Клетка семейного очага».
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ния в  окружной больнице отказался, сославшись на 
слабое здоровье. 

Этим он положил начало династии врачей, которые ле-
чили жителей уездного города вплоть до революции. Чем 
не угодил новым властям последний представитель фами-
лии Фальк, Ян, в документах не указывалось. Но, фактиче-
ски бросив на произвол судьбы дочь-младенца и не очень 
окрепшую после родов жену, он уехал из России. 

Жена Марта жаловалась на неверного ей мужа, плача 
на кухне большой коммуналки, бывшей же профессор-
ской квартиры, уплотненной утвердившимся во власти 
пролетариатом. Соседки – тетки – станочницы механиче-
ского завода ее не понимали, не принимали и старались 
кто отвернуться от нывшей женщины, кто, откровенно 
сплюнув, вытолкать ее взашей. 

В своей комнате, бывшей кухаркиной, Марта нака-
зывала маленькой Эмилии, чтобы та вела себя тихо, не 
пищала громко, дабы не злить соседок-тружениц. Сама 
Марта жила невесть на что. Вроде как могла она уколы 
делать, ходила по домам к больным, но много ли на этом 
наживешь? 

Не бедствовали Марта с дочерью и во время войны. 
Разносолов никто у них на столе не видел, но кусок хле-
ба с  постным маслом на обед Эмилия съедала прямо 
в общей кухне, запивая кушанье горячей водой из чай-
ника.  Девочка росла в некоторой изоляции, занятая му-
зыкой, но не медициной, нарушив тем самым традиции 
семьи. Выражение ее кукольного  личика было отрешен-
ным, словно не было здесь, на грешной земле, души 
Эмилии, а только плоть. Замуж она не вышла, прервав 
род Людвига Фалька…
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Все это Иван Качинский прочел в художественном 
очерке историка и краеведа Евы Бун. Почему Бун так 
заинтересовалась семейством Фальк, Иван так и  не 
понял, но полагал, что речь все-таки идет о  каком-то 
наследстве. Намеки на скрытое от людских глаз богат-
ство в очерке просматривались, правда, очень уж при-
зрачно.

Решив для себя, что Эмилия Фальк хочет сообщить 
ему именно об этом, Качинский возгордился на миг, но 
тут же сам себя и осадил: фантазией он обладал буйной, 
не раз из-за этого попадая в пикантные истории. 

Эмилия Яновна Фальк представлениям о  ней Ка-
чинского явно не соответствовала. Встреть он ее на ули-
це, зацепился бы взглядом обязательно, до того она впе-
чатляла. Никаких побитых молью воротников из норки, 
нелепых шляпок а-ля двадцатые годы и  смешных бар-
хатных сумочек (соседка по дому, мнившая себя в про-
шлом графиней, имела все перечисленное). Синий ко-
стюм из легкой ткани был сшит по фигуре даже не 
в прошлом году, а в этом же сезоне и явно хорошим порт-
ным. Белые туфли на невысоком каблуке и хорошей вы-
делки кожа сумки выдавали достаток. Украшений не 
было, только небольшое золотое колечко на безымянном 
пальце левой руки. 

Но самое главное было не это. От старушки (а Иван 
знал, что ей исполнилось девяносто девять!) исходила 
волна уверенности и покоя. 

«Все будет хорошо!»  – промелькнуло быстро, и  он 
искренне ответил на мягкую улыбку Эмилии Яновны.  

– Егор Беркутов был так любезен, что согласился по-
мочь мне найти помощника в  одном деликатном де-
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ле,  – витиевато начала Эмилия, заставив Качинского 
слегка покраснеть. 

– К вашим услугам, – выдавил он и выжидающе за-
молчал.

– На самом деле в моей просьбе нет ничего сложно-
го. Я хочу попросить вас оформить мою квартиру в на-
следство некоторым лицам и после моей смерти прокон-
тролировать исполнение моей воли. Согласны?

Качинский кивнул.
– Вот документы на квартиру, – она протянула ему 

пластиковую папку. – Посмотрите внимательно, а потом 
я вам объясню, что я хочу.

Качинский прочел адрес и  удивился. Дом был ему 
знаком. Там на втором этаже, в  коммуналке, когда-то 
жил их с Беркутовым одноклассник. Квартира Эмилии 
Фальк была на первом. Пять комнат, две по двенадцать, 
три по двадцать метров. Огромная кухня, коридор. Да, 
такая квартира, даже находясь на окраине города, стои-
ла баснословно дорого. А здесь был исторический центр. 

«Так и есть. Двести тысяч евро», – прочел он заклю-
чение оценщика. 

– Я все понял, Эмилия Яновна. И кто же наследни-
ки? – он знал, что детей у нее нет.

– Прямых наследников на эту квартиру нет. Я – без-
детна.  Нашему государству я такой подарок делать ни-
как не хочу, – она запнулась совсем чуть и тут же про-
должила:  – Я, наверное, должна буду все же немного 
рассказать о себе.

– Я слушаю Вас.
– Мой отец бежал в  семнадцатом. Как говорила 

мама, ненадолго. А получилось – навсегда. Он ничего 
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с собой не взял, я имею в виду ценности, все осталось 
в  доме. Никто и  предположить не мог, что начнется 
«уплотнение». Мама с  ужасом смотрела, как в  наши 
комнаты втаскивали узлы грубые бабы, ломали на дро-
ва нашу мебель, затаптывали наборный паркет. Ей при-
шлось прикинуться брошенной, несчастной, чтобы вы-
звать у них сочувствие, но все было напрасно. Больше 
всего она боялась, что найдут тайники. А они остались 
в  каждой комнате, надежно скрытые, недосягаемые. 
Мы жили тем, что зарабатывала уколами мама. Помо-
гал в  этом их с  папой старый друг врач Никольский. 
О  тайниках мама рассказала мне незадолго до своей 
смерти. Не посчитайте меня меркантильной, но я  ре-
шила, что добуду семейное добро. А для этого я должна 
была как-то попасть в комнаты соседей. Наверное, мне 
повезло. После войны в  бывшую спальню родителей 
вселилась моя школьная учительница по литературе. 
Я  была у  нее частой гостьей. До сих пор со стыдом 
вспоминаю, как достала из первого тайника часть на-
следства. Как потом оказалось, самую существенную. 
Это было уже в шестидесятые годы. Лилия Михайлов-
на под конец своей жизни впала в стойкий маразм, и я 
ухаживала за ней, оставаясь иногда и на ночь. Однаж-
ды, воспользовавшись ее беспамятством, открыла тай-
ник. Там были мамины украшения. Оставалось найти 
способ, как изъять остальное. Но тут везение и закон-
чилось. Сначала умерла старая работница, занимавшая 
бывший папин кабинет, где он принимал больных. 
Комнату отдали соседке, у  которой было трое детей. 
Той, что жила в приемной с отдельным входом с ули-
цы. А  позже она заняла и  еще одну освободившуюся 
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комнату рядом с  кухней. С  этим все разраставшимся 
семейством я почти не общалась, доступа в их комнаты 
не имела. Это был тупик. Мамины кольца, серьги 
и  броши я  надежно спрятала у  себя, только однажды 
снесла в скупку одно кольцо. И только к 2015 году мне 
удалось расселить квартиру. Я опустошила все тайни-
ки, кроме одного. Егор мне рекомендовал вас, Иван, 
как человека порядочного, поэтому я  уверена, что вы 
честно выполните мою волю и удовлетворитесь разме-
ром комиссионных.

– Да-да, разумеется, – Качинский снова слегка по-
краснел. – Что я должен сделать?

– Во-первых, отнестись серьезно к тому, что я сей-
час скажу, даже если это вам покажется несколько… экс-
травагантным,  – Эмилия Яновна удовлетворенно кив-
нула, увидев его успокаивающий жест.  – И  оформите 
всю сделку юридически так, чтобы впоследствии не воз-
никало никаких вопросов.

– Хорошо, – коротко пообещал Качинский.
– Вы знаете из истории, как пострадали многие рус-

ские люди от пролетарской революции. Но так называе-
мая перестройка сломала судьбы не меньшему количе-
ству людей. Я хочу дать шанс хотя бы некоторым из них 
заново встать на ноги. Это будут совсем незнакомые мне 
люди, можно сказать, случайные. Идея моя состоит 
в том, чтобы оказать этим выбитым из привычной колеи 
гражданам начальную поддержку. Я  готова предоста-
вить каждому жилье и некоторую сумму денег на первое 
время. Всем одинаковую. А жить они будут в моей квар-
тире. Кроме того, я очень надеюсь, что эти люди после 
моей смерти будут вспоминать меня добрым словом 
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и  ухаживать за моей могилой.  Последнее я  хотела бы 
видеть одним из условий завещания.

– Но Вы же, простите…
– Жива? Это ненадолго. У меня рак. Врачи не дают 

и месяца. Сегодня же я ложусь в хоспис, откуда уже не 
выйду. Вам сообщат.

От ее какого-то будничного тона у  Ивана помимо 
воли защипало глаза. Он поморгал, глядя в  сторону, 
и опять посмотрел на собеседницу.

– В ваших глазах нет жалости, Иван, только боль 
потери, – констатировала Эмилия Фальк немного удив-
ленно.

Качинский только и смог, что согласно кивнуть. 
«Вот так бывает: видишь человека первый раз в жиз-

ни, за какие-то полчаса успеваешь к нему привязаться, 
а он… уходит. Насовсем», – подумал он с горечью.

– Я продолжу, – Эмилия Яновна вздохнула, слов-
но утомившись.  – По условию завещания квартира 
полностью отойдет тому или тем, кто действительно 
использует данный шанс с толком. Я понятно вырази-
лась?

– То есть пять человек будут как бы бороться за пра-
во обладать квартирой? И кто же будет решать, кто на 
самом деле заслужил это право?

– Вы.
– Нет, это невозможно. Речь идет о слишком боль-

ших деньгах. Я не смогу взять на себя такую ответствен-
ность…

– Сможете, Иван. 
– Они все передерутся! Вы, Эмилия Яновна, наивно 

полагаете, что все люди изначально порядочные, не так 


