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Обычная женщина, 
обычный мужчина

Он смотрел в окно. Как всегда, ожидая ее. Его жен-
щину. Лину. Так было легче пережить эти невыносимые 
минуты ожидания. Она, разумеется, опаздывала — ну, 
женщина, что тут скажешь. Хотя... Смешная, маленькая 
аферистка и интриганка. Так, слегка. Она затягивала. 
Затягивала минуту встречи. Разумеется, для того, что-
бы он...

Нервничал. Опасался. Дергался. Сомневался. Коро-
че — страдал.

Для чего, спрашивается? Для того чтобы еще раз 
осознать, что она — немыслимый, невозможный пода-
рок?

Да он это и так прекрасно осознавал. Просто поще-
котать нервы? Разумеется.
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Он, Лев, взрослый человек, относился к этому с по-
ниманием и с легкой усмешкой — дурочка! Да разве 
он... хоть на минуту сомневался, что такое ОНА? Она 
в его жизни. В его судьбе.

Нет, интриганка, ей-богу! Он смотрел в окно. Такси 
подъехало к дому ровно в пять. Ровно! А она... Эта его 
красавица...

Посмотрела на часы, огляделась окрест и — напра-
вилась к палатке, стоящей на краю дороги.

Минут пять разглядывала скудную витрину. Потом 
протянула деньги и взамен получила какой-то пред-
мет. Рассмотрела его не спеша. Развернула. Надкусила 
и — выбросила в урну.

Потом снова открыла кошелек и протянула в окош-
ко деньги. На сей раз рука продавщицы показалась с 
бутылкой воды. Она открутила пластиковую крышку, 
сделала пару глотков и убрала бутылочку в сумку.

«Предусмотрительная моя! — подумал он. — Рачи-
тельная какая!» Ну не пропадать же добру, ей-богу.

Снова взгляд на часы, и — медленно пошла к подъ-
езду. Медленно.

Ну, пять минут — да, мои: чего ж не потянуть?
Он отошел от окна. Вот! Наказать. Наказать и про-

учить. За все эти муки. Нет, негодяйка просто! Ведь 
эти пятнадцать минут — просто целая жизнь, вот что 
такое эти драгоценнейшие пятнадцать минут. Сколько 
раз можно обняться? А сколько поцеловаться? А про-
сто прижать ее к сердцу и послушать ее дыхание и 
толчки в груди? Вдохнуть запах ее волос и ее духов? 
А поговорить? Поставить чайник и небрежно, не от-
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ворачиваясь от плиты, спросить: «Ну а как вообще? 
Скучала?»

И обернуться не сразу. Не сразу, потому что сразу 
она и не ответит.

А она... Теряет время, теряет. Палит, жжет. Не це-
нит, короче. А оно — такое драгоценное, такое неве-
ликое — ИХ время. Такое неприлично короткое, то-
ропливое. Словно кто-то специально подкручивает 
стрелки часов.

Чушь какая! Никто, разумеется, не подкручивает. 
Просто пролетает оно так стремительно, так невоз-
можно и беспощадно быстро, что... Никогда его не 
хватает.

Как всегда не хватает времени для счастья.
А вот проучить! Не открыть сейчас дверь — типа 

нет его. Не приехал. Не смог. Даже позвонить не смог. 
Что-то случилось. Вот и пусть попсихует. Может, тогда 
поймет и откажется от своих дурацких бабских шту-
чек.

Раздался звонок — их звонок. Три коротких, два 
длинных. Конспираторы, блин. Никто об этой кварти-
ре не знал — даже Димон, лучший друг. Так, на всякий 
случай.

Он стоял под дверью, затаив дыхание. Звонок не-
терпеливо и настойчиво повторился. Он посмотрел в 
глазок — так, мобильный. Сейчас она наберет его, и 
его телефон зазвонит. И все — спалится за милую ду-
шу. Совсем глупо. Или? Да я заснул! Вырубился про-
сто. Устал, знаешь ли. Работа, жена, ребенок. Уж про-
сти, любовница. Прикинуться шлангом. Ты — любов-
ница. Все. Совсем несложно.
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Сложно — когда любимая. При всем перечисленном 
выше.

Запиликал его мобильник. Тихо — правильно, он 
в кармане куртки, куртка в комнате. Дверь в комна-
ту закрыта. С лестничной площадки его не услышать. 
 Славно.

Ну, и что дальше? Тишина. Думает. Вот пусть и по-
думает, как расточать время. Шоколадка, водица, не-
спешная походка. Отлично.

Он глянул в глазок. Она растерянно смотрела на 
телефон. На лице — недоумение и тревога. Тревога — 
точно. Точно?

Он распахнул дверь и встретился с ней глазами. 
Она упала ему на грудь и крепко обняла его за шею.

И тут он услышал — ее дыхание. Толчки в груди. 
Вдохнул запах ее волос и ее духов.

И — кончился мир. Кончилась жизнь, где есть рабо-
та, жена и ребенок. В этой — настоящей — жизни была 
только она. Ну и еще, разумеется, он.

И больше никого на свете. И ничего. Потому что 
им, собственно, все остальное было не нужно.

* *  *

Минут через пять она отпрянула, открыла глаза, за-
кинула голову и тихо сказала:

— Ты меня напугал. Почему? — она нахмурила 
 брови.

Он не ответил. Бережно снял с нее плащ и спросил:
— Кофе будешь?
Она тоже не ответила — ясно, обиделась. Он пошел 

на кухню варить кофе. Она долго стояла в прихожей, 
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снимала сапоги, ковырялась в сумке, потом отправи-
лась в ванную, включила воду.

Когда зашла на кухню, кофе уже стоял на столе. 
В этой квартире не было ничего, кроме пачки хоро-
шего кофе, жестяной банки с чаем и пачки каких-то 
древних, в бозе почивших сухарей.

Кофе она пила без сахара. Смешно! С ее-то цыпля-
чьим весом.

— И? — спросила она.
Лина любила определенность. Странно, а жила 

в такой ситуации уже почти два года.
— В туалете был, — безмятежно ответил Лев.
Она понимающе кивнула. Дальнейшие вопросы от-

падали. Бывает.
Он подошел к окну и закурил. «В игры играем, — 

подумал он. — Кровушку полируем. Как дети, ей-богу. 
А зачем? Зачем? Самые близкие на свете люди. А ведь 
хотим подергать за ниточки. Манипулируем друг дру-
гом. Прикидываемся и прикалываемся. Идиоты».

Он обернулся и посмотрел на Линин затылок.
Ничего. Ничего не надо, кроме того, чтобы подой-

ти к ней и обнять. И поцеловать ее в этот самый за-
тылок. Все.

Что, собственно, он и сделал. Через пару секунд.
Сумерки. Понятно, что, скорее всего, уже ближе 

к восьми. Он повернулся и посмотрел ей в глаза.
Темнота. Нет, чернота. Таких глаз он никогда не 

видел. Чтобы не были различимы зрачки. Такой вот 
цвет глаз. Называется — черные. Очи черные, в смыс-
ле. Не карие — нет, в карих видны зрачки. А именно 
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черные. Как ночь. Мрак. Таинство. Как вся его «но-
нешняя» жизнь.

— Пора? — хрипло спросила она.
Он посмотрел на часы и мотнул головой.
— Не-а, еще минут сорок.
Лина потянулась за сигаретой.
— Ну, как вообще? — спросила она.
— Да так. Нормально вроде. Без эксцессов и пе-

ремен.
— Хорошо, — кивнула она.
— Да? — удивился Лев. — Ну, наверное.
— Определенно, — уверенно сказала она, — время 

перемен еще не настало.
— Тебе виднее, — обиженно сказал он.
Она сделала вид, что не заметила.
— А как Василиса?
— В порядке, — он слегка оживился, — танцы 

эти... Только танцы эти в голове. И все. Неправильно 
 как-то.

— Правильно, — отозвалась Лина, — сосредоточи-
ваться надо на чем-то одном. Если распыляться — не 
хватит сил. Им и так тяжело — такие нагрузки. У нас 
такого не было.

Лев кивнул.
— Не было, да.
Вспомнился двор, стая мальчишек, драный футболь-

ный мяч, самодельные ворота. Киносеансы в девять 
утра. В воскресенье. Родители еще спали. А они встре-
чались во дворе — он, Димон, Санька и Ирка, Саньки-
на сестра, и бежали в киношку.

Славное время. Детство. Есть что вспомнить.
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А его дочери? Василисе? В школу на машине с ма-
мой. Встречает тоже мама. Бутерброды и термос в ма-
шине и... попилили по пробкам — танцы. Священная 
корова — эти танцы. Только и разговоров, что про 
конкурсы, костюмы по безбожной цене, интриги вну-
три — родители, сами танцоры, партнеры, учителя.

Словно на кон поставлена жизнь. Васька замучен-
ная, бледная. В постоянном ожидании плохих и ковар-
ных вестей. Бред!

А просто выйти во двор и потрепаться с девчон-
ками? Сбегать к метро за мороженым и пирожками? 
Втихаря смотаться в зоопарк или на выставку? Нет 
всего этого.

И подружек нет. Есть соперницы. «Эта дура Волко-
ва, эта идиотка Федоренко. Цветкова толстожопая, и 
туда же».

Не ребенок, а маленькая, уже обиженная и вредная 
женщина. Колготки, лосины, тени, блеск для губ. Жа-
реного нельзя, печеного тоже: «Ты что, папа? В своем 
уме? Какие пиццы и пончики?» И презрительно ско-
шенный рот. И еще — взгляд на маму: ну что он пони-
мает? Этот...

А мама все поймет, тяжело вздохнет и понимающе 
посмотрит на дочку: да что с него возьмешь, милая? 
Все ж и так понятно! Вахлак.

У них с дочкой своя жизнь — свои шепотки, свои 
секретики. Свои разговорчики.

Он — сбоку. Нет, он, конечно, необходим — день-
ги, деньги, статус и статус. Муж, отец, хорошая долж-
ность. Семья. Господи! Какая там семья, когда... Когда 
он говорил с женой о жизни лет пять назад! А спал с 
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ней... Ну нет, здесь срок, правда, покороче. И все рав-
но. Они и он — вот такая семья. Они вместе, он по-
одаль. Отмахиваются, вздыхают, терпят. Все мужики, 
моя милая! Все как один!

Жизнь — это сплошной компромисс! А уж се-
мейная...

Она умная, его жена. Все это знают. А она — лучше 
всех. И дочку плохому не научит — ни-ни.

Научит, как жить. Как правильно выйти замуж. Как 
построить карьеру. Как приноровиться. Как находить 
компромисс.

А как быть счастливой? Научит ли? Для этого надо 
быть счастливой самой.

А глядя ей в глаза... Сомнительно как-то.
Но! Никогда. И ни за что. Он. ЕЙ. Той, кто лежит 

сейчас рядом. На наволочке в розовый пошлый горо-
шек. Чужой наволочке. Той, что дороже всей жизни, 
он никогда и ничего ЭТОГО не расскажет. А ведь если 
не ей, то кому?

И это называется — самые близкие на свете люди?
Странная жизнь, господи! Странная.
И как он устал от всех этих компромиссов! Кто бы 

это знал...

* *  *

Лина смотрела на него и думала, что о такой люб-
ви она и не мечтала. Хотя влюбчивой была с самого 
детства. Мама говорила, еще в детском саду она объ-
явила, что «женится с Мишкой Некрасовым». Мишка 
Некрасов был местным плейбоем. Кудрявый, черново-
лосый, с огромными голубыми глазами и девичьими 
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ресницами. Даже воспитательницы умилялись Мишки-
ной красоте. За ним приходила мама — такая же нео-
писуемая красотка с томным взглядом и капризно на-
дутыми губами. Она шла по аллее, и все — от воспита-
тельниц и нянечек до девчонок-соплюшек, — раскрыв 
рты, не могли отвести от нее глаз.

Лина тогда подумала: «Хочу быть такой! Такой же 
тонкой, томной, в белом пальто и высоких блестящих 
сапогах. Такой же неотразимой».

Мишка ей «изменил» — через полгода. Когда в 
старшую группу пришла девочка с красивым именем 
 Лиана.

Она переживала — ей-богу, переживала. И плакала 
по ночам. Когда встревоженная мама поняла, в чем де-
ло, она рассмеялась:

— Дурочка ты моя! Сколько будет у тебя этих Миш! 
Вагон и тележка. Но вообще про красавцев забудь — 
не нужны нам никакие красавцы. Хлопот с ними не 
оберешься.

— Почему? — удивилась она.
Мама вздохнула и терпеливо объяснила:
— Тебе нужен красавец? Да, нужен. И другим то-

же нужен. Вот и подумай, как будешь его со всеми де-
лить? Да и потом, разве в мужчине главное — красота?

Лина пожала плечами.
— В мужчине главное — ум, — сказала мама. — Ответ-

ственность. Чувство долга и чувство юмора. Поняла?
Лина кивнула, хотя поняла не очень. Но — записа-

ла. Она уже тогда умела писать — крупными кривова-
тыми печатными буквами.
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А бумажечку эту нашла за день до своей скорой 
свадьбы — разбирала вещи, готовясь переехать на муж-
нину жилплощадь, и обнаружила сей манускрипт. Сна-
чала посмеялась, а потом задумалась: а подходит ли ее 
жених под все эти критерии?

Ум, ответственность. Чувство долга и чувство юмо-
ра. Думала долго. Ум и юмор — наверное, да. А все 
остальное — ну, жизнь покажет. И, наверное, доволь-
но скоро.

Жизнь показала — юмор с годами обмелел, ум... 
А вот что это значит? Ум — понятие, знаете ли, рас-
тяжимое. В работе — да, муж умен, прозорлив и, ви-
димо, талантлив. А вот в обычной жизни... Тут все ре-
шала она. Впрочем, судя по опыту и окружению, это 
была участь всех сильных женщин. Хотя доходило до 
смешного — однажды вызвали сантехника и плотни-
ка. И те, два испитых красномордых и канючащих му-
жичка, по всем вопросам обращались именно к ней — 
безупречным чутьем разглядев именно в ней хозяйку. 
И хозяйку положения — в том числе.

Хотя они стояли на тесной кухоньке рядом — пле-
чом к плечу, она и муж.

Ей стало смешно. А потом... Потом стало не до сме-
ха. Все решала она — в какую школу отдать сына. Ка-
кой выбрать холодильник. Какой костюм купить мужу 
для защиты докторской. Продукты, магазины, гости, 
родители — все было на ней. Он только подчинялся. 
Иногда вдруг делался обиженным, мол, ты со мной не 
посоветовалась! И замолкал на несколько дней.

Она терялась и начинала оправдываться. И даже 
принималась извиняться. А потом задумалась: я так 
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привыкла! Я привыкла принимать все решения сама! 
И отвечать за все. И вот отсюда и этот менторский 
тон, и безапелляционность, и уверенность в правиль-
ности решения. И мнение, мнение есть только одно — 
естественно, ее!

На его обиды она горячо возражала:
— Да тебе же так удобно. Ты сам добровольно отдал 

все бразды правления мне. И чего же ты хочешь? Ах, 
советоваться с тобой по любому вопросу? Ах, прислу-
шиваться к твоему мнению? Ах, принимать решения 
коллегиально?! Ну что ж, посмотрим!

Тем более повод намечался — на родительском 
участке решили построить дом. Дом — не дачу, именно 
дом, чтобы приезжать туда на выходные, каникулы, 
праздники. Чтобы с удобствами, горячей водой, туале-
том и всеми прочими благами.

— Рули, — благородно сказала она и отошла в тень.
Ну, он и «нарулил» — довольно скоро, уже на уров-

не фундамента. Терпения у Лины хватило ненадолго — 
просто денег и сил было жалко немыслимо, какие уж 
тут принципы!

Решила все одним днем: разогнала старую брига-
ду, наняла новую, та исправила все прежние косяки. 
И через три месяца дом стоял под крышей.

Муж ушел в глубокое подполье и в большой обиде 
объявил, что «ездить туда не намерен».

«Ну и черт с тобой», — решила она. И дом, разуме-
ется, достроила.

И вот еще — насчет чувства ответственности и 
 долга...
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Никогда. Никогда он ни за что не отвечал. К его 
больным родителям в основном ездила она: «Ну, у те-
бя больше свободного времени. С твоим-то графиком, 
дорогая!»

Сыном занималась она, и только она. Не говоря про 
ее родителей — ну, это и так понятно. Даже с друзья-
ми и врагами мужа налаживала отношения она. Вра-
гов переводила в стан друзей, дружбу укрепляла вер-
ностью и вечной готовностью прийти на помощь — в 
любую минуту.

А в целом... В целом он был совсем неплох. Хорош 
собою, фактурен, интеллигентен, подтянут, всегда при 
хорошем костюме и отличной стрижке.

Словом, есть чем гордиться. К тому же — доктор на-
ук, профессор. Довольно молодой профессор.

В быту он был неприхотлив, денег на семью не жа-
лел. Они много путешествовали, обожали далекие, со-
всем не туристические маршруты. Сыном гордился, в 
компаниях острил.

Жизнь сложилась, получается? Да вроде так...
Но господи! Как же она устала! Как устала быть 

сильной, умной, несгибаемой. Устала принимать реше-
ния, брать на себя...

Как она хотела быть слабой, капризной, кокетли-
вой, нерешительной, обидчивой. Как ей хотелось по-
ныть, поканючить, потребовать жалости. Побыть «ма-
ленькой девочкой». Чтобы пожалели, да! Пожалели, 
и все.

Но — поздно! Имидж менять поздно, вот что! Личи-
на приклеилась — не отодрать. Клеймо. На всю жизнь. 
Клеймо умной, сильной, могучей.
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«Так и проживу, — думала она, — до конца жизни бу-
ду тащить эту декорацию на своем горбу».

И некогда было задуматься о любви — совсем неког-
да. Столько хлопот!

А когда задумалась... Стало так страшно, хоть в пет-
лю! «И это — моя жизнь? Зачем, для чего, для кого? 
Для всех. А я? Что происходит со мной? И вообще — 
где оно, счастье? Где любовь? Где? Так и доживу — в 
суете и заботах? И больше ничего не будет? Ничего?»

И вот тогда она встретила его.
Мысли материальны. Правильно говорят. Только 

вот стало еще страшнее...
Потому что она словно раздвоилась. Одна Лина — 

на кухне, на телефоне, решающая семейные пробле-
мы, в школе и в секциях сына, она, она, она... Твер-
дая, крепкая, разумная. Но была и другая — кокетли-
вая, капризная, сомневающаяся. Слегка утомленная и 
недовольная. Нежная. Трепетная. Сама страсть и отча-
янье. Нерешительная. Ох, кто бы ее увидел — из зна-
комых или родни! Вот удивился бы! Просто не при-
знали бы — ни за что. Она и сама себе удивлялась. Вот 
надо же, не женщина — хамелеон. Актриса бы получи-
лась великая!

Да нет, не хамелеон и не актриса, она была везде — 
настоящая! И там, и там. Просто — другая. Разная. Ди-
аметрально противоположная, но везде настоящая. 
Просто в разных обстоятельствах — и все.

А вот какой она нравилась себе больше... Вопрос!
Определенно — в старой шкуре ей было куда при-

вычнее, куда комфортней.
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А в новой... Теплее. Слаще. Волшебней. Приятней — 
наверняка.

И еще — ей, так привыкшей решать все быстро, 
предельно быстро, ставить точки над «i» твердо, без 
долгих раздумий, брать все на себя, почти не сомне-
ваться, такой уверенной и четкой, здесь, в этой си-
туации, в этом двусмысленном положении было так 
страшно...

Страшно даже подумать о том, что когда-нибудь 
(и наверняка в обозримом будущем, сколько же мо-
жет все это тянуться и длиться, не бесконечно же!) ей 
предстоит принять решение. Сделать выбор. Поста-
вить точку.

И — сломать, разрубить, порушить чьи-то жизни. Да 
не чьи-то, а вполне реальных людей! Жизни дорогих 
и близких, как ни крути. Родителей, мужа, сына.

И еще парочку жизней. Его жены и его дочери. Его 
родителей. Его самого, ее любимого. И самого дорого-
го человека.

Хороша же цена вопроса, а? А ведь есть за что ло-
мать копья. Есть.

Только не копья — человеческие жизни. А это куда 
серьезнее. Хотела любви? Вот и получи! Возьми всю — 
охапкой, копной.

Удержишь ли? Рук-то хватит? Подумай. Подумай, де-
вочка! На весы. И прикинь. Ты же умная, все так в те-
бя верят!

Только вот сама что-то растерялась. Потерялась са-
ма. Как в глухом лесу — ау? Ау...

А пока... Усни на его плече... Поспи. Вдыхая его за-
пах и чувствуя кожей его тепло.
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Поспи. Побудь слабой и беззащитной. Любимой то-
же побудь.

Хотя бы сорок минут. У вас же осталось — сорок 
минут, да? Спи.

Там — она ломала трагедь, а здесь — ломает комедь. 
Хороша штучка, а? Актриса погорелого театра. А они... 
Они не парятся — ни тот, ни этот. Гады, вообще-то... 
А еще говорит: «Я тебя защищу! От всех и всего! Я же 
Лев — царь зверей».

Парится, еще как парится. Вот только она не зна-
ет — он же мужчина! Сталь и гранит. Ну не ныть же, 
в самом деле. Ох, как я устал. Как все это сложно — 
просто раздвоение личности. Так недалеко и до ши-
зофрении. Там — я отец и примерный (?) муж. Ну или 
просто приличный. (Интересно, а что думает по это-
му поводу моя жена? Нет, правда, жутко интересно.) 
А скорее всего, она просто не думает на эту тему. За-
чем? В деньгах не нуждается, живут они сносно — хотя 
бы без мерзких и оскорбительных скандалов. Она вся 
в своей жизни — дом, магазины, дочь, школа, кружки, 
тряпки, ремонт, путевки на море.

Она — в своей жизни. Потому что их совместной 
жизни давно уже нет.

Он любил разглядывать семейные пары — ну, напри-
мер, на пляже или в отеле. Или в экскурсионном авто-
бусе. Их ровесники, около сорока. Люди одного соци-
ального круга, довольно успешные — поездки, одежда, 
аксессуары. Ухоженные и воспитанные дети.

Он смотрел на мужиков и пытался поймать в их 
глазах такую же тоску. Ловил. Почти у всех. Было вид-
но, ну, или очевидно, что вся эта семейная кутерьма, 


