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К Н И Г А  П Е Р В А Я

Глава первая

Â òîò ãîä, ïîçäíèì ëåòîì, ìû æèëè â äåðåâåí-

ñêîì äîìå, îòêóäà îòêðûâàëñÿ âèä íà ãîðû, îòäå-

ëåííûå ðåêîé è ðàâíèíîé. Âäîëü ðóñëà âàëÿëèñü 

âûñóøåííûå, âûáåëåííûå ñîëíöåì ãîëûøè è áó-

ëûæíèêè, à ïî ïðîòîêàì áûñòðî íåñëàñü ïðîçðà÷-

íî-ãîëóáàÿ âîäà. Ïî äîðîãå ìèìî äîìà øëè âîéñ-

êà, è ïîäíÿòàÿ èìè ïûëü îñåäàëà íà êðîíàõ äåðå-

âüåâ è íà ñòâîëàõ, à ëèñòüÿ â òîò ãîä îïàëè ðàíî. 

Ìû âèäåëè, êàê øàãàþò ïî äîðîãå ñîëäàòû, ïîäíè-

ìàÿ ïûëü, è êàê ïàäàþò ëèñòüÿ ïîä ïîðûâîì âåòðà, 

íî âîò ñîëäàòû óõîäèëè, è îñòàâàëàñü ïóñòàÿ, âû-

áåëåííàÿ äîðîãà, åñëè íå ñ÷èòàòü îïàâøåé ëèñòâû.

Ðàâíèíà óòîïàëà âî ôðóêòîâûõ ñàäàõ, à çà íåé 

êîðè÷íåâåëè ãîëûå ãîðû. Â ãîðàõ øëè áîè, è ïî 

íî÷àì ìîæíî áûëî âèäåòü àðòèëëåðèéñêèå âñïûø-

êè. Â òåìíîòå ýòî ïîõîäèëî íà ëåòíþþ çàðíèöó, íî 

íî÷è ñòîÿëè ïðîõëàäíûå, íèêàêèõ ïðèçíàêîâ íàä-

âèãàþùåéñÿ ãðîçû.

Èíîãäà â òåìíîòå ìû ñëûøàëè ïîä îêíàìè ìåð-

íûé òîïîò è ãóë òÿãà÷åé, âîëîêóùèõ àðòèëëåðèé-

ñêèå îðóäèÿ. Ïî íî÷àì äâèæåíèå âîçðàñòàëî: øëè 
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ìóëû ñ âüþ÷íûìè ñåäëàìè, à ïî áîêàì ó íèõ áîë-

òàëèñü êîðîáêè ñ áîåïðèïàñàìè, ñåðûå ãðóçîâèêè 

âåçëè ëþäåé, çà íèìè òÿíóëèñü äðóãèå — ñ ÿùè-

êàìè ñíàðÿäîâ, íàêðûòûõ áðåçåíòîì. Ñëó÷àëîñü, 

÷òî è äíåì òÿãà÷è ïðîâîçèëè òÿæåëûå îðóäèÿ ñî 

ñòâîëàìè, ïðèêðûòûìè çåëåíûìè âåòêàìè è âüþ-

ùèìèñÿ ðàñòåíèÿìè. Íà ñåâåðå ïðîñìàòðèâàëàñü 

äîëèíà, çà íåé êàøòàíîâàÿ ðîùà è åùå îäíà ãî-

ðà ïî ýòó ñòîðîíó ðåêè. Çà ãîðó òîæå øëè áîè, 

íî áåçóñïåøíûå; îñåíüþ çàðÿäèëè äîæäè, ëèñòâà 

ñ êàøòàíîâ îáëåòåëà, ìîêðûå ñòâîëû ïî÷åðíåëè. 

Âèíîãðàäíèêè òîæå ïîðåäåëè è îãîëèëèñü, è ñà-

ìà äåðåâåíñêàÿ îêðóãà âûìîêëà, ïîðûæåëà è óâÿ-

ëà âìåñòå ñ îñåíüþ. Íàä ðå÷êîé ïîâèñëè òóìàíû, 

à íàä ãîðîé îáëàêà, èç-ïîä êîëåñ ãðóçîâèêîâ ðàç-

ëåòàëàñü æèäêàÿ ãðÿçü, è ñîëäàòû òîïàëè ïî äîðî-

ãå â ïðîìîêøèõ ãðÿçíûõ íàêèäêàõ, îòòîïûðåííûõ 

íà æèâîòå èç-çà äâóõ ïðèñòåãíóòûõ ê ðåìíþ êî-

æàíûõ ïàòðîíòàøåé, íàáèòûõ ïîä çàâÿçêó óçêèìè 

äëèííûìè ïàòðîíàìè êàëèáðà øåñòü ñ ïîëîâèíîé 

ìèëëèìåòðîâ, òàê ÷òî êàçàëîñü, áóäòî îíè íà øå-

ñòîì ìåñÿöå.

Íà îãðîìíîé ñêîðîñòè, ðàçáðûçãèâàÿ áîëüøå 

ãðÿçè, ÷åì òÿãà÷è, ïðîíîñèëèñü ñåðûå ëåãêîâûå 

àâòîìîáèëè; âïåðåäè, ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, îáû÷íî 

ñèäåë îôèöåð è åùå íåñêîëüêî íà çàäíåì ñèäåíüå. 

Åñëè ñçàäè ìåæäó äâóõ ãåíåðàëîâ îáíàðóæèâàëñÿ 

îôèöåðèê òàêîãî ðîñòî÷êà, ÷òî ìîæíî áûëî ðàçãëÿ-

äåòü ëèøü âåðõ åãî ôóðàæêè äà óçêóþ ñïèíó, è ïðè 

ýòîì àâòîìîáèëü ì÷àëñÿ îñîáåííî áûñòðî, òî ýòî 

ñêîðåå âñåãî áûë êîðîëü. Îí æèë â Óäèíå è ïî÷òè 
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êàæäûé äåíü ïðîåçæàë ìèìî, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, 

êàê èäóò äåëà, à äåëà øëè õóæå íåêóäà.

Ñ íàñòóïëåíèåì çèìû çàðÿäèëè äîæäè, à ñ íèìè 

ïðèøëà õîëåðà. Íî åå âçÿëè ïîä êîíòðîëü, òàê ÷òî 

â ðåçóëüòàòå îò íåå óìåðëè òîëüêî ñåìü òûñÿ÷ âî-

åííîñëóæàùèõ.

Глава вторая

Ñëåäóþùèé ãîä ïðèíåñ ìíîãî ïîáåä. Ìû îò-

áèëè ãîðó, ÷òî çà äîëèíîé, è õîëì ñ êàøòàíîâîé 

ðîùåé, è áûëè ïîáåäû â þæíîì íàïðàâëåíèè, íà 

ïëàòî çà ðàâíèíîé, à â àâãóñòå ìû ôîðñèðîâàëè 

ðåêó è ïîñåëèëèñü â Ãîðèöèè, â äîìå ñ ôîíòàíîì 

è ìîùíûìè òåíèñòûìè äåðåâüÿìè â ñàäó çà êàìåí-

íîé ñòåíîé, è ïóðïóðíûìè ïîáåãàìè ãëèöèíèè íà 

áîêîâèíå ñàìîãî äîìà. Òåïåðü áîè øëè â áëèæíèõ 

ãîðàõ, ìåíüøå ÷åì â ìèëå îò íàñ. Ãîðîäîê áûë ÷ó-

äåñíûé è äîì ïðåêðàñíûé. Ðåêà îñòàëàñü ñçàäè, 

ãîðîä äîñòàëñÿ íàì êàê íà áëþäå÷êå, à âîò ãîðû 

âçÿòü íå óäàëîñü, è îñòàâàëîñü òîëüêî ðàäîâàòüñÿ 

òîìó, ÷òî àâñòðèéöû, ñóäÿ ïî âñåìó, íàìåðåâàëèñü 

êîãäà-íèáóäü, åñëè âîéíà çàêîí÷èòñÿ, âåðíóòüñÿ 

â ãîðîäîê, òàê êàê îíè íå ñòàðàëèñü åãî ðàçðóøèòü 

ñ ïîìîùüþ ñâîåé àðòèëëåðèè, à íàíîñèëè, ñ âî-

åííîé òî÷êè çðåíèÿ, ìèíèìàëüíûé óðîí. Æèçíü 

ïðîäîëæàëàñü, ñ âîåííûìè ãîñïèòàëÿìè è êàôåø-

êàìè, ñ òÿæåëûìè îðóäèÿìè â ïåðåóëêàõ è äâóìÿ 

áîðäåëÿìè, äëÿ îôèöåðîâ è äëÿ ñîëäàò, êîí÷èëîñü 

ëåòî, íî÷è ñòàëè ïðîõëàäíåå, â ãîðàõ øëè áîè, æå-

ëåçíîäîðîæíûé ìîñò ïîëó÷èë îòìåòèíû îò ñíà-
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ðÿäîâ, òîííåëü âîçëå ðåêè ðàçðóøèëè âî âðåìÿ 

ñðàæåíèÿ, çàòî ñòîÿëè íåòðîíóòûìè äåðåâüÿ ïî 

ïåðèìåòðó ïëîùàäè è íà âåäóùåé ê íåé äëèííîé 

àëëåå; ýòî, âêóïå ñ ïðèåõàâøèìè â ãîðîä äåâî÷êà-

ìè è ïðîåçæàþùèì íåñïåøíî â àâòîìîáèëå êîðî-

ëåì, ÷üå ëèöî ñ ñåäîé áîðîäêîé, ïîõîæåé íà êëîê 

âîëîñ íà òîì æå ìåñòå ó êîçëà, òåïåðü ìîæíî áû-

ëî ïîðîé ðàçãëÿäåòü ïîìèìî òùåäóøíîãî òåëüöà 

ñ âûòÿíóòîé øååé; âñå ýòî, âìåñòå ñ íåîæèäàííî 

îòêðûâøèìèñÿ èíòåðüåðàìè äîìîâ, ïîòåðÿâøèõ 

îäíó ñòåíó ïîñëå ïðÿìûõ ïîïàäàíèé, è ãðóä îá-

ëîìêîâ êèðïè÷åé è øòóêàòóðêè â ïðèëåãàþùåì 

ñàäèêå, à òî è íà óëèöå, è óäà÷íûì íàñòóïëåíèåì 

íà ãîðó Êàðñî, äåëàëî îñåíü ñòîëü íåïîõîæåé íà 

ïðîøëîãîäíþþ, êîãäà ìû æèëè â äåðåâíå. Èçìå-

íèëñÿ è õîä âîéíû.

Îò äóáîâîé ðîùè íà ãîðå îñòàëîñü îäíî âîñïî-

ìèíàíèå. Ëåòîì, êîãäà ìû âîøëè â ãîðîä, îíà ñòî-

ÿëà çåëåíàÿ, à ñåé÷àñ ëèøü ïíè äà îáðóáêè ñòâîëîâ, 

äà âûâîðî÷åííàÿ çåìëÿ, è êàê-òî â êîíöå îñåíè 

ÿ îêàçàëñÿ íà ìåñòå áûâøåé ðîùè è óâèäåë íà-

ïëûâàþùåå îáëàêî. Îíî äâèãàëîñü î÷åíü áûñòðî, 

è ñîëíöå ïîòóñêíåëî, è âñå ñäåëàëîñü ñåðûì, íåáî 

çàâîëîêëî, îáëàêî íàêðûëî ãîðó, è âîò óæå âñþäó 

ñíåã. Åãî êîñèëî âåòðîì, îí ïîêðûâàë ãîëóþ çåìëþ 

è òîð÷àùèå ïíè, ñíåã ëåæàë íà îðóäèÿõ è çàìåòàë 

äîðîæêó, ÷òî âåëà ê ñîðòèðó ïîçàäè òðàíøåé.

Ïîçæå, óæå â ãîðîäå, ÿ íàáëþäàë çà ïàäàþùèì 

ñíåãîì èç îêíà áîðäåëÿ äëÿ îôèöåðîâ, ãäå ìû 

ñ ïðèÿòåëåì ðàñïèâàëè áóòûëêó àñòè, è, ãëÿäÿ 

íà îáèëüíûé ñíåãîïàä, ïîíèìàëè, ÷òî âîåííàÿ 
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êàìïàíèÿ ýòîãî ãîäà çàêîí÷èëàñü. Ãîðû òàê è íå 

âçÿëè — íè â âåðõîâüÿõ ðåêè, íè çà íåé. Ýòà çà-

äà÷à ïåðåíåñëàñü íà ñëåäóþùèé ãîä. Ìîé ïðè-

ÿòåëü óâèäåë, ÷òî ïî óëèöå, ñòàðàòåëüíî îáõîäÿ 

ãðÿçü, èäåò ïîëêîâîé ñâÿùåííèê, ñ êîòîðûì ìû 

âñòðå÷àåìñÿ â îôèöåðñêîé ñòîëîâîé, è ïîñòó-

÷àë â îêíî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü åãî âíèìàíèå. Ñâÿ-

ùåííèê çàäðàë ãîëîâó, óâèäåë íàñ è óëûáíóëñÿ. 

Ìîé ïðèÿòåëü ñäåëàë åìó çíàê — ìîë, çàõîäèòå. 

Ñâÿùåííèê ïîêà÷àë ãîëîâîé è ïîøåë äàëüøå. 

Âå÷åðîì â ñòîëîâîé íàðîä áûñòðî, ñî çíàíèåì 

äåëà íàâîðà÷èâàë ñïàãåòòè: êòî-òî ñíà÷àëà ïîä-

íèìàë èõ íà âèëêå è, ëèøü îòîðâàâ îò òàðåëêè, 

îòïðàâëÿë ïî íàçíà÷åíèþ, äðóãèå îäíèì äâèæå-

íèåì âñàñûâàëè â ðîò, çàïèâàÿ âèíîì èç ÷åòû-

ðåõëèòðîâîé ïëåòåíîé ôëÿãè. Ôëÿãà ðàñêà÷èâà-

ëàñü â æåëåçíîé ëþëüêå, òû íàêëîíÿë åå óêàçà-

òåëüíûì ïàëüöåì, è îòëè÷íîå ïðîçðà÷íîå âèíî 

êðàñíîãî äóáèëüíîãî öâåòà âûëèâàëîñü â ñòàêàí, 

êîòîðûé íàäî áûëî äåðæàòü â òîé æå ðóêå. À ïî-

ñëå ñïàãåòòè êàïèòàí íà÷àë ïîäòðóíèâàòü íàä 

ñâÿùåííèêîì.

Ìîëîäîé ñâÿùåííèê, êðàñíåâøèé, êàê äåâèöà, 

áûë â òàêîé æå, êàê ó âñåõ, âîåííîé ôîðìå, òîëü-

êî íàä ëåâûì íàãðóäíûì êàðìàíîì ñåðîãî ôðåí÷à 

áîëòàëñÿ òåìíî-êðàñíûé áàðõàòíûé êðåñòèê. Êà-

ïèòàí â ðàñ÷åòå íà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ âñå ïîíÿë è íè 

îäíà øóòêà íå ïðîïàëà äàðîì, ïåðåøåë íà ëîìà-

íûé èòàëüÿíñêèé.

— Ñåãîäíÿ ñâÿòîé îòåö ñ äåâî÷êè, — ñêàçàë êà-

ïèòàí, ïåðåâîäÿ âçãëÿä ñî ñâÿùåííèêà íà ìåíÿ. 
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Ñâÿùåííèê ïîêðàñíåë è ñ óëûáêîé ïîêà÷àë ãîëî-

âîé. Åìó ÷àñòî äîñòàâàëîñü îò êàïèòàíà.

— Íå òàê? — óäèâèëñÿ êàïèòàí. — Ñåãîäíÿ ÿ 

âèäåòü ñâÿòîé îòåö ñ äåâî÷êè.

— Íåò, — îòâåòèë ñâÿùåííèê. Îôèöåðû òàùè-

ëèñü îò ýòèõ íàåçäîâ.

— Ñâÿòîé îòåö áåç äåâî÷êà, — ïðîäîëæàë êà-

ïèòàí. — Ñîâñåì áåç äåâî÷êà, — ïîÿñíèë îí äëÿ 

ìåíÿ. Ïîòîì âçÿë ìîé ñòàêàí è ñòàë ïîäëèâàòü, 

ïðè ýòîì íå ñâîäÿ ñ ìåíÿ ãëàç, íî è íå âûïóñêàÿ èç 

âèäó ñâÿùåííèêà.

— Ñâÿòîé îòåö êàæäóþ íî÷ü ïÿòü äåâî÷êè. — Çà 

ñòîëîì âñå çàñìåÿëèñü. — Âû ïîíÿëè? Ñâÿòîé îòåö 

êàæäóþ íî÷ü ïÿòü äåâî÷êè. — Îí ïîêàçàë ïÿòåðíþ 

è ðàñõîõîòàëñÿ. Ñâÿùåííèê îòíåññÿ ê ýòîìó êàê 

ê øóòêå.

— Ïàïà ðèìñêèé õî÷åò, ÷òîáû àâñòðèéöû âû-

èãðàëè âîéíó, — ñêàçàë ìàéîð. — Åìó íðàâèòñÿ 

Ôðàíö-Èîñèô. Âîò îò êîãî èäóò äåíåæêè. ß — 

àòåèñ ò.

— Âû «×åðíóþ ñâèíüþ» ÷èòàëè? — ñïðîñèë 

ëåéòåíàíò. — ß âàì äîñòàíó. Ýòà êíèãà ïîøàòíóëà 

ìîþ âåðó.

— Ãðÿçíàÿ è ïîäëàÿ, — îòâåòèë ñâÿùåííèê. — 

Îíà íå ìîãëà âàì ïîíðàâèòüñÿ.

— Î÷åíü öåííàÿ êíèãà, — âîçðàçèë ëåéòå-

íàíò. — Îíà ðàññêàçûâàåò î öåðêîâíèêàõ. Âàì ïî-

íðàâèòñÿ, — îáðàòèëñÿ îí êî ìíå.

Ìû ñî ñâÿùåííèêîì îáìåíÿëèñü óëûáêàìè, íàñ 

ðàçäåëÿëà ãîðÿùàÿ ñâå÷à.

— Íå ÷èòàéòå, — ñêàçàë îí.
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— ß âàì åå äîñòàíó, — íàñòàèâàë ëåéòåíàíò.

— Âñå ìûñëÿùèå ëþäè àòåèñòû, — çàìåòèë ìàé-

îð. — Â ìàñîíîâ ÿ òîæå íå âåðþ.

— ß âåðþ â ìàñîíîâ, — çàÿâèë ëåéòåíàíò. — Äî-

ñòîéíàÿ îðãàíèçàöèÿ.

Êòî-òî âîøåë â ñòîëîâóþ, è ÷åðåç îòêðûòóþ 

äâåðü ÿ óâèäåë, ÷òî âàëèò ñíåã.

— Èç-çà ñíåãîïàäîâ î íàñòóïëåíèè ïðèäåòñÿ çà-

áûòü, — ñêàçàë ÿ.

— Ñàìî ñîáîé, — îòîçâàëñÿ ìàéîð. — Áåðèòå 

îòïóñê. Ïîñìîòðèòå Ðèì, Íåàïîëü, Ñèöèëèþ…

— Ïóñòü ñúåçäèò â Àìàëüôè, — ïðåäëîæèë ëåé-

òåíàíò. — Òàì æèâåò ìîÿ ñåìüÿ. ß âàì íàïèøó ðå-

êîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî. Îíè âàñ ïðèìóò êàê ñûíà.

— Ïóñòü åäåò â Ïàëåðìî.

— Íà Êàïðè.

— Ïî÷åìó áû âàì íå çàãëÿíóòü â Àáðóööè 

è ê ìîåé ñåìüå â Êàïðàêîòòå, — ñêàçàë ñâÿùåííèê.

— Àáðóööè, ñêàæåòå òîæå. Äà òàì ñíåãà áîëüøå, 

÷åì çäåñü. ×òî îí, êðåñòüÿí íå âèäåë? Ïóñòü ïî-

ñìîòðèò öåíòðû êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè.

— Åìó íóæíû õîðîøèå äåâî÷êè. ß âàì äàì 

àäðåñà â Íåàïîëå. Þíûå êðàñîòêè… à ïðè íèõ ìà-

ìî÷êè. Õà-õà-õà!

Êàïèòàí âûñòàâèë ïÿòåðíþ áîëüøèì ïàëüöåì 

ââåðõ, êàê ýòî äåëàþò, äåìîíñòðèðóÿ èãðó òåíåé íà 

ñòåíå. Îí ñíîâà çàãîâîðèë íà ëîìàíîì èòàëüÿí-

ñêîì.

— Óåçæàòü òàêèì, — îí ïîêàçàë íà áîëüøîé ïà-

ëåö, — à íàçàä òàêèì, — îí ïîòðîãàë ìè çèíåö.

Âñå çàñìåÿëèñü.
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— Ñìîòðèòå, — ïðîäîëæèë êàïèòàí. Îí ñíîâà 

ðàñòîïûðèë ïÿòåðíþ. È ñíîâà ãîðÿùàÿ ñâå÷à ïî-

êàçàëà åå òåíü íà ñòåíå. Îí ñòàë íàçûâàòü ïàëü-

öû, íà÷èíàÿ ñ áîëüøîãî: — Soto tenente, tenente, 

capitano, maggiore, tenente colonello*. Âû óåçæàòü 

soto tenente! À âîçâðàùàòüñÿ tenente colonello!

Îáùèé õîõîò. Èãðà íà ïàëüöàõ èìåëà áîëüøîé 

óñïåõ. Êàïèòàí êðèêíóë, ãëÿäÿ íà ñâÿùåííèêà:

— Ñâÿòîé îòåö êàæäóþ íî÷ü ïÿòü äåâî÷êè!

Âñå ñíîâà çàñìåÿëèñü.

— Ïîåçæàéòå ïðÿìî ñåé÷àñ, — ñêàçàë ìàéîð.

— ß áû ïîåõàë ñ âàìè è âñå âàì ïîêàçàë, — ïîä-

õâàòèë ëåéòåíàíò.

— Ïðèâåçèòå ôîíîãðàô.

— Ïðèâåçèòå õîðîøèõ îïåðíûõ ïëàñòèíîê.

— Êàðóçî.

— Íå íàäî Êàðóçî. Îí âîïèò.

— Òåáå áû òàê.

— À ÿ ãîâîðþ — âîïèò!

— Ïî÷åìó áû âàì íå çàãëÿíóòü â Àáðóööè? — 

ïîâòîðèë ñâÿùåííèê ñêâîçü ðàçíîãîëîñèöó. — Òàì 

õîðîøàÿ îõîòà. Ëþäè âàì ïîíðàâÿòñÿ. Òàì õîëîä-

íî, çàòî ÿñíî è ñóõî. Âàñ ïðèìóò â ìîåì äîìå. Ìîé 

îòåö — çàÿäëûé îõîòíèê.

— Ïîøëè, — ñêàçàë êàïèòàí. — Èäòè â áîðäåëü, 

ïîêà íå çàêðûëñÿ.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — ïîæåëàë ÿ ñâÿùåííèêó.

— Ñïîêîéíîé íî÷è, — îòâåòèë îí.

* Ìëàäøèé ëåéòåíàíò, ëåéòåíàíò, êàïèòàí, ìàéîð, ïîä-

ïîëêîâíèê (èòàë.).
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Глава третья

Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ èç îòïóñêà, ìû ïî-ïðåæíåìó 

ñòîÿëè â ýòîì ãîðîäêå. Îêðåñòíîñòè çàïîëîíèëè 

òÿæåëûå îðóäèÿ. Áûëà âåñíà, çåëåíåëè ïîëÿ, íà 

âèíîãðàäíîé ëîçå ïîÿâèëèñü íîâûå ïîáåãè, à íà 

ïðèäîðîæíûõ äåðåâüÿõ ëèñòî÷êè, è ñ ìîðÿ âåÿë 

ëåãêèé áðèç. ß óâèäåë ãîðîäîê è ñòàðûé çàìîê íà 

õîëìå, è âäàëè ãîðû, áóðîâàòûå ãîðû ñ çåëåíû-

ìè ïðîïëåøèíàìè íà ñêëîíàõ. Â ãîðîäêå ïîÿâè-

ëîñü áîëüøå îðóäèé è íîâûå ãîñïèòàëè, íà óëèöàõ 

âñòðå÷àëèñü àíãëè÷àíå, â òîì ÷èñëå æåíùèíû, åùå 

êàêèå-òî äîìà ïîñòðàäàëè îò àðòîáñòðåëà. Áûëî 

ïî-âåñåííåìó òåïëî, è, ïðîéäÿ ïî àëëåå, îáñàæåí-

íîé äåðåâüÿìè, âîáðàâøèìè òåïëî íàãðåòûõ ñîëí-

öåì êèðïè÷íûõ ñòåí, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî ìû æèâåì 

â òîì æå äîìå è ÷òî îí íèñêîëüêî íå èçìåíèëñÿ çà 

âðåìÿ ìîåãî îòñóòñòâèÿ. Äâåðü áûëà íàðàñïàøêó, 

íà ñêàìåéêå ñèäåë ñîëäàò, ãðåÿñü íà ñîëíöå, ó áî-

êîâîãî âõîäà ñòîÿëà «ñàíèòàðêà», è, êîãäà ÿ âîøåë, 

ïîâåÿëî çàïàõàìè ìðàìîðíîé ïëèòêè è áîëüíèöû. 

Âñå êàê âñåãäà, òîëüêî íà äâîðå âåñíà. ß çàãëÿíóë 

â áîëüøóþ êîìíàòó, çàëèòóþ ñîëíöåì ñêâîçü îò-

êðûòîå îêíî. Çà ñòîëîì ñèäåë ìàéîð, îí ìåíÿ íå 

âèäåë, è ÿ çàìåøêàëñÿ: òî ëè âîéòè è äîëîæèòü, òî 

ëè ñíà÷àëà ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ è ïðèâåñòè ñåáÿ â ïî-

ðÿäîê. ß ðåøèë ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ.

Êîìíàòà, êîòîðóþ ÿ äåëèë ñ ëåéòåíàíòîì Ðè-

íàëüäè, áûëà ñ âèäîì âî äâîð. Îêíî íàðàñïàøêó, 

ìîÿ êðîâàòü çàñòëàíà îäåÿëîì, íà ñòåíå âèñÿò ìîè 

âåùè è íà îäíîì êðþ÷êå ïðîòèâîãàç â ïðîäîëãî-
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âàòîé æåñòÿíîé êîðîáêå è ñòàëüíàÿ êàñêà. Â èç-

íîæüå êðîâàòè, íà ïëîñêîì ñóíäó÷êå, ìîè çèìíèå 

êîæàíûå áîòèíêè, áëåñòÿùèå îò æèðà. Íà ñòåíå 

ìîÿ àâñòðèéñêàÿ ñíàéïåðñêàÿ âèíòîâêà ñ âîñüìè-

ãðàííûì ñòâîëîì èç âîðîíåíîé ñòàëè è óäîáíûì 

ïðèêëàäîì èç êðàñèâîãî òåìíîãî ãðåöêîãî îðåõà. 

Îïòè÷åñêèé ïðèöåë ê íåé, ïîìíèòñÿ, çàïåðò â ñóí-

äó÷êå. Ëåéòåíàíò Ðèíàëüäè ñïàë íà ñâîåé êðîâàòè. 

Óñëûøàâ øàãè, îí ïðîñíóëñÿ è ñåë íà ïîñòåëè.

— Ciao! — ñêàçàë îí. — Êàê ïðîâåë âðåìÿ?

— Ëó÷øå íå áûâàåò.

Ìû îáìåíÿëèñü ðóêîïîæàòèåì, îí çà øåþ ïðè-

âëåê ìåíÿ ê ñåáå è ïîöåëîâàë.

— Óô, — âçäîõíóë ÿ.

— Òû ãðÿçíûé, — ñêàçàë îí. — Òåáå íàäî ïî-

ìûòüñÿ. Ãäå áûë, ÷òî äåëàë? Íó-êà âûêëàäûâàé.

— Ãäå ÿ òîëüêî íå áûë. Ìèëàí, Ôëîðåíöèÿ, 

Ðèì, Íåàïîëü, Âèëëà Ñàí-Äæîâàííè, Ìåññèíà, 

Òàîðìèíà…

— Çâó÷èò êàê ðàñïèñàíèå ïîåçäîâ. À êðàñèâûå 

ïðèêëþ÷åíèÿ?

— Äà.

— Ãäå?

— Ìèëàí, Ôëîðåíöèÿ, Ðèì, Íåàïîëü…

— Äîâîëüíî. Ðàññêàæè î ñàìîì ëó÷øåì.

— Â Ìèëàíå.

— Ýòî ïîòîìó ÷òî òû ñ íåãî íà÷àë. Ãäå òû ñ íåé 

ïîçíàêîìèëñÿ? Â çàìêå Êîâà? Êóäà âû ïîøëè? 

Êàê ýòî áûëî? Ðàññêàçûâàé êàê íà äóõó. Òû ñ íåé 

ïðîâåë íî÷ü?

— Äà.
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— Çàáóäü. Ó íàñ òåïåðü òàêèå êðàñîòêè. Ïåðâûé 

ðàç íà ôðîíòå.

— Çäîðîâî.

— Íå âåðèøü? Âå÷åðîì ïîéäåì è ñàì óâèäèøü. 

À åùå â ãîðîäå ïîÿâèëèñü øèêàðíûå àíãëè÷àí-

êè. ß âëþáëåí â ìèññ Áàðêëè. ß âàñ ïîçíàêîìëþ. 

ß, íàâåðíî, æåíþñü íà ìèññ Áàðêëè.

— Ìíå íàäî óìûòüñÿ è äîëîæèòü î ïðèáûòèè. 

Êòî-íèáóäü âîîáùå ðàáîòàåò?

— Ó íàñ òóò ñïëîøíîé ëàçàðåò: îáìîðîæåíèÿ, 

æåëòóõà, òðèïïåð, ÷ëåíîâðåäèòåëüñòâî, ïíåâìîíèÿ 

è øàíêðû, òâåðäûå è ìÿãêèå. Èíîãäà íà êîãî-íè-

áóäü ïàäàåò êóñîê ñêàëû. Íî áûâàþò ðàíåíèÿ è ïî-

ñåðüåçíåå. Íà ñëåäóþùåé íåäåëå âîåííûå äåéñòâèÿ 

âîçîáíîâëÿþòñÿ. Íàâåðíîå. Òàê ãîâîðÿò. Êàê ñ÷è-

òàåøü, ìíå ñëåäóåò æåíèòüñÿ íà ìèññ Áàðêëè — ñà-

ìî ñîáîé, ïîñëå âîéíû?

— Íåïðåìåííî, — îòâåòèë ÿ, íàáèðàÿ ïîëíûé 

òàç âîäû.

— Âå÷åðîì òû ìíå âñå ðàññêàæåøü, — ñêàçàë 

Ðèíàëüäè. — À ñåé÷àñ ÿ äîëæåí ïîñïàòü, ÷òîáû 

âñòðåòèòü ìèññ Áàðêëè ñâåæèì è êðàñèâûì.

ß ñíÿë êèòåëü è íèæíþþ ðóáàøêó è âûìûëñÿ 

õîëîäíîé âîäîé èç òàçà. Ðàñòèðàÿñü ïîëîòåíöåì, ÿ 

îñìàòðèâàëñÿ âîêðóã, ïîãëÿäûâàë â îêíî è íà Ðè-

íàëüäè, ëåæàâøåãî íà êðîâàòè ñ çàêðûòûìè ãëàçà-

ìè. Îí áûë õîðîø ñîáîé, ìîé ñâåðñòíèê, ðîäîì 

èç Àìàëüôè. Îí ëþáèë ñâîþ ïðîôåññèþ õèðóðãà, 

è ìû áûëè õîðîøèìè äðóçüÿìè. Ïîêà ÿ íà íåãî 

ñìîòðåë, îí îòêðûë ãëàçà.

— Ó òåáÿ äåíüãè åñòü?


