


УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44
  Х37

Серия «Эксклюзивная классика»

Ernest Hemingway

TO HAVE AND HAVE NOT

Перевод с английского И. Судакевича

Серийное оформление А. Фереза, Е. Ферез

Печатается с разрешения Heminguay Foreign Rights 
Trust, литературного агентства Fort Ross, Inc.  

и агентства Nova Littera SIA.

Хемингуэй, Эрнест.
Иметь и не иметь : [роман] / Эрнест Хемин-

гуэй ; [пер. с англ. И. Судакевича]. — Москва : 
Издательство АСТ, 2022. — 288 с. — (Эксклю-
зивная классика).

ISBN 978-5-17-098304-9

«Иметь и не иметь» (1937) — история Гарри Моргана, 
простого и честного рыбака, который превращается в кон-
трабандиста. В основе повествования — судьба главного 
героя, ставшего преступником. Но кроме этого, «Иметь 
и не иметь» — остросоциальный роман, в центре которого 
конфликт бедности и богатства, имущих и неимущих, лю-
дей, которых бедность вынуждает преступать закон, и лю-
дей, наслаждающихся жизнью и прожигающих ее. Кто же 
из них более достоин порицания?

УДК 821.111-31(73)
ББК 84(7Сое)-44

Х37

© Hemingway Foreign Rights Trust, 1937

 Школа перевода Баканова, 2016

©  Перевод. И. Судакевич, 2016

©  Издание на русском языке 

AST Publishers, 2022ISBN 978-5-17-098304-9



Примечание автора:

Поскольку в последнее время наблюдается 

склонность отождествлять книжных персонажей 

с реальными людьми, автор считает уместным 

заявить, что в этой книге реальных людей нет: 

как сами персонажи, так и их имена выдуманы. 

Если и встречается имя какого-либо живущего 

человека, то лишь по чистой случайности.
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Часть первая

ГАРРИ МОРГАН

(весна)

Глава первая

Представляете себе Гавану ранним утром, ког-

да под окнами домов еще дрыхнут бродяги? Когда 

даже лед еще не начали развозить по барам?.. 

Словом, мы шли в «Жемчужину Сан-Франциско» 

выпить кофе, а когда пересекали площадь, на ней 

не спал лишь один попрошайка — хлебал воду 

из фонтана. Но когда мы вошли внутрь, там уже 

поджидали трое.

Мы сели, и один из них шагнул к нам.

— Ну? — сказал он.

— Не могу, — ответил я. — Рад бы помочь, да 

не могу. Еще вчера об этом говорил.

— Тогда назови свою цену.

— Не в этом дело. Просто не могу, и все.

Те двое тоже подошли и уныло маячили ря-

дом. Врать не стану, с виду вроде неплохие пар-

ни, и я в самом деле был бы не прочь оказать им 

услугу.
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— По тысяче монет с головы, — сказал тот, кто 

сносно владел английским.

— Не терзай мне душу, — сказал я ему. — 

Правду говорю: не могу я.

— Наступят другие времена, и когда здесь все 

изменится, тебе зачтется.

— Знаю. Я вообще за вас болею. Но согласить-

ся не могу.

— Почему?

— Лодка меня кормит. Если ее конфискуют, 

я потеряю все.

— На эти деньги купишь новую.

— Сидя в каталажке?

Они, должно быть, решили, что я люблю, когда 

меня уламывают, потому что этот парень упрямо 

гнул свое.

— У тебя будет три тысячи долларов, плюс 

заслуги. Нынешний режим, знаешь ли, долго не 

протянет.

— Слушай, — говорю я, — меня не волнует, 

кто тут у вас президент. Главное, что я не вожу 

в Штаты ничего болтливого.

— Намекаешь, что мы будем болтать? — заявил 

один из молчунов. Да еще зло так.

— Я просто сказал: ничего болтливого.

— Так мы, по-твоему, ленгуас ларгас?

— Нет.
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— Ты хоть знаешь, что значит ленгуа ларга?

— Знаю. «Длинный язык».

— А знаешь, что мы с такими делаем?

— Ты меня не стращай. Сами же первые под-

катили. Я вам вообще ничего не предлагал.

— Панчо, заткнись, — бросил ершистому тот, 

кто затеял разговор.

— Так он же намекает, мы-де болтать возьмем-

ся, — буркнул Панчо.

— Слушайте, — говорю, — я вам объясняю: 

я не вожу ничего, что умеет болтать. Спиртное не 

умеет. Оплетенные бутыли не умеют. Есть куча 

других вещей, которые не умеют болтать. Зато 

люди умеют.

— А китайцы? — зло напирал Панчо.

— Эти умеют болтать, да только я их не пони-

маю, — сказал я ему.

— Стало быть, не возьмешься?

— Еще вчера вечером ответил. Не могу я.

— Как насчет твоего языка? — поинтересо-

вался Панчо.

Никак он не мог взять в толк, что происходит, 

и потому кипятился. А еще, должно быть, от ра-

зочарования. Я ему даже отвечать не стал.

— Ты сам-то не ленгуа ларга, случаем? — спро-

сил он, не сбавляя тона.

— Вот еще.
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— Чего-чего? Угрожаешь, что ли?

— Слушай, — говорю я ему. — И охота тебе бу-

янить спозаранок? Поди, и так уже немало глоток 

перерезал. А я даже кофе не попил.

— Ты, значит, уверен, что я людям глотки 

режу?

— Нет, — говорю. — И мне плевать. Но ты 

умеешь вести разговор без вот этого бешенства?

— Ты меня взбесил. Прирезать бы тебя.

— Тьфу, черт, — говорю. — Думай, чего  несешь.

— Ладно, Панчо, хватит, — сказал первый 

и обратился ко мне: — Извини, что так вышло. 

Жаль, что не можешь нас взять.

— Да и мне жаль.

Все трое поплелись к двери, и я проводил их 

взглядом. Симпатичные молодые парни, в до-

бротной одежде, но без головных уборов; по-

хоже, каждый при неплохих деньгах. Как бы то 

ни было, сумму они предложили приличную, да 

и разговаривали на том английском, на котором 

изъясняются кубинцы с деньгами.

Двое смахивали на родных братьев; третий, 

Панчо, был чуток повыше ростом, хотя выглядел 

по тому же образцу. Ладно скроенный, в хорошем 

костюме, с блестящими волосами. Мне еще по-

думалось, что он вряд ли настолько свиреп, каким 

хотел показаться. Просто весь был на нервах.
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Когда они, выйдя из кафе, свернули напра-

во, я увидел крытую машину, что мчалась к ним 

через площадь. Первым делом посыпалось ви-

тринное стекло, и в батарею бутылок у правой 

стены угодила пуля. Я услышал пальбу, и — чпок-

чпок-чпок — вдоль всей стены пошли лопаться 

бутылки.

Я нырнул влево, за стойку, откуда мог наблю-

дать, выглядывая за край. Машина замерла, ря-

дом на земле скорчились двое мужчин: у одного 

в руках «томпсон», у другого — обрез из автома-

тического дробовика. Тот, что с автоматом, был 

негром. Его напарник носил белый шоферский 

пыльник.

Один из давешних парней распластался ни-

чком на тротуаре, буквально в шаге от громадной 

разбитой витрины. Остальные двое притаились за 

ледовым фургоном с рекламой пива «Ла тропи-

кал», что стоял у соседнего бара «Кунард». Одна 

лошадь билась в упряжи на земле, вторая неисто-

во дергала головой.

Кто-то из ребят выстрелил из-за фургона, 

и пуля срикошетила от тротуара. Негр с авто-

матом чуть ли не вспахал лицом мостовую, оче-

редью обработал фургон снизу, ну и, понятное 

дело, один из парней повалился на бордюрный 

камень. Пока он там дергался, прикрывая голову 
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руками, шофер разрядил в него обрез, а негр тем 

временем возился со свежим диском. Впрочем, 

дистанция была приличной, и толку вышло мало. 

Дробь весь тротуар обметала серебристыми брыз-

гами. Тот, второй, за ноги затащил раненого за 

фургон, и я увидел, как негр опять жмется щекой 

к мостовой, чтобы выдать по ним новую оче-

редь. Тут смотрю, старина Панчо огибает фургон 

с той стороны, прячась за лошадью, что устояла 

на ногах. Потом выходит из-за лошади, а лицо 

все белое, как несвежая простыня, и разряжа-

ет в шофера свой громадный «парабеллум», для 

верности ухватив его обеими руками.

На ходу дважды промазывает по негру, взяв 

слишком высоко, затем еще раз слишком низ-

ко. Попадает в покрышку, так как я увидел фон-

танчик пыли, обдавший тротуар, а потом, когда 

оставалось метра три, негр всадил ему в живот 

пулю из «томпсона». Думаю, последнюю, потому 

что он даже автомат отбросил, а старина Панчо 

осел как подрубленный и повалился ничком. Он 

еще пытался встать, цепляясь за свой «парабел-

лум», но никак не мог вскинуть лицо, и тогда негр 

взял шоферский обрез, что валялся возле колеса, 

и снес ему полчерепа. Тот еще негр.

Я быстренько отхлебнул из первой попавшей-

ся бутылки и, признаться, не могу вам сказать, 
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что в ней было. Вся эта история мне сильно не 

понравилась. Украдкой, прячась за стойкой, 

я выскользнул в кухню, а оттуда через заднюю 

дверь на улицу. Обогнул площадь, держась от нее 

подальше и даже не озираясь на толпу, которая 

стремительно стекалась к кафе. Миновал ворота, 

а вот и пристань, и я у себя на лодке.

Тип, который ее зафрахтовал, уже поджидал 

меня на борту. Я рассказал ему, что случилось.

— Но где Эдди? — спрашивает меня этот ми-

стер Джонсон, наш фрахтователь.

— Как поднялась пальба, я его больше не 

видел.

— Думаете, его ранило?

— Черт возьми, нет, конечно. Я же говорю, 

единственные попадания внутри кафе пришлись 

на бутылки. И это было, когда машина их еще до-

гоняла. То есть, когда застрелили первого парня, 

напротив витрины. Они во-от под таким углом 

свернули и...

— Откуда вы все так хорошо знаете?

— Так я же смотрел, — сказал я ему.

И тут, вскинув лицо, я увидел, как по приста-

ни шагает Эдди; кажется, еще более долговязый 

и расхлябанный, чем обычно. У человека словно 

суставы при ходьбе развинчивались.

— Легок на помине.
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Выглядел он изрядно помятым. На Эдди во-

обще грустно смотреть ранним утром, но нынче 

он сам себя превзошел.

— Ты где был? — поинтересовался я.

— На полу.

— А вы тоже это видели? — спрашивает 

Джонсон.

— Мистер Джонсон, — ответил ему Эдди, — 

давайте не будем об этом говорить. Не то меня 

стошнит при первой же мысли.

— Вам лучше выпить, — посоветовал ему 

Джонсон. А затем, обращаясь ко мне, сказал: — 

Итак, мы выходим?

— Это уж вам решать.

— Что за погода будет?

— Как и вчера. Может, даже получше.

— Тогда выходим.

— Ладно, вот только наживку дождемся.

Мы уже три недели возили этого типчика ры-

бачить в Гольфстриме, а я так и не увидел от него 

ни цента, если не считать той сотни долларов, 

что он дал мне еще перед выходом на Кубу для 

оплаты консульского и таможенного сборов, на 

кое-какую провизию и топливо. Рыболовными 

снастями обеспечивал я, а сошлись мы на трид-

цати пяти долларах в сутки. Ночевал он в го-

стинице, на борт заявлялся каждое утро. Эдди 
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пришлось таскать за собой потому, что этот фрахт 

устроил он. За что и получал от меня по четыре 

доллара в день.

— Надо бы ее заправить, — сказал я Джонсону.

— Заправляйте.

— Так ведь на это деньги нужны.

— Сколько?

— За галлон просят по двадцать восемь цен-

тов. Долить надо сорок. Стало быть, одиннадцать 

двадцать.

Он вынул пятнадцать долларов.

— А на сдачу пива со льдом, или как? — спро-

сил я.

— Да-да, — кивнул он. — Просто добавьте 

сколько нужно к тому, что я вам уже должен.

Меня беспокоила мыслишка, что я чересчур 

долго с ним затягиваю, но если ему вообще можно 

верить, не все ли равно: три недели или сколько? 

Хотя, по-хорошему, платить полагается ежене-

дельно. Я и прежде позволял клиентам кататься 

по месяцу, и ничего, получал-таки свои денежки. 

Сам, конечно, виноват, да только очень мне спер-

ва понравилось, что все так удачно складывается. 

Последние только деньки он меня тревожит, но 

я придерживал язычок, опасаясь, как бы он не 

разозлился. Так что если ему можно верить, чем 

дольше он катается, тем лучше.
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— Бутылочку пива? — спросил Джонсон, от-

крывая ящик.

— Нет, спасибо.

Как раз в этот момент на причале показался 

негр, который наживлял нам снасти, и я крикнул 

Эдди готовиться к отходу.

Негр со своей наживкой поднялся на борт, и мы 

отчалили, взяв курс из гавани; негр тем временем 

возился с наживкой: взяв сразу парочку макрелей, 

загонял им по крючку в рот, пропуская его через 

жабры, надсекал бок, после чего выводил крю-

чок с той стороны, плотно стягивая рот лесой на 

проволочном поводке, чтобы крючок не скользил 

и наживка уходила в воду плавно, не раскручиваясь.

Это был настоящий, черный негр; сметливый 

и угрюмый малый, с ожерельем-амулетом из го-

лубых бусин, которое он носил под рубашкой, 

в старенькой соломенной шляпе. У нас на борту 

его тянуло только спать да читать газеты. Но дело 

свое наживное он знал туго и был в нем весьма 

проворен.

— Шкипер, а вы тоже умеете вот так насажи-

вать макрель? — спросил меня Джонсон.

— Да, сэр.

— Зачем же вам этот негр?

— Как пойдет большая рыба, сами все увиди-

те, — ответил я ему.
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— В смысле?

— Наш негр умеет это делать быстрее меня.

— А Эдди не умеет?

— Нет, сэр.

— Все равно, по мне — лишние траты.

Джонсон платил негру по доллару в день, и тот 

каждый вечер отправлялся плясать румбу. Вот 

и сейчас я видел, как его уже клонит в сон.

— Как раз он не лишний, — сказал я.

К этому времени мы уже миновали смэки, что 

стояли на якоре против Каваньи, а заодно и яли-

ки, ловившие бельдюгу с каменистого дна возле 

форта Морро, и я повел лодку туда, где темной 

полосой пролегал Гольфстрим. Эдди подвесил 

за бортом пару приманок покрупнее, а негр уже 

наживил три удочки.

Гольфстрим подходил чуть ли не к мелково-

дью, и когда мы приблизились, вода казалась 

почти лиловой, с частыми водоворотами. Под-

нимался легкий восточный бриз, и мы вспугнули 

множество летучих рыб, знаете, эдаких крупных, 

чернокрылых; в воздухе они смахивают на тот 

снимок, где изображен Линдберг над Атлантикой.

Эти большие летучие рыбы — самая верная 

примета. Насколько хватало глаз, всюду видне-

лись мочалки желтовато-белесых водорослей, 

которые дают понять, что основное течение 


