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Глава 1

Карина

— Карина Владимировна, судя по многочисленным 
отзывам в Интернете, многие посчитали ваш роман 
«Вечное» антироссийским и формирующим ложные 
ценности. Как вы к этому относитесь? — очередной 
журналист-хайпожор поднимается с места, озвучивая 
раздражающий своей банальностью вопрос.

— Меня мало интересует мнение овощеподоб-
ной массы, — холодно отзываюсь я, стараясь не реа-
гировать на очевидную провокацию. — Следующий 
вопрос?

— Разве можно называть людей «овощами» только 
потому, что их убеждения не совпадают с вашими? — 
журналюга и не думает сдаваться.

— Несовпадение взглядов здесь ни при чем, — 
злобно усмехаюсь я. — Просто у некоторых инди-
видов напрочь отсутствует критическое мышление, 
и они проглатывают все, что заливают им в уши сред-
ства массовой информации. А когда человек не думает 
своей головой, он мало чем отличается от овоща.

— То есть вы не согласны, что ваш роман подрыва-
ет основы патриотизма? — допытывается он, доволь-
ный тем, что я заговорила.

— Если «Вечное» и подрывает какие-то основы, то 
только основы тоталитаризма, который процветает 
в нашей стране, прикрывая свое уродливое лицо этим 
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самым патриотизмом, — чувствуя, что завожусь, отве-
чаю я. — Антироссийская пропаганда и космополи-
тизм — это не одно и то же.

Коротко кивнув, журналист садится, и к атаке пере-
ходит следующая акула пера с ярко-вишневыми губами.

— Главная героиня в романе заканчивает жизнь 
самоубийством, застрелив сначала своего сына, а затем 
и себя, — жеманно растягивая слова, говорит она. — 
Является ли это некой отсылкой в смерти вашего соб-
ственного ребенка?

— Нет. Это художественный вымысел, а не автобио-
графия, — с трудом выдавливаю я, чувствуя, как преда-
тельски садится голос. — Давайте закончим на этом.

Бросаю короткий взгляд на своего менеджера, по-
лыхающего всеми оттенками красного, и резко подни-
маюсь на ноги, со скрипом отодвигая стул позади себя.

Пресс-конференция не задалась с самого начала. 
Это глупо отрицать. Как бы я ни пыталась вывести 
ее в более интеллектуальное русло, газетным писакам 
интересны лишь две вещи: обсуждение политических 
дрязг и копание в грязном белье. Собственно, этим 
они и занимались весь прошлый час. Как же надоел 
этот дешевый цирк!

«Карина Владимировна, а рассуждали бы вы так 
смело, если б не имели второго гражданства?» «Почему 
вы не пошли на митинг в поддержку Панькова, хоть 
и позиционировали себя его сторонницей?» — бес-
тактные вопросы, словно дротики с отравленными 
наконечниками, впиваются мне в спину.

Суки. Бесчувственные суки. Ничего святого для них 
нет. Мать родную продадут ради рейтинговой статьи!

С силой сжимаю кулаки, и ногти больно впиваются 
в кожу ладоней. Но это даже хорошо, что больно. Боль 
отрезвляет. По существу, она является единственной 
субстанцией в этом пропитанном лицемерием мире, 
способной вправить человеку мозги. А мне сейчас это 
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крайне необходимо. Я и так наговорила слишком мно-
го лишнего.

Пулей вылетаю в фойе и, громко цокая каблуками по 
мраморному полу, устремляюсь к лифтам. Пара десят-
ков метров, несколько этажей — и я наконец окажусь 
в долгожданном безмолвии пустого номера. Как и все 
творческие люди, я махровый интроверт, и стремление 
к одиночеству для меня — норма. Но сегодня я прямо-
таки превосхожу саму себя: мое желание избавиться от 
посторонних превращается в настоящее наваждение.

Господи, побыстрее бы!
— Карина Владимировна, подождите, — позади 

раздается запыхавшийся голос Алины, моей асси-
стентки. — Куда ж вы так убежали? У нас ведь обяза-
тельства…

— Давай завтра, — притормаживая, вздыхаю я. — 
Все завтра, Алин. Я урегулирую, позвоню, кому нужно, 
извинюсь.

Устало потирая виски, вскидываю взгляд на молодое 
румяное лицо девушки, в котором читаются отблески 
сочувствия. Возможно, даже искреннего. Алина — одна 
из немногих, кто, работая в медийной сфере, умудрил-
ся сохранить в себе человеческое начало.

— Как вы? — тихо и очень мягко спрашивает она, 
и я понимаю, что речь идет не о провальной пресс-
конференции, а о моем внутреннем состоянии.

— Не очень, — честно признаюсь я. — Но завтра, 
надеюсь, будет лучше. Просто мне нужно немного 
побыть одной.

— Хорошо, — понимающе кивает она. — Я сделаю 
объявление, что вам внезапно стало плохо и именно 
поэтому вы так спешно покинули зал. К проблемам со 
здоровьем общественность относится более лояльно, 
чем к личным.

— Спасибо, Алин, — выдавливаю из себя благодар-
ную улыбку. — Я пойду.
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Попрощавшись с ассистенткой, прохожу несколько 
метров и, остановившись у колонны, задумчиво прива-
ливаюсь к ней плечом. Несмотря на явное нежелание 
с кем-либо разговаривать, я все равно чувствую потреб-
ность в поддержке. В небольшом участии и душевном 
тепле, которые могут подарить только близкие.

Проблема в том, что по-настоящему близких лю-
дей у меня нет. Ну, то есть формально ими, наверное, 
являются мама и муж, но в последнее время пропасть 
между нами можно мерить аршинами — так сильно 
и беспросветно углубилось недопонимание.

И если в нашем с Олегом браке осталось хоть не-
много теплоты, которую мы отчаянно пытаемся сохра-
нить, то отношения с матерью можно охарактеризо-
вать одним единственным словом — плохо. Настолько 
плохо, что, даже находясь под дулом пистолета, я бы 
не позвонила ей, чтобы излить душу. Слишком много 
иголок в прошлом она в меня воткнула.

Немного подумав, я все же принимаю решение на-
брать мужа. Как-никак он сам просил отзвониться после 
конференции и рассказать о том, как все прошло.

Несколько секунд слушаю протяжные гудки, а за-
тем из динамика доносится голос Олега. Приятный, 
но слегка высоковатый для мужского. Помню, из-за 
голоса в день нашего знакомства я даже подумала, что 
он гей. А потом, через пару недель, в спальне убедилась 
в обратном.

— Да, дорогая, привет! Как все прошло? — сразу 
переходит к важному он.

— Привет, довольно паршиво, — невесело усме-
хаюсь я. — Набросились на меня, как стая голодных 
гиен. Каждый норовил укусить побольнее.

— А до чего в основном докапывались? — интере-
суется муж.

— Цитировали статью Лозового, где мой роман 
называется «бездушным продуктом западной поп-куль-
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туры», упрекали в идеологической диверсии, радикаль-
ном феминизме и прочих смертных грехах, — с иро-
нией в голосе сообщаю я.

— Хреново, — после небольшой паузы отзывает-
ся он.

— Да не то слово, — мрачно подтверждаю я. — 
Ублюдки хотели испить мою кровушку, всю до послед-
ней капли. Но я не дала им этого сделать.

— В смысле?
— Просто встала и ушла.
— Взяла и без объяснения причин прервала кон-

ференцию? — голос мужа подскакивает на несколько 
октав.

— Ну да.
В трубке раздается тяжелый вздох, а затем Олег 

продолжает:
— А ты не думаешь, что погорячилась, Карин? Ведь 

от общественной огласки зависит успех твоей книги.
— Да плевать на этот успех! Пошли они все к чер-

ту! — в сердцах восклицаю я. — Что эти недалекие 
писаки понимают в настоящей литературе? Их взгляд 
зашорен, а рынок переполнен низкосортными буль-
варными романами, которые они восхваляют! Когда 
вокруг одни штампы, истинное искусство восприни-
мается в штыки.

— Ты безусловно права, но, — муж запинается, — 
тебе не кажется, что «Вечное» и впрямь немного сы-
роват и чересчур претенциозен? Возможно, ты где-то 
недожала, недоработала…

Поверить не могу. Просто не могу поверить, что он 
это говорит. Последние два года я пашу как лошадь, 
посвящая работе всю себя без остатка. Когда меня уже 
перестанет преследовать это унизительная приставка 
«недо»?

— Роман хорош, — цежу сквозь зубы, изо всех сил 
сдерживая ярость. — И ты бы в этом не сомневался, 
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если бы сформировал мнение сам, а не руководство-
вался рецензиями тупорылых критиков!

— Карин, не заводись, — дает заднюю он. — Ты 
же знаешь, я занятой человек. Вот будет отпуск, обя-
зательно прочту все твои книжки.

Отпуска у Олега не было уже несколько лет. Так что 
вряд ли в ближайшем обозримом будущем ему пред-
ставиться возможность познакомиться с моим твор-
чеством.

— У меня лифт приехал, сейчас связь пропадет, — 
лгу я, стремясь поскорее завершить разговор, который 
с каждой новой секундой тяготит меня все больше.

— Понял. Спокойной ночи, дорогая, — с готов-
ностью прощается муж, и я сбрасываю вызов.

Внутри все клокочет и бурлит от возмущения. Рас-
считывала получить поддержку, а в итоге напоролась на 
новую порцию критики. Честно? Меня от нее уже тош-
нит. Понимаю, что профессия писателя обязывает вос-
принимать чужое мнение со спокойствием удава и не-
возмутимостью черепахи, но, черт подери, это все легко 
только в теории! А на деле очень неприятно, когда кто-то 
тыкает в твое творение палкой, измазанной в дерьме.

С излишней экспрессией нажимаю кнопку вызова 
лифта, будто это она виновата в том, что моя жизнь — 
сплошная черная полоса. Наверное, будь я мужиком, 
отправилась бы в бар отеля и нажралась бы там до 
поросячьего визга. А потом вышла бы на улицу, доко-
палась до первого встречного и спустила бы пар в пья-
ной уличной драке.

Но женщины, к сожалению, лишены подобных 
привилегий. Если у тебя есть яйца, то девиантное по-
ведение воспринимается обществом как вариант нор-
мы. Если же нет — ты просто чокнутая истеричка, по 
которой плачет психушка. Знаю-знаю, несправедливо, 
но давайте не будем забывать, что и в наше время чер-
тов патриархат не сдал своих позиций.
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Когда двери лифта наконец распахиваются, мое 
внутреннее раздражение колеблется где-то в районе 
максимума. Еще чуть-чуть — и взорвусь. И пускай пья-
ный дебош в баре отеля мне не светит, но бутылочку 
вина в номере я непременно разопью. А то у меня глаз 
уже дергаться начинает.

Делаю уверенный шаг, заходя в кабину, и буквально 
напарываюсь на несуразное нечто. Бритый череп, рос-
сыпь аляпистых татуировок на руках и наглый при-
стальный взгляд — передо мной стоит самодовольный 
юнец лет эдак двадцати и беспардонно меня рассма-
тривает. Прямо-таки ощупывает глазами, будто слово 
«манеры» для него пустой звук. В приличном обществе 
на незнакомых людей так не пялятся.

Иллюзий насчет того, что он знает, кто я такая, не 
строю. Малец явно не представитель той целевой ауди-
тории, для которой я пишу. Да и вообще молодежь 
нынче мало читает. А такие, как он, наверное, за всю 
жизнь осилили не больше десяти книг. И то половина 
из них — комиксы.

Прохожу внутрь мимо его внушительной фигуры, 
и в ноздри тотчас забивается запах табака и менто-
ла — верных спутников веселой юности. Помнится, 
когда мне было двадцать, я тоже курила сигареты 
и зажевывала их жвачкой. Эх, беззаботное было время.

— Мне на четырнадцатый, — сухо говорю я, про-
тискиваясь вглубь лифта.

Парень оборачивается, и его ярко-синие глаза впи-
ваются в мое лицо.

— Ты прям подо мной, — усмехается он, нажимая 
кнопку нужного мне этажа.

Голос у него низкий, обволакивающий, с легкой 
хрипотцой, за которую, наверное, нужно благодарить 
сигареты.

— Что, простите? — решив, что ослышалась, пере-
спрашиваю я.
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— Я на пятнадцатом живу, — поясняет он, засовы-
вая руки в карманы широких джинсов. — Вот и полу-
чается, что ты подо мной, сечешь?

От этого его «сечешь» мои уши сворачиваются 
в трубочку, клянусь. Но это я готова перетерпеть. Так 
же, как и то, что сосунок обращается ко мне на «ты», 
хоть я и старше его лет на десять. Но вот что меня 
капитально выводит из себя — так это его недвусмыс-
ленные намеки на постель, которые он так самонаде-
янно кидает. Терпеть не могу таких зарвавшихся наг-
лецов.
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Богдан

— Ты меня со своими текущими одноклассницами 
перепутал, что ли? Че за хрень несешь? — брезгливо 
сморщив аккуратный носик, выдает незнакомка.

О, обожаю, когда у телок не только офигенные 
сиськи, но и острый язычок. Пока эта брюнеточка по 
всем параметрам топ. Осанка, как у царицы, ноги от 
ушей, губы — просто фантастика. Пухлые, сочные — 
я б прям засосал. Не знаю, свои такие или, может, ко-
лет чего… Хотя мне, по большому счету, без разницы. 
Ничего против косметологии не имею. Люблю ухо-
женных баб.

— Я уже давно не школьник. И даже не студент, — 
обворожительно улыбаюсь. — Хотя одноклассницы 
в свое время по мне и правда текли.

— И даже не студент? — ехидно повторяет она. — 
Отчислили?

Хочет подколоть, но, как ни странно, попадает 
в цель. Отчислили. Сразу после первого курса. Но ей 
об этом знать необязательно.

— Ну, скажем так, я предпочитаю учиться не по ме-
тодичкам, а на собственном опыте, — уклончиво отве-
чаю я, внимательно вглядываясь в ее надменное лицо.

Все-таки нереально красивая баба! Впервые за мно-
го лет меня так сильно торкает просто от присутствия 
женщины рядом. А она ведь даже не голая!
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Должно быть, дело в том, что брюнетка совершенно 
точно не относится к числу моих фанаток. Да и вооб-
ще, походу, понятия не имеет, кто я такой. А меня это 
чертовски заводит! Если честно, все эти писки, визги 
и глаза на мокром месте от восторга мне уже подна-
доели… Я забыл, что значит добиваться женского рас-
положения. Забыл, каково это испытывать трепетное 
волнение в груди.

А вот ее холодная чопорность и неприступность 
меня будоражат. Есть в этом свой необъяснимый маг-
нетизм… Что-то такое, от чего во мне просыпается ин-
стинкт охотника. Такую женщину хочется покорять. 
И обладать ей тоже очень хочется.

Ничего не ответив, незнакомка с отсутствующим 
видом уставляется в стену, а я продолжаю пожирать ее 
голодными глазами. Чувствую, как рядом с ней кровь 
превращается в лаву, а внутри все начинает кипеть 
и вибрировать.

— Слушай, не знаю, что я должен сказать, чтобы 
тебе понравиться, — делаю крошечный шаг, прибли-
жаясь к ней. — Поэтому давай представим, что все уже 
сказано, и перейдем к более интересным темам. Жела-
тельно в моем номере.

Брови незнакомки стремительно ползут вверх, 
а лицо приобретает насмешливое выражение:

— Ты серьезно? — она окидывает меня презри-
тельным взглядом, будто я кусок говна на палочке. — 
Со мной, малыш, тебе явно не по пути, так что лучше 
иди и поупражняйся в искусстве флирта на ровес-
ницах.

Открываю рот, чтобы ответить ей чем-то дерз-
ким и провокационным, однако в эту самую секунду 
лифт резко останавливается, а свет в кабине гаснет. 
Оказавшись в кромешной тьме, мы какое-то время 
потрясенно молчим, а потом тишину прорезает голос 
незнакомки, пропитанный нотками паники:



Никто не узнает

13

— Что происходит?
— Застряли, — включаю фонарик на телефоне 

и, подсветив им панель управления, принимаюсь без-
успешно тыкать в кнопку вызова диспетчера. — Элек-
тричество, похоже, вырубилось.

Девушка начинает глухо материться, а мне отче-
го-то делается очень смешно. Незадолго до случивше-
гося я думал о том, как было бы круто сблизиться со 
строптивой брюнеткой, и эти мысли, очевидно, зале-
тели прямо богу в уши. Ведь теперь у меня есть пре-
красный шанс залезть ей в голову, а дальше, возможно, 
и под юбку. Я, она, замкнутое пространство и блажен-
ная темнота вокруг — то, что нужно для осуществле-
ния моего коварного плана.

— И что нам теперь делать? — вопрошает незна-
комка.

— Надо ждать, пока свет включится, — отзываюсь 
я, стараясь звучать как можно спокойнее, а то она, 
походу, нехило так нервничает. — Аварийку пока не 
вызвать.

— Но ведь можно позвонить им по телефону! — не 
унимается она.

Блин, че ж такая сообразительная?
— Ну, попробуй, — жму плечами я, вглядываясь 

в экран мобильника. — У меня вообще связь не ловит.
— У меня есть пара шкал, — отзывается девушка, 

вытащив из сумки Айфон. — Какой номер?
— Хрен знает. Может, в службу спасения звяк-

нуть? — предлагаю я.
— Да-да, верно, — соглашается она, тыкая идеаль-

но наманикюренным пальцем в экран, а затем под-
носит телефон к уху.

Слегка убавляю яркость своего фонарика, чтобы 
резкий свет не бил в глаза, и кладу мобильник на по-
ручни так, чтобы он лишь немного освещал потонув-
шее во мраке пространство кабины.
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— Черт, ни фига не ловит, — недовольно шипит 
брюнетка. — Сбрасывается, и все.

— Ладно, расслабься, — советую я. — Наверняка 
свет скоро дадут, и поедем дальше.

— Расслабься?! — взвивается она. — Это у тебя 
есть возможность просидеть лишний час в этом 
гребаном лифте, а у меня график по минутам рас-
писан!

— А почему ты на меня-то гонишь? — хмурюсь 
я. — Это ж не я электричество вырубил.

Незнакомка нервно цокает, вновь и вновь пытаясь 
дозвониться до службы спасения, но, судя по ее плотно 
поджатым губам и сомкнутым на переносице бровям, 
вызов по-прежнему не проходит.

— А че ты так завелась-то? — улыбаюсь я, стара-
ясь разрядить напряженную обстановку. — Время 
девятый час, какие у тебя щас планы были? Прийти 
в номер и завалиться спать?

— Мои планы тебя не касаются! — огрызается она.
Ох, колючая. Но от этого еще сильнее хочется!
— Как тебя зовут? — интересуюсь я, приваливаясь 

спиной к стене лифта.
— А тебе какое дело? — все так же злобно шипит 

эта прекрасная гадюка.
— Я просто сегодня кино для взрослых посмотреть 

собирался, поэтому хотелось бы знать, какое имя вы-
крикивать в конце, — решив пойти ва-банк, заявляю я.

Ну а что? По-хорошему эту стерву явно не растор-
мошить. Она из тех, кто терпеть не может невнятные 
подкаты, ванильные излияния и слабых мужиков. 
Я это с первого взгляда понял. С такими бабами либо 
жестко, либо никак.

— Ты охренел? — ее взгляд все-таки отрывается от 
мобильника и обращается ко мне.

— Охренел, — невозмутимо подтверждаю я. — Хо-
рош корчить из себя Снежную Королеву, давай нор-
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мально пообщаемся? Я не кусаюсь, правда. Ну, если 
этого, конечно, не требуется.

— Нам с тобой не о чем общаться, мальчик, — де-
лая акцент на пренебрежительном «мальчик», отвечает 
она. — Твои вялые попытки залезть в трусы взрослой 
тете крайне неубедительны. Поэтому давай ты при-
кусишь свой непомерно длинный язык и обеспечишь 
меня столь долгожданной тишиной.

— Во-первых, я не мальчик, а Богдан. Запомни мое 
имя, ты будешь кричать его позже, — надвигаясь на 
нее всем телом, цежу я. — Во-вторых, дело не в возра-
сте. Просто ты крепко вжилась в роль конченной суки 
и отчаянно цепляешься за нее, как за спасательный 
круг. Я не знаю, в чем причина твоей стервозности… 
Возможно, проблемы на работе, а, возможно, ты про-
сто давно не трахалась. В любом случае, если хочешь 
об этом поговорить — я готов выслушать. Если нет, то 
прекращай дерзить и врубай хорошую девочку.

— А то что? — с вызовом спрашивает она, и ее 
яблочное дыхание касается моей щеки. — Трахнешь 
меня против воли?

— Против воли я тебя трахать не буду, — твердо 
произношу я и, не удержавшись, провожу носом по 
ее лбу. — Но мы с тобой обязательно переспим. Это 
я гарантирую.

Сейчас я стою к ней так близко, что явственно чув-
ствую обжигающее тепло ее кожи. Вижу, как бьется 
тонкая жилка на ее шее, и ощущаю, как высоко взды-
мается пышная грудь. Она охрененно красивая. Самая 
красивая женщина, которую я встречал. Дикая, непо-
корная и невыносимо желанная.

От ее пьянящего жасминового запаха в штанах 
мгновенно пробуждается жизнь, и я как никогда бли-
зок к тому, чтобы потерять контроль над своими рву-
щимися наружу инстинктами. Правильные мысли 
тонут в нахлынувших волнах возбуждения, и мне 


