

TEDBooks

The Terrorist's Son

A Story of Choice

**BY ZAK EBRAHIM
WITH JEFF GILES**

Сын террориста

История одного выбора

ЗАК ИБРАГИМ

при участии

ДЖЕФФА ДЖАЙЛСА



Издательство АСТ

МОСКВА

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44
И15

TEDBooks

TED, the TED logo, and TED Books
are trademarks of TED Conferences, LLC

Interior design by MGMT
Jacket design by Chip Kidd

Ибрагим, Зак.

И15 Сын террориста. История одного выбора / Зак Ибрагим;
пер. с англ. Д. Сонькиной. — Москва: Издательство АСТ: CORPUS,
2016. — 144 с. (TED Books)

ISBN 978-5-17-091036-6

Автору этой книги было всего семь лет, когда его отец, террорист Эль-Саид Нуссар, совершил свое первое преступление, застрелив в Нью-Йорке раввина Меира Кахане — основателя Лиги защиты евреев. Уже находясь в тюрьме, Нуссар помог спланировать и осуществить первый теракт во Всемирном торговом центре в 1993 году. Сегодня он отбывает пожизненное заключение, но остается примером и героем для мусульманских фанатиков во всем мире. Зак Ибрагим с детства воспитывался в атмосфере фанатизма и ненависти. И все же отец-экстремист не смог заставить сына пойти по пути насилия и террора. История Зака доказывает, что никакое промывание мозгов не способно сделать из человека убийцу, если он сам того не захочет.

УДК 821.111-94(73)
ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-17-091036-6

© Zak Ebrahim, 2014. All rights reserved
© Д. Сонькина, перевод на русский язык, 2016
© ООО “Издательство АСТ”, 2016
Издательство CORPUS ®

Человек — продукт своих собственных мыслей.

О чем он думает, тем он и становится.

— Ганди

СОДЕРЖАНИЕ

ГЛАВА 1	5 ноября 1990 года. Клиффсайд-Парк, Нью-Джерси	11
ГЛАВА 2	Из сегодняшнего дня	26
ГЛАВА 3	1981 год. Питтсбург, Пенсильвания	33
ГЛАВА 4	1986 год. Джерси-Сити, Нью-Джерси	48
ГЛАВА 5	Январь 1991 года. Исправительное учреждение Рикерс-Айленд, Нью-Йорк	62
ГЛАВА 6	21 декабря 1991 года. Верховный суд Нью-Йорка, Манхэттен	75
ГЛАВА 7	26 февраля 1993 года. Джерси-Сити, Нью-Джерси	85
ГЛАВА 8	Апрель 1996 года. Мемфис, Теннесси	96
ГЛАВА 9	Декабрь 1998 года. Александрия, Египет	110
ГЛАВА 10	Июль 1999 года. Филадельфия, Пенсильвания	116
ГЛАВА 11	Эпилог	132
	БЛАГОДАРНОСТИ	141

Сын террориста

1 5 ноября 1990 года. Клиффсайд-Парк, Нью-Джерси

Мать трясет меня за плечо, чтобы я проснулся. “Случилось несчастье”, — говорит она.

Мне семь лет, я пухлый ребенок в пижаме с черепашками-ниндзя. Я привык вставать еще до восхода солнца, но меня всегда будит только отец и лишь для того, чтобы я помолился на своем коврикe, украшенном минаретами. Мать — никогда.

Одиннадцать вечера. Отца нет дома.

В последнее время он все позже и позже задерживался в мечети в Джерси-Сити. Но для меня он по-прежнему мой *Баба* — смешной, любящий и милый. Только этим утром он опять пытался научить меня завязывать шнурки. Это с ним случилось несчастье? *Какое* такое несчастье? Он ранен? Он *умер*? Я не могу задать эти вопросы вслух, потому что очень боюсь ответов.

Мать встряхивает белую простыню — она на секунду вздувается, как облако, — потом наклоняется, чтобы расстелить ее на полу.

— Посмотри на меня, Зи, — говорит она, и ее лицо так искажено тревогой, что я едва ее узнаю. — Ты должен одеться как можно быстрее, а потом сложить свои вещи в эту простыню и крепко связать их в узел. Хорошо? Твоя сестра тебе поможет.

Она направляется к двери:

— *Йалла*¹, Зи, *йалла*. Давай поскорее!

— Подожди, — отвечаю я. Это первое слово, которое я смог выговорить с тех пор, как выбрался из-под своего одеяла, которое украшает изображение Хи-Мена. — Что мне положить в эту простыню? *Какие именно...* вещи?

Я хороший мальчик. Скромный. Послушный. Я хочу сделать так, как говорит моя мама.

Она останавливается и смотрит на меня.

— Какие влезут, — говорит мама. — Не знаю, вернемся ли мы сюда.

Она поворачивается и уходит.



Как только я собрался, мы с сестрой и братом перебираемся в гостиную. Моя мать позвонила двоюродному брату отца в Бруклин — мы зовем

¹ Давай-давай (*араб.*).

его дядя Ибрагим или просто Амму, — и сейчас она что-то горячо с ним обсуждает. Ее щеки пылают. В левой руке она сжимает телефонную трубку, а правой пытается поправить сбившийся хиджаб. На заднем фоне работает телевизор. Срочные новости. *Мы прерываем нашу программу.* Мать замечает, что мы устали в телевизор, и торопливо его выключает.

Она говорит с Амму Ибрагимом довольно долго, повернувшись к нам спиной. Когда она вешает трубку, раздается телефонный звонок. Резкий звук посреди ночи — такой вызывающе громкий, будто телефон *что-то знает*.

Мать берет трубку. Это один из друзей *Баба* из мечети, таксист Махмуд. Все зовут его Рыжим из-за цвета его волос. Рыжий страшно взволнован, он пытается найти отца.

— Его тут нет, — говорит мать. Слушает. Отвечает: — Хорошо, — и вешает трубку.

Телефон звонит снова. Отвратительный звук.

В этот раз я не могу понять, кто звонит. Мать говорит:

— Серьезно?

Она говорит:

— Полиция? Спрашивают про нас?

Чуть позже я просыпаюсь на одеяле, постеленном на полу гостиной. Среди всей этой

неразберихи я умудрился задремать. Все, что мы, вероятно, сможем унести в руках — и даже больше, — сложено у двери в штабель, готовый рухнуть в любой момент. Мать меряет шагами комнату, снова и снова роется в сумочке. У нее с собой все наши свидетельства о рождении: вдруг придется доказывать, что она действительно наша мама.

Мой отец Эль-Саид Нуссар родился в Египте. А мама родилась в Питтсбурге. До того как она произнесла шахаду в местной мечети, стала мусульманкой и взяла имя Хаджа Нуссар, ее звали Карен Миллс.

— Твой дядя Ибрагим приедет за нами, — говорит она, увидев, что я сел и тру глаза. К тревоге в ее голосе теперь примешивается нетерпение: — Если он вообще когда-нибудь доедет.

Я не спрашиваю, что происходит, и никто мне этого не говорит. Мы просто ждем. Обычно Амму гораздо быстрее добирается из Бруклина до Нью-Джерси. И чем дольше мы ждем, тем быстрее моя мать расхаживает по комнате и тем отчетливее я ощущаю, что в моей груди что-то вот-вот взорвется. Сестра кладет руку мне на плечо. Я стараюсь быть храбрым. Я кладу руку на плечо младшему брату.