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Предисловие переводчика 

к первому изданию

Предлагаемые три произведения: «Афоризмы эс-

тетика»1, «Днев ник обольстителя», «Гармоническое раз-

витие в человеческой личности эстетических и этических 

начал»2 датского писателя Сёрена Кьеркегора взяты из 

его замечательного сочинения «Одно из двух»3, состоя-

щего из двух частей, прямо противоположных между со-

бой по содержанию; первая часть — чисто эстетическо-

го, а вторая — строго этического характера. Названное 

сочинение вышло в 1843 году под псевдонимом Виктор 

Эремит, но в предисловии было сказано, что последний 

является лишь издателем, а не автором, так как все ста-

тьи, составляющие предлагаемое сочинение, найдены 

им в бумагах одного приятеля и принадлежат, как вид-

но, перу двух разных лиц, из которых одно — эстетик — 

дало материал для первой части, а другое — этик — для 

второй.

«Одно из двух» — сочинение настолько оригинальное 

как по замыслу, так и по исполнению, что мы считаем 

нужным дать здесь хотя бы краткие сведения о самой 

личности автора и его воззрениях.

1 Напечатаны в «Вестнике Европы» в майской книжке 

1886 года; ныне же являются во вновь обработанном пере-

воде. — Прим. перев.
2 Напечатано в «Северном вестнике», в сентябрьской, 

ноябрьской и декабрьской книжках 1885 г. и также перера-

ботано. — Прим. перев.
3 Современное название «Или — или». — Прим. ред.
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*  *  *

Сёрен Кьеркегор родился в 1813 году в Копенгаге-

не; 17 лет от роду он был уже студентом, через 10 лет — 

кандидатом богословия, а в 1841 году получил степень 

магистра философии за диссертацию «Об иронии». По-

бывав затем несколько раз в Германии для ознакомле-

ния с немецкой философией, он вернулся в Копенга-

ген, где и прожил всю остальную жизнь (он умер 42 лет, 

в 1855 году), неутомимо работая над своими литератур-

ными трудами, составившими, по выражению Брандеса, 

«целую литературу в литературе» и создавшими ему славу 

гениальнейшего писателя Дании.

Университетские годы Кьеркегора совпали с време-

нем владычества над умами философии Гегеля, и юно-

ша Кьеркегор, вслед за своими современниками, тоже 

увлекся обещаниями «системы, ведущей в обетованную 

страну человечества». Но отвлеченные истины гегелев-

ского учения ненадолго удовлетворили Кьеркегора, уже 

успевшего вынести глубокие впечатления из своей недол-

гой жизни. Попытавшись применить к ней новое учение, 

он не замедлил убедиться в его несостоятельности. Тогда 

все силы могучей диалектики Кьеркегора направились 

к тому, чтобы выяснить и доказать бессилие философии 

относительно разъяснения загадок жизни и правил, ко-

торыми человек должен в ней руководствоваться. Стрем-

ление же философии Гегеля согласовать веру и знание 

окончательно возмутило Кьеркегора и стало предметом 

его уничтожающей критики. В то время как философы 

утверждали, что принцип противоположности уже утра-

тил свое значение, и, созерцая прошедшее, старались 

примирить противоположности в высшем единстве мыс-

ли, Кьеркегор, имея в виду настоящее, ставит их рядом 

перед каждым индивидуумом как предметы выбора: «или 

то, или другое», «одно из двух»… Глубокое знание чело-

веческой души указало ему путь, по которому следовало 

идти к намеченной им цели. По его мнению, век наш, 
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воображая, что живет не только этической, но даже и ре-

лигиозной жизнью, на самом деле лишь блуждал в лож-

ных эстетико-философских взглядах на жизнь. Чтобы 

вывести людей из их заблуждения, Кьеркегор счел нуж-

ным начать с разъяснения самых элементарных понятий 

о жизни, в которых в его время, как и вообще во все вре-

мена и эпохи человечества, царила величайшая путани-

ца. Этим и объясняется, что автор такого глубоко религи-

озного направления, каким был, в сущности, Кьеркегор, 

начал свою деятельность с произведения, относящегося 

к области эстетики и этики. На Кьеркегора нельзя смо-

треть как на мыслителя, бывшего сначала эстетиком, 

а затем через этику дошедшего до религии; напротив, он 

с самого начала глубоко религиозен и лишь надевает на 

себя различные маски, чтобы врасплох поймать своих со-

временников в ложных воззрениях на жизнь, объяснить 

им их заблуждения и затем привести их к истинному эти-

ко-религиозному взгляду на жизнь. С этой именно целью 

написано «Одно из двух», состоящее, как уже сказано 

выше, из двух прямо противоположных друг другу по 

характеру частей. Связующим звеном между обеими ча-

стями служит мысль автора, высказываемая им во второй 

части от лица этика: культ наслаждения ведет человека 

к разочарованию, нравственному переутомлению и отча-

янию; спасти от всего этого может только выбор проти-

воположного, серьезного и строгого отношения к жизни, 

благодаря которому она и получает высший смысл, не 

только не лишающий ее красоты, но, наоборот, придаю-

щий ей действительную внутреннюю красоту.

*  *  *

Ввиду того что «Афоризмы эстетика» и «Дневник 

обольстителя» — отдельные статьи первой, а «Гармони-

ческое развитие в человеческой личности эстетических 

и этических начал» — одна из статей второй части, наме-

тим вкратце общее содержание обеих частей.



Все восемь статей первой части проникнуты миро-

воззрением эстетика, признающего один культ красоты 

и наслаждения и бросающегося, отыскивая их, во все 

стороны. Ни одна из прекрасных, интересных сторон 

жизни не ускользает от него; музыка (статья «Моцар-

товский Дон Жуан»), поэзия и театр (статья «Софокл 

и Шекспир»), любовь и женщины («Дневник обольсти-

теля») — все служит ему материалом.

«Афоризмы эстетика», справедливо считающиеся 

жемчужинами датской литературы, служат как бы пре-

людией ко всей первой части, отражая в себе различ-

ные, быстро сменяющиеся в душе эстетика настроения. 

«Дневник… » же дает понятие о самых попытках эстетика 

жить исключительно эстетической жизнью.

Вторая часть является выражением взглядов строгого 

этика, жреца культа нравственности и долга и состоит из 

трех статей: «О браке»; «Гармоническое развитие в че-

ловеческой личности эстетических и этических начал»; 

«О греховности человеческой».

Помещаемая здесь вторая из них является полнейшим 

контрастом «Дневнику обольстителя», так как содержит 

систематическую с точки зрения логики и нравственно-

сти проверку миросозерцания эстетика. Главное значе-

ние этой статьи, так же как и всей вообще литературной 

деятельности Кьеркегора, в том, что автор заставляет чи-

тателя не только объективно проследить обмен мыслями 

между двумя последователями различных направлений 

в жизни, но также принять в их споре личное участие, 

согласиться с необходимостью «выбора» и проникнуться 

сознанием той ответственности, какую этот выбор на них 

налагает1.

Петр Ганзе н

1 В настоящий сборник добавлено эссе «Несчастней-

ший», также входящее в сборник «Или — или». — Прим. ред.
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1 Перевод П. Ганзена.
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Grandeur, savoir, renommée,

Amitité, plaisir et bien

Tout n’est que vent, que fumée:

Pour mieux dire, tout n’est rien1.

Что такое поэт? — Несчастный, переживающий 

тяжкие душевные муки; вопли и стоны превраща-

ются в его устах в дивную музыку. Его участь можно 

сравнить с участью людей, которых сжигали заживо 

на медленном огне в медном быке Фалариса2: жерт-

вы не могли потрясти слуха тирана своими воплями, 

звучавшими для него сладкой музыкой.

И люди толпятся вокруг поэта, повторяя: «Пой, 

пой еще!», иначе говоря пусть душа твоя терзается 

муками, лишь бы вопль, исходящий из твоих уст, 

по-прежнему волновал и услаждал нас своей дивной 

гармонией.

Требование толпы поддерживают и критики: 

это верно, так и должно быть по законам эстетики! 

Критик, впрочем, тот же поэт, только в сердце его 

1  Величие, мудрость, громкое имя,

Дружба, удовольствия и добродетель —

Не что иное, как ветер, как дым,

Иными словами, — ничто (фр.).
2 Ф а л а р и с, т и р а н  А г р и г е н т с к и й, родом с Кри-

та, или скорее из Агригента, захватил власть в 568 г. до 

P. X. Медный бык его, в котором сжигались живые чело-

веческие жертвы, был изобретен скульптором Периллом. 

Изобретатель был сожжен первым в своем изобретении. — 

Прим. перев.
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нет таких страданий, а на устах — музыки. Оттого, 

по-моему, лучше быть пастухом, понятым своим 

стадом, чем поэтом, ложно понятым людьми!

*  *  *

Я предпочитаю разговаривать с детьми — есть, по 

крайней мере, надежда, что из них выйдут разумные 

существа, — тогда как те, которые считают себя та-

ковыми… увы!

*  *  *

Какие люди странные! Никогда не пользуясь 

присвоенной им свободой в одной области, они во 

что бы то ни стало требуют ее в другой: им дана сво-

бода мысли, так нет, подавай им свободу слова!

*  *  *

Ничего не хочется… Ехать не хочется — слишком 

сильное движение; пешком идти не хочется — уста-

нешь; лечь? — придется валяться попусту или снова 

вставать, а ни того, ни другого не хочется… Словом, 

ничего не хочется.

*  *  *

Есть насекомые, умирающие вслед за оплодотво-

рением. Так и наши радости: момент самого полно-

го наслаждения — и их уже нет!

*  *  *

Полезный совет писателям: следует набрасывать 

свои размышления как придется и прямо отдавать 

в печать; при чтении же корректуры могут появить-
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ся и хорошие мысли. Итак, те, у кого до сих пор 

не хватало храбрости выступить в печати, — смелее! 

Не следует пренебрегать и опечатками; блеснуть 

остроумием — хотя бы только и благодаря опе-

чаткам — по меньшей мере законное право писа-

теля! …

*  *  *

Главное несовершенство человеческой природы 

состоит в том, что цели наших желаний — всег-

да в противоположном. Можно привести такую 

массу примеров, что и психологу будет над чем 

поломать себе голову. Так, ипохондрик особен-

но чуток к юмору, сластолюбец охотно говорит об 

идиллии, развратник — о морали, скептик — о ре-

лигии. Да и святость постигается не иначе как в 

грехе.

*  *  *

Кроме многочисленных знакомых, у меня есть 

один друг — грусть. Среди шумного веселья и в часы 

усердной работы он вдруг отзывает меня, увлекает 

в свое уединение, и я иду за ним, хотя, в сущности, 

и не двигаюсь с места. Никогда сердце мое не имело 

более верного друга — мудрено ли, что я принадле-

жу ему всем сердцем!

*  *  *

Какую бесконечную грусть испытываешь при 

виде человека, совершенно одинокого на свете! На 

днях я видел такую бедную девушку — она шла на 

конфирмацию одна-одинешенька!
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*  *  *

Есть болтливое резонерство, которое по своей 

нескончаемости и в смысле значения для истории 

сходно со списком необозримых египетских родо-

словных.

*  *  *

Старость, как известно, осуществляет мечты 

юности; пример — Свифт: в молодости он постро-

ил дом для умалишенных, а на старости лет и сам 

поселился в нем.

*  *  *

Можно просто испугаться того, с каким мрачным 

глубокомыслием открывали в старину англичане 

двусмысленность в основе смеха. Вот что говорит, 

например, д-р Гартли: «Смех при появлении у детей 

есть начинающийся плач, вызванный болью, или 

сразу подавленное и повторяющееся через короткие 

промежутки выражение чувства боли»… Что если 

все на свете было бы лишь одним недоразумением, 

если бы смех был, в сущности, плачем!

*  *  *

Корнелий Непот рассказывает, как один началь-

ник большого кавалерийского отряда, запертый не-

приятелем в крепости, приказывал ежедневно бить 

лошадей кнутом, чтобы они не захворали от продол-

жительной стоянки и бездействия…

Я тоже теперь живу как осажденный и, чтобы не 

пострадать от продолжительного бездействия, пла-

чу, плачу, пока не устану.
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*  *  *

Сдается мне, я представляю собой нечто вроде 

шахматной фигуры, о которой противник говорит: 

заперта!

*  *  *

Аладдин1 производит на нас такое освежающее 

впечатление именно потому, что мы видим в этой 

пьесе детски гениальную смелость самых причуд-

ливых желаний. А многие ли в наше время дерза-

ют действительно пожелать, потребовать что-либо, 

обращаясь к природе: или, как благовоспитанное 

дитя, с просьбой «пожалуйста», или с бешенством 

отчаяния? В наше время много толкуют о том, что 

человек создан по образу и подобию Божию, но 

много ли найдется людей, которые, сознавая это, 

принимают по отношению к жизни тон повелителя? 

Не похожи ли мы все на Нурредина, низко кланяю-

щегося духу, опасаясь потребовать слишком много 

или слишком мало? Не низводим ли мы каждое ве-

ликое требование наше к болезненному созерцанию 

собственного «я»? Вместо того чтобы предъявлять 

требования жизни, мы предъявляем их себе… к это-

му нас, впрочем, готовят и дрессируют!

*  *  *

Громадная неувядаемая мощь древней народной 

поэзии в том и состоит, что в ней есть сила жела-

ний. Желания же нашего времени только греховны 

1 Драма Эленшлегера. Сюжет взят из «Тысячи и одной 

ночи». — Прим. перев.
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и пошлы — у нас все сводится к желанию пожи-

виться за счет ближнего. Народная поэзия превос-

ходно сознает, что у ближнего нет того, чего она 

жаждет, и поэтому, если иной раз и предъявляет 

какое-нибудь грешное желание, то оно до того ве-

личественно, до того вопиет к небу, что заставля-

ет содрогнуться. Эта поэзия не торгуется в своих 

требованиях с холодными соображениями трезвого 

рассудка до сих пор, например, Дон Жуан проходит 

перед нами на сцене со своими «1003 любовница-

ми», и никто не осмелится улыбнуться, уже из од-

ного уважения к преданию. А вздумай поэт создать 

что-либо подобное в наше время, его, наверное, 

осмеют.

*  *  *

Предание говорит, что Пармениск потерял спо-

собность смеяться в трофонийской пещере, но сно-

ва приобрел ее на острове Делос, увидев уродливый 

обрубок, считавшийся изображением богини Лето. 

Нечто вроде этого было и со мной.

В ранней юности я было разучился смеяться 

в трофонийской пещере; возмужав, я взглянул на 

жизнь открытыми глазами, засмеялся и с тех пор не 

перестаю… Я понял, что значение жизни сводится 

к «теплому местечку»; что цель жизни — чин стат-

ского или иного советника; истинный смысл и же-

лание любви — женитьба на богатой; блаженство 

дружбы — денежная поддержка; истина — лишь то, 

что признается большинством; восторженность — 

способность произнести спич; храбрость — риск 

подвергнуться десятирублевому штрафу; сердеч-
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ность — послеобеденное пожелание «на здоровье»; 

набожность — ежегодное говение… Я взглянул на 

жизнь и засмеялся.

*  *  *

Чем я связан? Из чего была цепь, которою ско-

вали волка Фенриса? Из шума кошачьих шагов, из 

бород женщин, из корней гор, из дыхания рыб, из 

слюны птиц. И я скован цепью из мрачных фан-

тазий, тревожных грез, беспокойных дум, жут-

ких предчувствий и безотчетных страхов. Цепь эта 

«упруга, легка как шелк, растяжима до бесконечно-

сти, и ее нельзя разорвать».

*  *  *

Я, может быть, и постигну истину, но до позна-

ния блаженства душевного мне еще далеко. Что же 

мне делать? Скажут: «Займись делом». Каким? Чем 

мне заняться? Разве оповещать человечество о сво-

ей грусти, стараясь представить новые доказатель-

ства печального ничтожества человеческой жизни? 

Или открывать какие-нибудь новые, еще не извест-

ные доселе темные стороны жизни? Этим я мог бы, 

пожалуй, стяжать себе редкую награду: прославить-

ся наподобие астронома, открывшего новые пятна 

на Юпитере. Предпочитаю, однако, молчать.

*  *  *

Удивительная вещь: во всех возрастах жизни 

человек занят одним и тем же, трудится над разре-

шением одной и той же проблемы и не только не 

двигается с места, а скорее даже идет назад. Еще 


