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Åñëè âñå âîêðóã âåðÿò âî ÷òî-òî,
áûòü ìîæåò, êàæóùååñÿ ïóñòûì
ñóåâåðèåì, òî ðàíî èëè ïîçäíî è ó
âàñ âñå ðàâíî âîçíèêíåò èñêóøå-
íèå ïîâåðèòü â òî, ÷òî âñå âîêðóã
ñ÷èòàþò ðåàëüíûì.

Ìàéêë Êðàéòîí.
«Ïîæèðàòåëè ìåðòâûõ»

Ïîöåëóé æå ìåíÿ, Ðàôàýëî!

Ñåðèàë «Ãîëîñ ñåðäöà»

ÃËÀÂÀ 1

Â ÒÅÌÍÎÒÅ

Ïî òåìíîé äîðîãå, ñêóïî îñâåùåííîé ðåäêèìè ôî-
íàðÿìè, åõàëà àâòîìàøèíà. Â íåé ñèäåëè òðîå — âîäè-
òåëü è äâà ïàññàæèðà.

— Â îáùåì è öåëîì, äåëî òåïåðü ÿñíîå, Èëüÿ Èëü-
è÷, — ñêàçàë îäèí ïàññàæèð äðóãîìó. — Çàâòðà ñ óòðà
äîïðîøó âñåõ òðîèõ, ïðåäúÿâëþ ðàáî÷åå îáâèíåíèå
è — ïîòîì â ñóä çà ñàíêöèåé íà àðåñò.

— Ñíà÷àëà âñåõ òðîèõ êî ìíå, Âèòåê, — â ãîëîñå
òîãî, êîãî çâàëè Èëüåé Èëüè÷îì, ñêâîçèëà óñòàëîñòü è
âìåñòå ñ òåì ñàìîäîâîëüñòâî. — Âìåñòå ñ êîíâîåì.
ß äî îáåäà íà ìåñòå, òàê ÷òî âïîëíå óñïååøü.

Òîò, êîãî çâàëè ïðîñòî Âèòüêîì, ñ ãîòîâíîñòüþ
êèâíóë — îí áûë «ïðîñòî» ñëåäîâàòåëåì ïðîêóðàòóðû.
À Èëüÿ Èëüè÷ Êîñòîãëàçîâ — ãîðîäñêèì ïðîêóðîðîì
è åãî íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüñòâîì.

Â ïîçäíèé íî÷íîé ÷àñ íà ïðîêóðîðñêîé ìàøèíå
îíè âîçâðàùàëèñü èç ñîñåäíåãî Óñïåíñêîãî â ñòàâøèé
ñ íåêîòîðûõ ïîð äëÿ îáîèõ ðîäíûì è ïðèâû÷íûì Òè-
õèé Ãîðîäîê.

Èìåííî òàê è çâàëñÿ èñïîêîí âåêà ýòîò ãîðîä íà
áåðåãó âîäîõðàíèëèùà. Òèõèé Ãîðîäîê.
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Î÷åíü òèõèé, ñëèøêîì, ÷åðåñ÷óð äàæå òèõèé ãîðî-
äîê...

Ïåëåíà îáëàêîâ íà òåìíîì íåáå. Íè ëóíû, íè
çâåçä.

Ñòåíà ëåñà.
Âîé ñîáàêè — çà îêîëèöåé äåðåâíè, íåðàçëè÷èìîé

â íî÷è...
Ýõî ýòîãî âîÿ...
— Òüìà-òî êàêàÿ âîêðóã, — ïîåæèâøèñü, âçäîõíóë

âîäèòåëü. — Âîåò, âîåò, ïðîêëÿòóùàÿ, êîãî õîðîíèò,
òâàðü? È âîò ñêîëüêî æèâó ÿ òóò, ïî÷òè ÷òî ïîëâåêà
óæå, à âñå òóò ó íàñ íà äîðîãàõ òåìåíü, õîòü ãëàç âûêî-
ëè. À äîðîãà-òî êàêàÿ, à? À âåäü ïî÷òè ÷òî ôåäåðàëü-
íàÿ òðàññà. Èíîñòðàíöåâ êàæäûé äåíü ïà÷êàìè íà àâ-
òîáóñàõ íà ýêñêóðñèþ âîçÿò êðàñîòû íàøè ñìîòðåòü.
À êàê ñîëíöå çàéäåò, áëèí, íå âèäíî íè çãè. À îñå-
íüþ — âå÷åðàìè, çèìîé? Ñóùàÿ Òüìóòàðàêàíü. È íè-
êîìó ãîäàìè äåëà äî ýòîãî íåò. Âîò ìýðà íîâîãî èçáðà-
ëè, Øóáèíà, íàäååìñÿ, ìîæåò, õîòü îí íàì ôîíàðåé
îò ùåäðîò ñâîèõ ïîíàâåñèò.

Ðàäèî â ìàøèíå, íåñìîòðÿ íà ãëóõîé ÷àñ, ñîâåð-
øåííî áîäðûì óòðåííèì ãîëîñîì äèêòîðà âåùàëî î
«ðîñòå èíâåñòèöèé» è î «ïðèîðèòåòíûõ íàïðàâëåíèÿõ
ïîâûøåíèÿ ðîæäàåìîñòè â ðàìêàõ íîâîãî íàöïðîåêòà».

— Äåòåé äåëàòü — ìèëîå æ äåëî, — õìûêíóë âîäè-
òåëü. — Êàéô âåäü ñïëîøíîé îäèí. Ïðè÷åì îáîþä-
íûé, íå òàê, ÷òî ëü? È ïîäè æ òû — íå õîòÿò. Äàðîì íå
æåëàþò. Äåíüãè èì ïîäàâàé. Íó îäèí ñïëîøíîé ÷èñ-
òîãàí âåçäå, êóäà íè êèíü. Äàæå â êîéêå ñåìåéíîé!

— Ïðîáëåìû ðîæäàåìîñòè àêòóàëüíû äëÿ ìíîãèõ
åâðîïåéñêèõ ñòðàí. À ÷òî íàñ÷åò äîðîã, çäåñü, ÿ ïîì-
íþ, âñåãäà îíè áûëè íåâàæíûå, êðèâûå áûëè äîðî-
ãè. — Ïðîêóðîð Êîñòîãëàçîâ íèêîãäà íå îñòàâëÿë áåç
îòâåòà ñåíòåíöèé ñâîåãî âîäèòåëÿ. Óñòàìè øîôåðà, ïî
åãî ìíåíèþ, ãîâîðèë ñàì íàðîä, ãëóáèíêà. À íàðîä, ãëó-
áèíêó âñÿêîé âëàñòè, â òîì ÷èñëå è ñòîÿùåé íà ñòðàæå
çàêîíà, ñòîèò ïîñëóøàòü. Òàê, äëÿ îáùåãî ðàçâèòèÿ, äëÿ
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èíôîðìàöèè, â ñìûñëå âíóòðåííåé è âíåøíåé âíóò-
ðèãîðîäñêîé, âíóòðèðàéîííîé ïîëèòèêè.

— Äîðîãè-òî äà, à âîò òàêèõ ïðåñòóïëåíèé íèêîãäà
ïðåæäå íå âîäèëîñü, — âîäèòåëü ïîêà÷àë ãîëîâîé. —
×òîá òàê âîò ñðåäè íî÷è îòêðûòî ïðèåçæàëè íà ìàøè-
íàõ, â äîì âëàìûâàëèñü, ëþäåé ðåçàëè — ýòîãî íåò, íå
áûëî íèêîãäà, ñêîëüêî æèâó.

— Ýòî ó íèõ ÷åòâåðòûé ýïèçîä. Ðàíüøå êàê-òî áåç
êðîâè îáõîäèëèñü. Íó, íàëåò è íàëåò, ñâÿçàëè õîçÿåâ,
çîëîòèøêî, äåíüãè âûãðåáëè, íî âñå æå êàê-òî óäåð-
æèâàëèñü îò ìîêðóõè, — îõîòíî ïîäõâàòèë ñëåäîâà-
òåëü. — À íà ýòîò ðàç íå óäåðæàëèñü. Òî ëè íåðâû ñäà-
ëè, òî ëè ïîáîÿëèñü, ÷òî èõ õîçÿåâà îïîçíàòü ñìîãóò.
È âîò, ïîæàëóéñòà — äâîéíîå óáèéñòâî â õîäå ðàçáîé-
íîãî íàïàäåíèÿ. È õîçÿéêó, è åå ñûíêà — îáîèõ ïîëî-
æèëè. À ÿ âåäü ñûíà-òî çíàë. Òî÷íåå, íå çíàë, à ïîì-
íþ. Îí â ôóòáîë çäîðîâî èãðàë, ìîëîäåæíàÿ êîìàíäà
âîîáùå ó íàñ ñèëüíàÿ. À òåïåðü âîò íàòå — óáèëè ïàð-
íÿ çà ïàðó çîëîòûõ êîëåö, çà òåëåâèçîð äà çà ïà÷êó «çå-
ëåíûõ».

Ñëåäîâàòåëü ãîâîðèë îá îáñòîÿòåëüñòâàõ äåëà, ïî
êîòîðîìó îíè ñóòêè áåçâûëàçíî ñèäåëè â ñîñåäíåì ñ
Òèõèì Ãîðîäêîì Óñïåíñêîì. Óáèéñòâî â õîäå ðàçáîé-
íîãî íàïàäåíèÿ. Ìåðòâûõ õîçÿåâ ÷àñòíîãî äîìà —
ìàòü è ñûíà — íàøëè ñîñåäè. Ìèëèöèÿ ïî ñëåäàì
íî÷íîãî îãðàáëåíèÿ ââåëà ïëàí «Âóëêàí», è â õîäå ïî-
èñêà òðîå ïîäîçðåâàåìûõ áûëè îáíàðóæåíû â ïóñòóþ-
ùåì àíãàðå ñòàðîãî êèðïè÷íîãî çàâîäà. Àíãàð îêðó-
æèëè, âûçâàëè èç îáëàñòíîãî öåíòðà ïîäêðåïëåíèå è
ÎÌÎÍ. Ïðåäëîæèëè ïîäîçðåâàåìûì ñäàòüñÿ. Òå îò-
êàçàëèñü è îòâåòèëè âûñòðåëàìè. Íà òðîèõ ó íèõ îêà-
çàëñÿ îáðåç îõîòíè÷üåãî ðóæüÿ è ñïîðòèâíûé ïèñòî-
ëåò, ïåðåäåëàííûé äëÿ áîåâîé ñòðåëüáû.

Â èòîãå çàäåðæàíèå çàòÿíóëîñü. Ïðîêóðîð Èëüÿ
Èëüè÷ Êîñòîãëàçîâ, ëè÷íî ðóêîâîäèâøèé îïåðàöèåé
ñîâìåñòíî ñ ìèëèöåéñêèì íà÷àëüñòâîì, òðèæäû áðàë-
ñÿ çà ìåãàôîí, óãîâàðèâàë ïîäîçðåâàåìûõ ñëîæèòü
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îðóæèå è ïðåêðàòèòü áåññìûñëåííîå ñîïðîòèâëåíèå.
Íå óãîâîðèë.

À ïîòîì ÎÌÎÍ ïîøåë íà øòóðì àíãàðà. Âñÿ îïå-
ðàöèÿ çàíÿëà íå áîëåå ïÿòè ìèíóò. Ñëàâà áîãó, íèêòî
íå ïîñòðàäàë, áàíäèòîâ ñêðóòèëè. Îáûñêàëè, òóò æå
îáíàðóæèâ âåùè, ïîõèùåííûå ñ ìåñòà óáèéñòâà.

Â îáùåì, ýòî áûëî âïîëíå ðÿäîâîå, áóäíè÷íîå äå-
ëî, êàêèõ â ïðàêòèêå ïðîêóðîðñêîé äåñÿòêè è ñîò-
íè, — óáèéñòâî ñ öåëüþ îãðàáëåíèÿ, óáèéñòâî ïî êî-
ðûñòíûì ìîòèâàì.

Ïðîêóðîð Êîñòîãëàçîâ âñïîìíèë ìåñòî ïðîèñøå-
ñòâèÿ — çàëèòóþ ñîëíöåì è êðîâüþ òåððàñó äîìà.
Ñîëíöå áèëî â ÷èñòî âûìûòûå ñòåêëà, ñëåïèëî ãëàçà.
À êðîâü áûëà âåçäå — ïîä íîãàìè íà äîñêàõ ïîëà, íà
áðåâåí÷àòûõ ñòåíàõ. Äàæå íà ïîòîëêå — è òóäà äîëåòå-
ëè áðûçãè. È íà âûöâåòøåì øåëêå îðàíæåâîãî àáàæó-
ðà ðàñïóñòèëñÿ êðîâàâûé öâåòîê. Áàíäèòû ïåðâûì â
óïîð çàñòðåëèëè èç îáðåçà ñûíà. Îí ëåæàë íà òåððà-
ñå — äâå ïóëè ïîïàëè åìó â ãîëîâó, ðàçâîðîòèâ ïîë÷å-
ðåïà. Ìàòü åãî ïûòàëàñü ñêðûòüñÿ, ñïðÿòàòüñÿ. Îíè
äâàæäû ðàíèëè åå — â æèâîò è â ñïèíó. Ïîòîìó-òî è
áûëî ñòîëüêî êðîâè ïî âñåìó äîìó. À ïîòîì — òîæå â
óïîð, óæå îáåññèëåííóþ, äîáèëè âûñòðåëîì â ëèöî.

Áà-áàõ!!! È òîëüêî ýõî îòçûâàåòñÿ â äîìàõ...
Íåóæåëè íèêòî èç ñîñåäåé îêðåñòíûõ äîìîâ íå

ñëûøàë ýõà ýòîé íî÷íîé áîéíè? Äà íàâåðíÿêà ñëûøà-
ëè. È íèêòî íå ïðèáåæàë íà ïîìîùü ñ ïîäðó÷íûìè
ñðåäñòâàìè — ñ âèëàìè è òîïîðàìè, êàê â ñòàðèíó.
À ðàíüøå-òî áåãàëè, ÷óòü ÷òî — áèëè â íàáàò íà âûñî-
êèõ êîëîêîëüíÿõ ìîíàñòûðåé, ïîäíèìàÿ è âåñü Òèõèé
Ãîðîäîê, è âñå îêðåñòíûå ïîñàäû è ñåëà. À òåïåðü íå
áåãóò. Çàïèðàþò êðåï÷å äâåðè â äîìàõ. Ïîãðîì÷å
âêëþ÷àþò òåëåâèçîð. Ïðîêóðîð Êîñòîãëàçîâ áðåçãëè-
âî ïîìîðùèëñÿ. Êàêèå æå âñå-òàêè ëþäè... À ÷òî æå
ðàíüøå-òî, äðóãèå áûëè? Íàâåðíîå, äðóãèå. Èíûå.
Âïðî÷åì, êàê âûÿñíèëîñü èç ïîäîìîâîãî îáõîäà è îï-
ðîñà ñâèäåòåëåé, çàòåÿííîãî ìèëèöèåé, ïîêîéíûõ ìàòü
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è ñûíà îñîáî íå æàëîâàëè è íå ëþáèëè â Óñïåíñêîì.

À ïî÷åìó? Äà, êàæåòñÿ, òîëüêî ïî îäíîé-åäèíñòâåí-

íîé ïðè÷èíå, ÷òî îíè ñóìåëè êàê-òî âñòàòü íà íîãè,

âûáèòüñÿ èç îáùåé óäðó÷àþùåé äåðåâåíñêîé íèùåòû,

âçÿâ â áàíêå êðåäèò, ïðèîáðåëè ñíà÷àëà îäíó, ïîòîì

åùå äâå ïðîäóêòîâûå ïàëàòêè, îòðåìîíòèðîâàëè, îò-

ñòðîèëè äîì, âîçäâèãëè âûñîêèé çàáîð, îòãîðàæèâà-

ÿñü îò ñîñåäåé, êóïèëè ïîäåðæàííóþ èíîìàðêó.

Íî âîò çàáîð íå óáåðåã. È íàáàò íå óäàðèë. È ñîñå-

äè íå ïðèáåæàëè íà ïîìîùü. «Îíè — Íàäüêà-òî ñ ñû-

íîì — ãîðäûå ñòàëè, êàê çàáîãàòåëè, ðàñêðóòèëèñü,

òàêèå, ñòðàñòü, ãîðäûå. À êàê çà ãðàíèöó îòäûõàòü ñúåç-

äèëè â ýòîò ñàìûé ñâîé Êèïð, òàê è âîîáùå. Ñëîâíî

îíè — ïóï çåìëè, à ìû-òî äëÿ íèõ — òàê, ãðÿçü ïîä íî-

ãàìè, — æàëîâàëàñü îäíà èç îïðàøèâàåìûõ ñîñåäîê. —

Íî âîò è äîãîðäèëèñü. Áîã-òî — îí øåëüìó ìåòèò...»

Áà-áàõ! È òîëüêî ýõî...

Íåóæåëè ýòî è åñòü Ïðîìûñåë Áîæèé? Èëüÿ Èëüè÷

Êîñòîãëàçîâ áûë íå ñèëåí â ýòîì âîïðîñå. Îá ýòîì —

î Ïðîìûñëå — ëó÷øå áû ñïðîñèòü äðóãà åãî þíîñòè

Èâàíà Ñàìîëåòîâà, ðàçîì âäðóã óäàðèâøåãîñÿ â ïðà-

âîñëàâèå. Íî ñâîå äåëî, ñâîþ ðàáîòó ïðîêóðîð çíàë

õîðîøî.

— Õîðîøî...

— ×òî õîðîøî, Âèòåê?

— Äà õîðîøî, Èëüÿ Èëüè÷, ÷òî âçÿëè èõ, ýòèõ ñó-

êèíûõ ñûíîâ. — Ñëåäîâàòåëü ïîêà÷àë ãîëîâîé, ãëÿäÿ

â òåìíîå îêíî ìàøèíû. — À òî áû íàäåëàëè îíè åùå

äåë òóò ó íàñ. Êðîâü — îíà òàêàÿ, åå òîëüêî ðàç ïóñòè,

ïîòîì óæ è íå îñòàíîâèøüñÿ. Çàõî÷åøü, à íå ñìî-

æåøü. È òàê íà íèõ óæå ÷åòûðå ýïèçîäà ñ íàëåòîì, à

áûëî áû åùå, äà åùå òðóïû. À ñêîëüêî ó íàñ ñåé÷àñ

äîìîâ-òî òàêèõ ïîíàñòðîåíî â îêðóãå, êîòîðûå èõ

ïðèâëåêàëè? Êîòòåäæåé, äà÷? Ïîëíî. Âîò áû è âëàìû-

âàëèñü ê òåì, êòî ñîïðîòèâëåíèå íå îêàæåò. Âîò, íà-

ïðèìåð, âàøà æåíà Ìàðèíà Àíäðååâíà...
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— Ïðè ÷åì òóò Ìàðèíà Àíäðååâíà? — ïîäîçðè-
òåëüíî ñïðîñèë Èëüÿ Èëüè÷.

— Íó êàê æå, âû ñóòêàìè íà ðàáîòå, à îíà îäíà â äî-
ìå. È ñîáàêè ó âàñ íåò ñòîðîæåâîé. Îäíà ñ ìàëü÷èêîì.

— Íàø ñûí â ëàãåðå â Âåíãðèè, àíãëèéñêèé ÿçûê
èçó÷àåò.

— Òåì áîëåå îäíà. Äà åùå â òàêîé-òî òåìíîòå...
Èëüÿ Èëüè÷ âçäåðíóë ïîäáîðîäîê. Ëèöî åãî ñòàëî

çàìêíóòûì, ïî íåìó ãðèìàñîé ïðîìåëüêíóëî ðàçäðà-
æåíèå. Êàêîå, ê ÷åðòó, äåëî ýòîìó ìóäàêó äî åãî æå-
íû? Èëè îí ÷òî-òî çíàåò? Ìîæåò, â Òèõîì Ãîðîäêå îá
èõ ñ æåíîé îòíîøåíèÿõ óæå öèðêóëèðóþò ïîøëûå
ñëóõè?

— Õóæå íåò ïî íûíåøíèì âðåìåíàì, êîãäà æåí-
ùèíà öåëûé äåíü îäíà â ïóñòîì äîìå, — ïîääàêíóë è
âîäèòåëü. — Íå ðîâåí ÷àñ...

Çà îêíîì ìàøèíû ìåëüêíóëè îãíè. Ïðîêóðîð
âçäðîãíóë — ñëèøêîì óæ íåîæèäàííî, ÿðêî. Òî÷íî
âðàæåñêèé ïðîæåêòîð ïîëîñíóë ïî ãëàçàì. À òàì, îò-
êóäà îí åäåò, â Óñïåíñêîì, ïðîèçîøëî ïóñòü è òÿæ-
êîå, íî âñå æå âïîëíå îáû÷íîå ïðåñòóïëåíèå. Áàíàëü-
íåéøèé ðàçáîé ñ óáèéñòâîì. È ýòî, ñëàâà áîãó, íå
èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òîìó, ÷òî ñ íåêîòîðûõ
ïîð ïðîèñõîäèò â ðîäíîì äëÿ íåãî Òèõîì Ãîðîäêå.

Ýòè ñëóõè... Ýòè ÷åðòîâû ñëóõè... Ìíîæàùèåñÿ,
êàê ãíèäû êàêèå-òî, ñîâåðøåííî ïåðâîáûòíûå äîïî-
òîïíûå ñóåâåðèÿ, ìåñòî êîòîðûì ñêîðåé íà ñòðàíèöàõ
ìåäèöèíñêèõ êàðò ïñèõäèñïàíñåðà, à íå â óìàõ âçðîñ-
ëûõ íîðìàëüíûõ ëþäåé. Ìðà÷íûå ñêàçêè, ïåðåñêàçû-
âàåìûå èç óñò â óñòà, îò ñåìüè ê ñåìüå, îò äîìà ê äî-
ìó, — èçâðàùåííàÿ ðåàëüíîñòü, îáåðíóâøàÿñÿ ñóùèì
êîøìàðîì. Õîðîøî åùå, ÷òî ýòîò ðàçáîé ñ äâîéíûì
óáèéñòâîì ïðîèçîøåë â Óñïåíñêîì, à òî è åãî áû òóò
æå çàïèñàëè â àðõèâ ýòîé âñåîáùåé ïàðàíîéè, êîòî-
ðîé âîò óæå ñêîëüêî ëåò, êàê âèðóñîì, çàðàæåí ãîðîä.
È ïîäåëàòü ñ ýòèì, êàæåòñÿ, íè÷åãî íåâîçìîæíî. Äà,
îí ïðîêóðîð, è îí çíàåò ñâîþ ðàáîòó. Íî ýòè ñëóõè,
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âñå ýòè ñóåâåðíûå áðåäíè — îíè íàñòîëüêî âíå ðàìîê

ïðàâîâîé ñèñòåìû è...

À ñîáàêà-òî âñå âîåò è âîåò. È êàê òàêîå âîçìîæíî?

Âåäü îíè óæå äàâíî ïðîåõàëè òó äåðåâíþ, òó îêîëèöó.

À âîé âñå ñëûøåí. ×òî æ ýòî èõ òóò, â ýòîé òüìå, öåëàÿ

ñòàÿ? Èëè ýòî âåòåð âîåò, ñâèñòèò? Çà îêíîì â íî÷è

âíîâü ìåëüêíóëè îãíè. Íåò, ýòî îãíè íå åãî äîìà. Äî

åãî äîìà åùå åõàòü è åõàòü, ïëûòü è ïëûòü, ëåòåòü è ëå-

òåòü...

Íî ëåòàþò òîëüêî âî ñíå, à îí íå ñïàë. Âîçâðàùàë-

ñÿ ñ ðàáîòû — ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, ñ çàäåðæàíèÿ

îïàñíûõ âîîðóæåííûõ ïðåñòóïíèêîâ, ïîëíûé àçàðòà,

óäîâëåòâîðåíèÿ è ñìåøàííîãî ÷óâñòâà ïðåâîñõîäñòâà

è áðåçãëèâîñòè. Äà, äà — èìåííî áðåçãëèâîñòè. È ê

òåì êðîâàâûì ëóæàì íà äîùàòîì ïîëó íà ìåñòå óáèé-

ñòâà, è ê âûâîðî÷åííîìó õàîñó ðàçãðàáëåííîãî ÷óæîãî

äîìà, ê òåì ñàìûì òðóñàì-ñîñåäÿì, íå ïðèøåäøèì íà

ïîìîùü, è ê ìåñòíîé ìèëèöèè — ïî-äåðåâåíñêè íà-

ñòûðíîé, íî óæàñíî áåñòîëêîâîé, ïðîâèíöèàëüíîé.

È ê òåì ñóåâåðíûì áðåäíÿì, êîòîðûå íà ýòîò ðàç, ê

ñ÷àñòüþ, òàê è íå ïîëó÷àò íîâîé ïèùè äëÿ ãîðîäñêèõ

ïåðåñóäîâ, êðóòî çàìåøåííûõ íà ñòðàõå è íåâûñêàçàí-

íîì òóïîì ïîäîçðåíèè.

Àõ òû, ÷åðò, òî ëè äåëî â Ìîñêâå, êîãäà îí åùå áûë

â øòàòå îòäåëà Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû...

Îòòóäà — èç Ìîñêâû — âñå ïðîèñõîäÿùåå â Òèõîì

Ãîðîäêå, äà è ñàì îí êàæóòñÿ ñïëîøíûì ìèðàæîì.

Îãíè âñïûõíóëè è ïîãàñëè, çàòîïèâ òåìíîòîé.

À â Òèõîì Ãîðîäêå çà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ îòñþ-

äà â äîìå ïðîêóðîðà âñå îêíà áûëè òåìíû. Äîì áûë

íîâûé, íåäàâíî ïîñòðîåííûé, èç ñèëèêàòíîãî êèðïè-

÷à, ïðîñòîðíûé, íî îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé — äâà

ýòàæà è ðÿäîì ãàðàæ-ïðèñòðîéêà. Íàâåðõó, â ìàíñàð-

äå, ðàñïîëàãàëàñü ñïàëüíÿ. Ïî÷òè âñþ åå çàíèìàëà øè-

ðîêàÿ ñóïðóæåñêàÿ êðîâàòü íåìíîãî íåóêëþæåãî âè-

äà — ïðîèçâîäñòâà îäíîé èç ìåñòíûõ ìåáåëüíûõ ôàá-
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ðèê. Îêíî ïî ñëó÷àþ ëåòíåãî âå÷åðà áûëî ïðèîòêðûòî.
Ñèíÿÿ øåëêîâàÿ øòîðà ÷óòü êîëûõàëàñü îò âåòðà.

Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ íà êîâðèêå âàëÿëèñü ãàçåòû —
«Àðãóìåíòû è ôàêòû», «Èçâåñòèÿ» è ñòàðûé æóðíàë
«Êàðàâàí èñòîðèé». È íî÷íèê äàâíî áûë ïîòóøåí.
Ñáèâ, ñêîìêàâ ïðîñòûíþ ê íîãàì, íà êðàþ êðîâàòè
ëåæàëà æåíùèíà â ðîçîâîé íî÷íîé ðóáàøêå. Òåìíûå
ãóñòûå âîëîñû ðàññûïàëèñü ïî ïîäóøêå. Êîãäà-òî, àõ
êàê ýòî áûëî äàâíî — åùå â Ìîñêâå — è âðîäå áû ñî-
âñåì íåäàâíî, ýòè òåìíûå äóøèñòûå âîëîñû ñâîäèëè
Èëüþ Èëüè÷à Êîñòîãëàçîâà ñ óìà, çàñòàâëÿÿ äàæå çà-
áûâàòü î ðàáîòå, î êîìàíäèðîâêàõ íà ïåðèôåðèþ è î
âíåïëàíîâûõ ïðîêóðîðñêèõ ïðîâåðêàõ. Ñâîäèëî ñ óìà
è ñàìî èìÿ — Ìàðèíà, ÷òî çíà÷èò Ìîðñêàÿ, óñêîëü-
çàþùàÿ, áåãóùàÿ ïî âîëíàì.

Ìàðèíà Àíäðååâíà — æåíà ïðîêóðîðà — áûëà îä-
íà â ñâîåé ñïàëüíå, â ñâîåé ïîñòåëè â ýòó äóøíóþ ëåò-
íþþ íî÷ü. Â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà ìóæ åå ì÷àëñÿ ïî
ðàçáèòîé, ïëîõî îñâåùåííîé äîðîãå ñ î÷åðåäíîãî ìåñ-
òà ïðîèñøåñòâèÿ, îíà...

Åé ìíèëîñü, ÷òî îíà íå ñïàëà. Âåðíåå — ÷òî òîëüêî
÷òî, ìãíîâåíèå íàçàä, ïðîñíóëàñü ïî êàêîé-òî íåïî-
íÿòíîé ïóãàþùåé ïðè÷èíå.

Îò ñòðàííîãî çâóêà.
×òî ýòî áûëî? Øîðîõ? Ñòóê âåòêè â îêíî îò ïîðû-

âà âåòðà? Ëåãêîå öàðàïàíüå ïî ñòåêëó ñíàðóæè, ñëîâíî
êòî-òî âñëåïóþ îùóïûâàë ñòåêëÿííóþ ïðåãðàäó ñòåê-
ëà, ïðîáóÿ åå íà ïðî÷íîñòü? Ýõî äàëåêîãî ñîáà÷üåãî,
âîë÷üåãî âîÿ — îäèí çâåðü ïîçâàë, äðóãîé îòâåòèë:
äîáðîé îõîòû!

Â ñïàëüíå èç-çà çàäåðíóòîé øòîðû áûëî ñîâñåì
òåìíî. Íî êàçàëîñü, ÷òî â ýòîé êðîìåøíîé òåìíîòå
âñå ïðåäìåòû îòáðàñûâàþò åùå áîëåå ãóñòûå, ÷åì ñàìà
òåìíîòà, òåíè. Ìàðèíà Àíäðååâíà, ÷óâñòâóÿ â ñåðäöå
íåîáúÿñíèìóþ òðåâîãó, ëåæàëà íà êðîâàòè, âæàâøèñü
â ìàòðàö. Òåíü îò ïëàòÿíîãî øêàôà, òåíü îò òóàëåòíî-
ãî êîìîäèêà ñ çåðêàëîì. Òåíü îò îêíà. Íî ðàçâå îêíî
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ìîæåò îòáðàñûâàòü òåíü? È ïî÷åìó òàê ñòðàøíî? Ãîñ-
ïîäè, îò÷åãî æå òàê ñòðàøíî åé çäåñü?

Âîé — òîñêëèâûé è ãðîçíûé, ïåðåõîäÿùèé â ãîð-
òàííûé êëîêî÷óùèé ðûê.

Äîáðîé îõîòû! Ñïîêîéíîé íî÷è, ïàäàëü! Åñëè äî-
æèâåøü...

×åðíûé ñãóñòîê îòäåëèëñÿ îò íî÷íîé òåìíîòû è
çàñòûë íà ìãíîâåíèå. À ïîòîì äâèíóëñÿ îò îêíà ÷åðåç
êîìíàòó ê êðîâàòè.

Ìàðèíà Àíäðååâíà õîòåëà çàêðè÷àòü è íå ñìîãëà.
Õîòåëà âñêî÷èòü è íå ñóìåëà ïîøåâåëèòüñÿ. Îíà óâè-
äåëà — ÿñíî è ñîâåðøåííî îò÷åòëèâî — êðóã, êîòîðûé
äî ýòîãî âèäåëà íå ðàç è íå äâà. Êðóã, î÷åð÷åííûé áå-
ëûì ìàðêåðîì íà ÷åðíîì âàòìàíå. Ýòîò êðóã, ìåäëåí-
íî âðàùàÿñü, ïëûë ïî âîçäóõó, ñëîâíî ìåäóçà. Íà ïîë
ñ íåãî ñòåêàëè, ñîñêàëüçûâàëè áåëûå êàïëè, ïîõîæèå
íà ñëèçü. Íî íåò, ýòî áûëè íå êàïëè, à íà÷åð÷åííûå
ìåëîì áóêâû — ÀÁÂÃÄ×Ù... Ñëîâíî ïåðåïóòàííàÿ,
ïåðåìåøàííàÿ àçáóêà, ÷åðòîâà àçáóêà. ×åðíûé êðóã,
ñëîâíî ïàðàøþò, íàêðûâàë ñîáîé âñå: êîìíàòó, ïî-
ñòåëü, åå ñàìó, îáåçäâèæåííóþ è áåçãëàñíóþ, ñëîâíî
ïàðàøþò. Ñëîâíî ÷üè-òî îãðîìíûå òðàóðíûå êðûëüÿ.

Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî âîò åùå ìãíîâåíèå — è îíà çà-
äîõíåòñÿ, ëèøåííàÿ âîçäóõà â èõ ñêëàäêàõ: òåìíîòà
áûëà îñÿçàåìîé. Êàê âÿçêèé êëåé, êàê òÿãó÷àÿ ÷åðíàÿ
ïëîòü îíà çàëèâàëà ñîáîé âîçäóõ, ëèøàÿ ëåòíþþ íî÷ü
êèñëîðîäà. À ïåðåä ãëàçàìè, êàê ñóìàñøåäøèé âîë-
÷îê, âåðòåëîñü, êðóæèëîñü, âðàùàëîñü, âðàùàëîñü,
âðàùàëîñü áåëîå áëþäöå. Òàêîå äî áîëè çíàêîìîå — ñ
çîëîòîé êàéìîé.

È âîò, êàê áóäòî çàâîä êîí÷èëñÿ, áëþäöå ðàçîì îñ-
òàíîâèëî ñâîå âðàùåíèå è ãðîõíóëîñü âíèç. Îñêîëêè,
îñòðûå, êàê áðèòâà, ðàçëåòåëèñü ïî êîìíàòå. ×åðíîå
óäóøüå îòñòóïèëî. Æàäíî äûøà, õâàòàÿ ðòîì âîçäóõ,
Ìàðèíà Àíäðååâíà ðâàíóëàñü ñ ïîäóøåê è óâèäåëà...

Íåò, îíà íå ìîãëà ýòî âèäåòü â ñâîåì äîìå.
Òÿæåëûå ñêëàäêè ÷åðíîé ìàíòèè. À ìîæåò, êðû-
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ëüÿ, îòëèâàþùèå âîðîíåíîé ñòàëüþ. Íåò, êîæèñòàÿ
ïåðåïîíêà, âñÿ â øðàìàõ è òðåùèíàõ. Îãðîìíûå êîã-
òèñòûå ëàïû — ëàïû ÿùåðà — è òóëîâèùå ãèãàíòñêîé
ïòèöû. Êðûëüÿ, ïóãàþùèå ñâîåé ÷åðíîòîé è áðîíèðî-
âàííîé òÿæåñòüþ è îäíîâðåìåííî ìÿãêèå, íåâåñîìûå,
êàê øåëê. È — ïðîôèëü íà ôîíå òåìíîãî çàøòîðåííî-
ãî îêíà. Ãëàçà, ñâåðêàþùèå â íî÷è òåìíûì íåçäåøíèì
îãíåì. Îáæèãàþùèì ñåðäöå. Íî ýòî ëèøü íà ìèã, íà
êîðîòêîå ìãíîâåíèå: ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû, ïðèçðà÷-
íîå, ñêàçî÷íî ïðåêðàñíîå èõ ïîäîáèå. À ïîòîì...

Îíà óâèäåëà — îíà óâèäåëà ÿñíî è îò÷åòëèâî: ìî-
ãó÷èå ëàïû ñ êðèâûìè îñòðûìè êîãòÿìè êðåïêî è
æàäíî äåðæàëè äîáû÷ó — ãîëîå îêðîâàâëåííîå òåëî,
èñòåðçàííîå, èçóðîäîâàííîå äî íåóçíàâàåìîñòè. Ïðÿäü
âîëîñ, ðîò, ïåðåêîøåííûé â îò÷àÿííîì íåìîì êðèêå
óæàñà è ìóêè. Êîãòè âîíçèëèñü ãëóáæå, ñëîâíî âûæè-
ìàÿ, âûäàâëèâàÿ èç âåí è àðòåðèé ïîñëåäíþþ êðîâü.
Ïðèçðà÷íûé ïðîôèëü ñêëîíèëñÿ. Òåíü îò äëèííûõ
ïðåêðàñíûõ ðåñíèö íà ùåêå. Òåíü óëûáêè...

È âíåçàïíî âñå ÷åðòû ñìåøàëèñü, ñëèëèñü, ñìÿ-
ëèñü, îñêàëèëèñü, îùåðèëèñü, è ÷åëîâå÷åñêîå ïîäî-
áèå — òåíü ýòîãî ïîäîáèÿ — èñ÷åçëî. Ãèãàíòñêèé
êëþâ, ñëîâíî òåñàê, âîíçèëñÿ â äîáû÷ó, ðàçäèðàÿ æè-
âóþ ïëîòü. Îòðûâàÿ îêðîâàâëåííûå êóñêè ìÿñà, äû-
ìÿùèåñÿ ñèçûå âíóòðåííîñòè. Ìàðèíà Àíäðååâíà óñ-
ëûøàëà õðóñò ëîìàåìûõ êîñòåé è äèêèé âîïëü áîëè.
Ñìåðòíûé âîïëü. ×åðíûå êðûëüÿ âçäûáèëèñü, êàê ãî-
ðà, êëþâ ðàçâåðçñÿ — ýòî áûë óæå íå êëþâ ïòèöû, à
ïàñòü õèùíèêà. ×óäîâèùå, ñëîâíî êàïêàí, ñîìêíóëî
êëûêè íà ãîðëå äîáû÷è. Ìàðèíà Àíäðååâíà âèäåëà,
êàê äåðãàþòñÿ ðóêè è íîãè æåðòâû â ïîñëåäíåé àãîíèè.

Îíà îòïðÿíóëà íàçàä, óïàëà ñ êðîâàòè è...
Åé ïîêàçàëîñü, ÷òî îíà ïàäàåò öåëóþ âå÷íîñòü,

âðàùàÿñü è ïåðåâîðà÷èâàÿñü â ïóñòîòå, â òåìíîòå, êàê
òî ôàðôîðîâîå áåëîå áëþäöå. Ïîãàíîå áëþäöå ñ çîëî-
òîé êàéìîé.

Óäàð îãëóøèë åå. È îíà îòêðûëà ãëàçà. Íî÷ü. Òüìà.
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Ñòóê êðîâè â âèñêàõ. Îíà â ñâîåé ñîáñòâåííîé ñïàëü-
íå. Â ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè.

È ñòðàííûé çâóê — øóì, øîðîõ. Òîò ñàìûé?!
Âíóòðè, â äîìå? Íåò, íåò, êàæåòñÿ, ñíàðóæè...

Âíèçó ó âõîäíîé äâåðè êòî-òî âîçèëñÿ ñ çàìêàìè.
Ïîòîì íà÷àë ãðîìêî ñòó÷àòü.

Ìàðèíà Àíäðååâíà ìåäëåííî ñåëà íà êðîâàòè. «Àð-
ãóìåíòû è ôàêòû», «Èçâåñòèÿ» — òóò íà ïîëó íà êîâðå.
Îñêîëêè áëþäöà — èõ íå âèäíî. Áðûçãè êðîâè, ñëåäû
óæàñíûõ êîãòåé — íè÷åãî ýòîãî òîæå íåò.

Çíà÷èò, âñå ýòî åé ïðèñíèëîñü? Ýòî áûë òîëüêî
ñîí. Íó, êîíå÷íî æå... áîæå...

Ñâåò ôàð îñòàíîâèâøåéñÿ ó êàëèòêè ìàøèíû.
Ìóæñêèå ãîëîñà.

— Åçæàéòå, ñïîêîéíîé íî÷è. Æåíà ñåé÷àñ ìíå îò-
êðîåò, íàâåðíîå, çàñíóëà, íå ñëûøèò, — ãîëîñ åå ìóæà
Èëüè Èëüè÷à.

— Íè÷åãî-íè÷åãî, ìû ïîäîæäåì, ïîñâåòèì âàì, —
â îòâåò ãîëîñ êîãî-òî èç åãî ñîòðóäíèêîâ.

Ìàðèíà Àíäðååâíà íàêèíóëà õàëàò è ïîøëà
âíèç — îòêðûâàòü. Ëîæàñü ñïàòü, îíà çàïåðëàñü èçíóò-
ðè íà çàäâèæêó.

Çàæãëà âíèçó ñâåò, îòêðûëà äâåðü. Óâèäåëà ìóæà.
Ñåðûé êîñòþì. Õìóðûé âçãëÿä. Ðàçäðàæåííîå, áðþçã-
ëèâîå âûðàæåíèå è óñòàëîñòü íà ëèöå.

— ×òî, çâîíîê òàê è íå ðàáîòàåò äî ñèõ ïîð? Ìàñ-
òåðà âûçâàòü òàê è íå óäîñóæèëàñü? — ñòàðàÿñü, ÷òîáû
åãî íå óñëûøàëè íà óëèöå â ìàøèíå, ñêâîçü çóáû âìå-
ñòî «äîáðûé âå÷åð» ïðîöåäèë Èëüÿ Èëüè÷. Âûãëÿíóë
èç äâåðè, áîäðî ïîìàõàë íà ïðîùàíèå: — Åçæàéòå, âñå
íîðìàëüíî! — Âîéäÿ, øâûðíóë íà ÿùèê äëÿ îáóâè êî-
æàíóþ ïàïêó ñ áóìàãàìè, îñëàáèë óçåë ãàëñòóêà, ñíÿë
ïèäæàê.

— Ìàñòåðà òàê è íå âûçâàëà, — ïîâòîðèë îí.
— ß çâîíèëà, îí îáåùàë ïðèéòè çàâòðà.
— À çâîíîê íå ðàáîòàåò ñåãîäíÿ, ÿ ïîëíî÷è â äâåðü

áàðàáàíþ, äîìîé ïîïàñòü íå ìîãó. — Èëüÿ Èëüè÷ îã-

15



ëÿäåë æåíó ñ íîã äî ãîëîâû, îòâåðíóëñÿ, ïðîõîäÿ â
ãîñòèíóþ, ïàëüöåì ïðîâåë ïî ïîëèðîâàííîé ïîâåðõ-
íîñòè ñòîëà, ïîäåðíóòîé ïûëüþ.

— È äàæå äîìà íå óáðàëàñü!

— ß ñ õîëîäèëüíèêîì âîçèëàñü, Èëüÿ. Îí òå÷åò.

— ×òî? — Èëüÿ Èëüè÷ îáåðíóëñÿ. — ×òî òû
ëæåøü, õîëîäèëüíèê àáñîëþòíî íîâûé. Äà è ÷òî òàì ñ
íèì çàíèìàòüñÿ? Âå÷íî òû ëæåøü, áåçäåëüíèöà. Ñûíà
â ëàãåðü ÷óæèì ëþäÿì ñïëàâèëà, à ñàìà... Âåäü íå äå-
ëàåøü æå äîìà öåëûìè äíÿìè íè ÷åðòà! Áåç-ççç-äåëü-
íèöà! Äàðìîåäêà!

Ìàðèíà Àíäðååâíà ñëóøàëà ìóæà ìîë÷à. Â äðóãîå
âðåìÿ îíà áû íå îñòàâèëà áåç îòâåòà íè îäíó èç åãî
ãíåâíûõ ðåïëèê. È, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, çàòåÿëà
áû ñêàíäàë. Íî ñåé÷àñ... Åé áûëî ñòðàøíî. Ñîí... Êî-
íå÷íî æå, ýòî áûë ñîí, à òî ÷òî æå åùå... Íî ýòîò ñîí
áûë òàê ñâåæ, ïî÷òè îñÿçàåì â åå ïàìÿòè.

— Ïîæðàòü-òî ó íàñ õîòü ÷òî-íèáóäü íàéäåòñÿ? —
ñïðîñèë Èëüÿ Èëüè÷.

Ìàðèíà Àíäðååâíà êèâíóëà è ïîñïåøèëà íà êóõ-
íþ. Ïåðâîå, ÷òî îíà óâèäåëà òàì, âêëþ÷èâ ñâåò, — ýòî
áåëîå ôàðôîðîâîå áëþäöå ñ çîëîòîé êàéìîé. Êðàåøåê
åãî áûë îòáèò.

ÃËÀÂÀ 2

ÔÎÌÀ

Æåëòûé ñóõîé ëèñò â çåíèòå ëåòà, ïëàâíî ñêîëüç-
íóâøèé ñ çåëåíîé âåðøèíû ïðÿìî âàì ïîä íîãè, —
íîòà ïå÷àëè â ñèìôîíèè ðàäîñòè, ïåðâûé çíàê äàëå-
êîé ïîêà åùå, ñêðûòîé ãäå-òî òàì çà ëåòíèìè ãîðàìè,
çà èþëüñêèìè îáëàêàìè îñåíè. Ïðåäâåñòíèê ñåðûõ
äîæäåé è õîëîäíîãî íåíàñòüÿ. À áûòü ìîæåò, è áóðü, î
êîòîðûõ íå õî÷åòñÿ äàæå äóìàòü, ðàçîìëåâ, ðàññèðî-
ïèâøèñü îò ëåíè íà òåððàñå êàôå.
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Ñåðãåé Ìåùåðñêèé ñìîòðåë íà æåëòûé ëèñò, åäèí-

ñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, óïàâøèé ñ íåáåñ è ïðèêëåèâ-

øèéñÿ ê âëàæíîìó, òîëüêî ÷òî îáèëüíî ïîëèòîìó óáî-

ðî÷íîé ìàøèíîé ïàðèæñêîìó òðîòóàðó. Ëèñòîê, óò-

ëûé îñåííèé êîðàáëèê, êàê òû íåóìåñòåí íà ýòîì

÷èñòîì òðîòóàðå, íà ýòîì ïðàçäíèêå æèçíè ïî èìåíè

Ïàðèæ!

Ìåùåðñêèé ñèäåë íà òåððàñå «Êàôå äå Ïàðè» íà

áóëüâàðå Èòàëüÿíöåâ. Âñåãî ÷àñ íàçàä îí âåðíóëñÿ èç

äâóõäíåâíîé ïîåçäêè â Áðþññåëü ïî äåëàì ñâîåé òóðè-

ñòè÷åñêîé ôèðìû «Ñòîëè÷íûé ãåîãðàôè÷åñêèé êëóá».

Áûë ñàìûé êîíåö èþëÿ. È ñêîëüêî æå âñåãî ñëó÷èëîñü

çà ýòî ëåòî. Ìîñêâà, Ïðàãà, Íèâåöêèé çàìîê — êðàñà

è ãîðäîñòü Çàêàðïàòüÿ, è çàòåì ñíîâà Ìîñêâà. Äðóã

äåòñòâà Âàäèì Êðàâ÷åíêî è åãî æåíà Êàòÿ...

Íà ìîðå æèòåéñêîì ñåçîí øòîðìîâ ïîñòåïåííî

ñìåíèëñÿ áëàãîñòíûì øòèëåì. È Ìåùåðñêèé áûë

ýòîìó áåçìåðíî ðàä. Äðóã äåòñòâà, åãî æåíà, Âàäèì,

Êàòÿ, èõ æèçíü, èõ ñåìüÿ, èõ îòíîøåíèÿ, ññîðû è ïðè-

ìèðåíèÿ, ðàçëóêè è âñòðå÷è... Îí ëþáèë èõ îáîèõ, ÷å-

ñòíîå áëàãîðîäíîå — ëþáèë, êàê ñàìûõ áëèçêèõ è äî-

ðîãèõ ëþäåé, íî...

Êàòÿ... ×òî ñêðûâàòü, â õîäå ïîñëåäíåé åå ññîðû è

ðàçëóêè ñ ìóæåì, ñ äðóãîì äåòñòâà Âàäüêîé, ó Ìåùåð-

ñêîãî ãäå-òî â ãëóáèíå, íà ñàìîì äîíûøêå ñåðäå÷íîì

âîçíèêëè, êàê ôàíòîì, ñìóòíûå íàäåæäû. À âäðóã?

À ìîæåò áûòü? Äðóã äåòñòâà Âàäèê, ñâåðêàÿ ãíåâíî

ãëàçàìè, íåäàðîì âåäü ðàç ïÿòü èëè øåñòü â ïðèñóòñò-

âèè Ìåùåðñêîãî çàâîäèë ðå÷ü î ðàçâîäå.

À ïîòîì áûëà Ïðàãà è çàìîê â Êàðïàòàõ. Ýòó ïî-

åçäêó îíè ñ Êðàâ÷åíêî, íàâåðíîå, íå çàáóäóò íèêîãäà.

À çàòåì áûëî âîçâðàùåíèå äîìîé è...

Âñå ðàçãîâîðû î ðàçâîäå è âñå ôàíòîìû íàäåæä —

âñå ýòî îêàçàëîñü òàêèì âçäîðîì. Ìóæ è æåíà, Êðàâ-

÷åíêî è Êàòÿ, áûëè ñíîâà âìåñòå. À îí, Ìåùåðñêèé...

×åñòíîå áëàãîðîäíîå, îí áûë ðàä èõ ïîëíîìó ïðèìè-
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ðåíèþ è ñåìåéíîìó ñ÷àñòüþ. Îí áûë àäñêè ðàä. Òàê
ðàä, ÷òî...

Îò÷åãî-òî âäðóã çàõîòåëîñü ñáåæàòü êóäà ãëàçà ãëÿ-
äÿò, ÷òîáû íå âèäåòü, íå íàáëþäàòü ýòîãî ñàìîãî — îí
è îíà, ìóæ è æåíà, ñíîâà îäíà ñ÷àñòëèâàÿ ñàòàíà.

Íî ïåðâûìè ñáåæàëè, òî÷íåå, ïðîñòî îòïðàâèëèñü
îòäûõàòü âäâîåì — Êðàâ÷åíêî è Êàòÿ. Ìåùåðñêèé
ñòîè÷åñêè ïðåäàííî ïðîâîäèë èõ â Øåðåìåòüåâî.
Ðåéñ Ìîñêâà — Êîðôó. Ñîëíå÷íûé ãðå÷åñêèé îñòðîâ
â Ñðåäèçåìíîì ìîðå. Ïðèþò âëþáëåííûõ.

À ëþäÿì îäèíîêèì, õîëîñòûì, òàêèì, êàê Ìåùåð-
ñêèé... ×òî æ, èì îñòàâàëîñü òîëüêî èëè âêàëûâàòü â
ïîòå ëèöà, çàðàáàòûâàòü äåíüãè, èëè æå î÷åðòÿ ãîëîâó
ïî ñòàðîé ðóññêîé çàáóáåííîé òðàäèöèè íàâîñòðÿòü
ëûæè â Ïàðèæ.

Ìåùåðñêèé, êàê èñòûé ïðàãìàòèê, ðåøèë ñîâìåñ-
òèòü âêàëûâàíèå-çàðàáàòûâàíèå ñ Ïàðèæåì. Äåëà
ôèðìû «Ñòîëè÷íûé ãåîãðàôè÷åñêèé êëóá», ñîâëà-
äåëüöåì êîòîðîé îí áûë, â ýòîò ãîä øëè, óâû, íå áëå-
ñòÿùå. Îòëó÷êà â Ïðàãó è â Êàðïàòû â íà÷àëå âûñîêî-
ãî ñåçîíà îáîøëàñü Ìåùåðñêîìó äîâîëüíî äîðîãî.
À òóò åùå, êàê íàçëî, îäèí èç åãî êîìïàíüîíîâ, ïðû-
ãàÿ ñ ïàðàøþòîì â ñîñòàâå ãðóïïû òóðèñòîâ-ýêñòðåìà-
ëîâ, ñëîìàë íîãó. Âñåãî êîìïàíüîíîâ — ñîâëàäåëüöåâ
ôèðìû áûëî òðîå. Ïîìèìî ñëîìàâøåãî íîãó è ñàìîãî
Ìåùåðñêîãî, áûë åùå îäèí — Ôîìà ×åðêàññ. Îí êó-
ðèðîâàë òàê íàçûâàåìûé «åâðîïåéñêèé êóñò» — ïîä-
äåðæèâàë ñâÿçè ñ òóðèñòè÷åñêèìè àãåíòñòâàìè è áþðî
Ôðàíöèè, Áåëüãèè è Ãåðìàíèè, îòïðàâëÿâøèìè â Ðîñ-
ñèþ ãðóïïû ïóòåøåñòâåííèêîâ, ïîâåðíóòûõ íà ýêñòðå-
ìàëüíûõ âèäàõ ñïîðòà è òàê íàçûâàåìîì ýêîòóðèçìå.

Ôîìà áûë íå òîëüêî êîìïàíüîíîì, íî è äàâíèì
äðóãîì Ìåùåðñêîãî. Íå òàêèì áëèçêèì, ñâîèì â äîñ-
êó, êàê Êðàâ÷åíêî, íî âñå æå áîëüøå, ÷åì ïðîñòî õî-
ðîøèì çíàêîìûì. Ê òóðèñòè÷åñêîìó áèçíåñó Ôîìà
èìåë ïðèðîæäåííûé òàëàíò. Â ñâåòëûå ñâîè ïåðèîäû
îí áóêâàëüíî ãîðåë íà ðàáîòå, çàâîäèë ïîëåçíûå ñâÿçè
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è çíàêîìñòâà, íàëàæèâàë êîíòàêòû, çàíèìàëñÿ ðåêëà-
ìîé, èçó÷àë ñïðîñ, ðàçðàáàòûâàë íîâûå òóðèñòè÷åñêèå
ìàðøðóòû, è êàêèå ìàðøðóòû — ïàëü÷èêè îáëèæåøü,
äëÿ ñîâåðøåííî íåâîçìîæíûõ, íåàäåêâàòíûõ, ïîìå-
øàííûõ íà ðèñêå ýêñòðåìàëîâ — âñåõ ýòèõ áåñ÷èñëåí-
íûõ äàéâåðîâ, ñïåëåîëîãîâ, ïàðàøþòèñòîâ, ÷ëåíîâ
âîåííî-èñòîðè÷åñêèõ êëóáîâ, ñêàóòîâ, àëüïèíèñòîâ,
ïðûãóíîâ, ïëîâöîâ, âåëîñèïåäèñòîâ, êîííèêîâ è ïðî-
÷èõ.

Èç Ôðàíöèè è Áåëüãèè ñ åãî ëåãêîé ðóêè òóðèñòû
åõàëè íå òîëüêî â Ìîñêâó è Ïèòåð, íî è â ðîññèéñêóþ
áëàãîñëîâåííóþ ïðîâèíöèþ — íà Âîëãó, â òóëüñêèå è
êîñòðîìñêèå äåðåâåíüêè, íà Óðàë, â Ñèáèðü, íà Áàé-
êàë, íà îñòðîâ Îëüõîí, íà Êàì÷àòêó. À íàøè òåì âðå-
ìåíåì âûñàæèâàëèñü ñ ýêîýêñïåäèöèÿìè ãäå-íèáóäü
íà Àíäàìàíñêèõ îñòðîâàõ èëè æå íà îñòðîâå ßâà, ïû-
ëèëè íà äæèïàõ, ðàñïóãèâàÿ ëüâîâ è ãèåí, â íàöèîíàëü-
íîì ïàðêå Öàâî èëè æå êîðìèëè êðîêîäèëîâ öûïëÿòà-
ìè íà ÷àñòíîé ôåðìå â îêðåñòíîñòÿõ Êóàëà-Ëóìïóðà.

Â îáùåì, Ôîìà óìåë óñòðàèâàòü òóðèñòè÷åñêèé
áóì è áóðëåñê, óìåë äåëàòü äåíüãè è ñîçäàâàòü íà-
ñòðîåíèå. Íî ýòî âñå â ñâåòëûå ñâîè ïåðèîäû. À êðîìå
ñâåòëûõ, óâû, ó íåãî áûâàëè è òåìíûå. È òîãäà...

Â ïðîøëûé òàêîé ïåðèîä, íàïðèìåð, îíè èç Ïàðè-
æà â Áðþññåëü îòïðàâèëèñü âìåñòå. Ïîäâåðíóëñÿ âåñü-
ìà âûãîäíûé êîíòðàêò ñ áåëüãèéñêîé òóðèñòè÷åñêîé
ñïåëåîëîãè÷åñêîé àññîöèàöèåé, êîòîðûé íàäî áûëî
çàñòîëáèòü. Ñïðîâîðèë ýòîò ñàìûé êîíòðàêò èìåííî
Ôîìà.

Ðâàíóëè îíè â Áðþññåëü íå íà ñêîðîñòíîì ïîåçäå,
à íà ìèêðîàâòîáóñå âìåñòå ñ êîëëåãàìè — ñîòðóäíèêà-
ìè ïàðèæñêîãî òóðèñòè÷åñêîãî îôèñà. Ïóòè âñåãî ÷å-
òûðå ÷àñà, íî íå óñïåëè îòúåõàòü è ïîëêèëîìåòðà, êàê
Ôîìà, ïðåä÷óâñòâóÿ îêîí÷àíèå ñâîåãî ñâåòëîãî ïå-
ðèîäà, óæå èçâëåê èç äîðîæíîé ñóìêè îãðîìíóþ ïîäà-
ðî÷íóþ áóòûëü âîäêè «Ñìèðíîôô». Ïîä óäèâëåííû-
ìè âçãëÿäàìè êîëëåã-ôðàíöóçîâ îí îòêðûë åå è...
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— Ìñüå, ðàç óæ ìû êàòèì â ýòîò âàø Áðþññåëü, íà
ñóõóþ, íåïîääàòûì åõàòü — ïëîõàÿ ïðèìåòà. Êîíòðàêò
íà ñóõóþ íå ïîéäåò.

Ê èçóìëåíèþ Ìåùåðñêîãî, êîëëåãè-ôðàíöóçû áû-
ñòðåíüêî ñ ýòèì ïðîâîêàöèîííûì äîâîäîì ñîãëàñè-
ëèñü. Ïîÿâèëèñü ïëàñòèêîâûå ñòàêàøêè. Âîäèòåëü
ìèêðîàâòîáóñà ïîãëÿäûâàë â çåðêàëî íà ñâîèõ ïàññà-
æèðîâ è òîëüêî óëûáàëñÿ, ïîäëåö.

— Ó íàñ â ãåíàõ ýòî, â íàøèõ ðóññêèõ ãåíàõ ãâîç-
äåì, çàíîçîé ýòî ñèäèò, òû ïîéìè, Ïîëü, — âíóøàë
÷åðåç ïîë÷àñà ïóòè ðóìÿíûé, ðàçãîðÿ÷åííûé Ôîìà
êîëëåãå-ôðàíöóçó, ÷òî òàì ðóìÿíîìó — ñèçîìó, êàê
áàêëàæàí. — Îãðîìíûå ïðîñòîðû, ãëóøü, ñîòíè êèëî-
ìåòðîâ, òûñÿ÷è âåðñò. È ãäå-íèáóäü ïî ñíåæíîé öåëè-
íå, òû òîëüêî ïðåäñòàâü ñåáå ýòî, Ïîëü, ì÷àòñÿ ñàíè...
Èëè íåò — ïòèöà-òðîéêà... Ýõ, çàëåòíûå! Ýé, ÿìùèê,
íå ãîíè ëîøàäåé! À ðàññòîÿíèÿ, êàêèå ðàññòîÿíèÿ —
ìàìà òû ìîÿ, âàì òóò ýòî äàæå è íå ñíèëîñü. Ïóðãà,
ìåòåëü, íå çíàåøü — äîåäåøü æèâûì èëè çàìåðçíåøü,
ñäîõíåøü â ïóòè. À òóò êàê ðàç ïàëî÷êà-âûðó÷àëî÷êà
òâîÿ — ôëÿæêà. Âûïèë âîäêè — îæèë, âñå â òåáå ñðàçó
âîñïðÿíóëî, çàñâåðêàëî, çàòîð÷àëî. Ýòî â ãåíàõ íà-
øèõ, ñëûøèøü òû, ôðàíöóç, ñóêà íàïîëåîíîâñêàÿ, —
ðàç ðóññêèå åäóò êóäà-òî, õîòü â ýòîò âàø Áðþññåëü, â
ëîãîâî ÍÀÒÎ, òàê äîëæíû, îáÿçàíû ïèòü!

Çà ïåðâîé áóòûëüþ ïîÿâèëàñü âòîðàÿ. Ïîòîì åùå
áóòûëêà øîòëàíäñêîãî âèñêè. Â ðåçóëüòàòå â «ÍÀÒÎ»
âñå æå âüåõàëè, íî êàêèå!

Âûâàëèâøèñü èç ìèêðîàâòîáóñà ó äîìà-Àòîìà —
ýòîé âåñüìà íåëåïîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè Áðþññå-
ëÿ, Ôîìà, óæå íà÷àâøèé âõîäèòü â øòîïîð, ïîæåëàë
ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ, õîòÿ âèäåë ýòîò Àòîì, íàâåðíîå,
ðàç óæ â äâàäöàòûé. Áûë âåòðåíûé ìàðòîâñêèé äåíü.
Âîêðóã äîìà-Àòîìà øëè êàêèå-òî ïîëçó÷èå ðåìîíò-
íûå ðàáîòû — âåçäå ãðîìîçäèëèñü ãðóäû ñíÿòîãî àñ-
ôàëüòà è ãðàâèÿ. Ïðîõîæèå ñ ðàñòåðÿííîñòüþ âçèðàëè
íà ãîðëàñòîãî ÿïïè áåç ïàëüòî è ïèäæàêà, â îäíîé
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