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ОТЗЫВЫ

Книга «Жить осмысленно» — это чистое золото: накоплен-

ные свидетельства жизни, прожитой глубоко и полно, кото-

рые автор прекрасно обработал и которыми щедро делится. 

Творчество Джеймса Холлиса обеспечивает не только глубо-

кое психологическое понимание вещей, но и возможность 

применить написанное на практике. Эта книга побуждает 

нас быть выше обычного признания ужасов предстоящего 

нам путешествия сквозь годы, но в то же время обещает — 

подобно верному, заботливому, преданному проводнику 

в горах — сопровождать нас в восхождении к вершинам под-

линного личностного роста. Эту книгу стоит взять с собой 

в качестве попутчика — сократовского исследователя, му-

дрого друга, любящего учителя, внимательного наставника.

МАРТИН ЛЛОЙД-ЭЛЛИОТ,
психолог, психотерапевт, писатель

Эта книга представляет собой квинтэссенцию мудрости, 

накопленной за всю жизнь. Читатель, несомненно, найдет 

в ней полезные советы, позволяющие справиться с жизнен-

ными трудностями, и внимательного спутника на своем 

пути.

ЛАЙОНЕЛ КОРБЕТТ,
профессор Pacifi ca Graduate Institute

Никто не пишет о трудностях созидания полноценной жиз-

ни с такой мудростью и теплотой, как Джеймс Холлис. Эта 

книга — необыкновенный подарок всем нам, вступающим 

во «вторую половину жизни». Здесь нет банальностей и пу-

стых попыток успокоить вас. Она полна поддержки, юмора 

и инструментов, которые помогут вам на вашем пути.

ОЛИВЕР БУРКЕМАН, 
колумнист Guardian, автор книги «Антидот. 

Противоядие от несчастливой жизни»



 Эта книга полна драгоценных мыслей. Некоторые из них 

мудры, некоторые глубоки, некоторые бесценны. Другие 

даже забавны, а третьи очевидны. И все же каждая из них 

необходима и принадлежит единому целому. Как будто 

Джеймс Холлис изучил внутренний ландшафт каждого из 

нас, включая самого себя, чтобы собрать ожерелье челове-

ческих истин из каждой стороны души, включая чудесное, 

обычное и ужасное. Читая его, мы вспоминаем, что явля-

емся людьми в полной мере, именно потому что — а не 

вопреки! — полностью состоим из света и тени.

ЯН БАУЭР,
юнгианский психоаналитик, автор книги 

«Невозможная любовь, или Почему сердце 
должно ошибаться»

Джеймс Холлис — самый ясный мыслитель из всех, кого 

я знаю, и пишет он о сложностях и закомплексованности, 

которые мешают жить полноценной жизнью. Его обшир-

ный опыт в области литературы, философии и юнгиан-

ской психологии широко представлен в этой важной кни-

ге, которая, развеивая иллюзии, описывает работу души, 

необходимую для решения сложной задачи наполнения 

нашей жизни смыслом. Он один из наших великих учи-

телей и целителей.

СТИВЕН ДАНН,
лауреат Пулитцеровской премии в номинации «Поэзия»



Посвящается Джилл,
Тарин, Джоне, Сеа

и Тиму, которые всегда со мной.
И моя благодарность

Лиз Харрисон, агенту и другу,
и Гретель Хакансон, редактору и другу.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

Предисловие

Япредлагаю эту книгу, содержащую итоги де-

сятилетий работы со студентами, клиентами, 

психоаналитиками и с моей собственной 

личностью, в надежде, что она будет полезна каждому 

читателю и поможет ему обрести целеустремленность 

и принять решение быть наконец самим (или самой) 

собой. Все это звучит так просто, но на самом деле 

это очень сложно.

За последние тридцать лет я имел честь объехать 

с презентациями и семинарами четыре континен-

та и налетал более миллиона миль по всему миру. 

В этих поездках я видел, что трогает людей, заряжает 

их энергией, напоминает им о чем-то, что они зна-

ют, но, возможно, забыли, и, наконец, что заставляет 

их вернуться к своему пути. Ниже я обобщаю эти 

очень сложные вопросы в виде ограниченного спи-

ска понятных пунктов. Иногда нам нужен список, 

иногда — напоминание, а иногда — мотивирующий 

пинок. Эта книга — то самое напоминание, тот са-

мый пинок. Эта книга не обещает ничего легкого. 

Она просит читателя серьезно отнестись к своей жиз-

ни и взять на себя ответственность за нее. В конце 

концов, мы — единственные постоянные персонажи 
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в этой затянутой мыльной опере, которую мы назы-

ваем нашей жизнью. Следовательно, вполне можно 

утверждать, что мы каким-то образом ответственны 

за то, как все складывается.

В этой книге содержится двадцать одно пожела-

ние. Ежедневное осознание их изменит вашу жизнь, 

сделает ее интереснее и ближе к тому, каким должно 

быть ваше странствие в этом мире.

Я предполагаю, что вы взяли в руки эту книгу не 

просто так и не ради развлечения. Вы сделали это из-

за мучительного любопытства, глубокой, неизбывной 

боли, нерешенной жизненной проблемы. Более того, 

вы, скорее всего, хотите прекратить страдания, бы-

стро поправиться и продолжить меняться к лучшему. 

Если кто-то скажет вам правду — что вы, скорее все-

го, и дальше будете сталкиваться с подобными про-

блемами, будете возвращаться к ним снова и снова 

в новых местах, в новых отношениях, на новых эта-

пах жизни, — вы, скорее всего, не станете слушать 

и уйдете. Но правда есть правда, и, как отмечал Юнг, 

мы редко решаем проблемы, но можем их перерасти. 

Вот о чем эта книга: не о решениях, а об отношении, 

поведении и дисциплине, которые подталкивают нас 

к росту — к тому, чтобы превратить нашу изнури-

тельную жизнь в более продуктивное, более понятное 

путешествие. Поскольку я считаю, что эти идеи тре-

буют осмысления, проникновения сквозь накоплен-

ные нами слои сопротивления переменам, я насто-
ятельно рекомендую читать книгу не целиком, а по 
главе в день. Только дисциплинированное чтение по-
зволяет идеям проникать в нашу душу. С этой целью 



ПРЕДИСЛОВИЕ

главы были написаны коротко и по существу. Чтение 

одной главы в день позволяет лучше усвоить матери-

ал, чем беглый просмотр всего текста целиком.

Я надеюсь, что эта книга поможет каждому из нас 

восстановить уважение к тому, что живет глубоко 

внутри нас. Поступая так, мы не избежим разочаро-

ваний и страданий, но мы познаем глубину и досто-

инство своего истинного пути, получим возможность 

быть полноправным участником игры в тот краткий 

миг, который отведен нам на этой меняющейся пла-

нете, и наша жизнь станет интереснее, увлекая нас 

сильнее, чем когда-либо прежде. Только так мы мо-

жем вступить на путь души. Как заметил датский бо-

гослов Кьеркегор, моряки торгового флота получают 

приказы о выходе в море в безопасной гавани, а воен-

ные моряки получают инструкции только в открытом 

море. Знаете вы это или нет, но вы уже долгое время 

носитесь в открытом море души. Пришло время раз-

вернуть наши карты, проложить новый курс, повер-

нуть против ветра и плыть вперед, а цель путешествия 

будет раскрываться по мере нашего продвижения.

Джеймс Холлис,
Вашингтон, округ Колумбия
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Глава 1

Выбор остается за вами

Мы выброшены из амниотического моря 

в эту жизнь — привязаны к материи, к гра-

витации, к смертности. В каждом из нас 

горит свет, как вольфрамовая искра в лампочке, которая 

вспыхивает и разгорается на некоторое время, а затем 

угасает. Откуда и куда мы направляемся, остается за-

гадкой. Кто мы такие на этой планете и с какой целью 

здесь оказались, тоже остается загадкой. Хотя в мире 

полно людей, которые расскажут вам, кто вы, что собой 

представляете и что вам следует делать, а чего не сле-

дует, они блуждают в дебрях собственного смятения, 

страха и потребности в общепринятых верованиях, 

чтобы сделать свой тревожный путь более спокойным.

Будете ли вы таким, какой вы есть, в этом кратком 

путешествии, которое мы называем жизнью, или бу-

дете ограничивать себя историей, контекстом или 

чужими навязчивыми воззваниями, в значительной 

степени зависит от вас. Нет ничего труднее, чем 

пройти этот путь как можно более осознанно и от-

ветственно, но ни одна задача не привносит в нашу 

жизнь больше достоинства и смысла. Плавая в этом 

мерцающем море тайн, мы стремимся найти смысл 

в происходящем, понять, кто мы такие, к чему при-

вязаны и к чему стремимся, в то время как эпохи идут 
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ВЫБОР ОСТАЕТСЯ ЗА ВАМИ

своим бессмысленным чередом. И тогда нам необхо-

димо осмыслить свое путешествие.

Итак, что может быть очевиднее первого пункта: 

выбор за нами. Однако так ли это? Мы выживаем 

в этой жизни, приспосабливаясь. Мы узнаём из на-

шего мира — семьи, популярной культуры, мировых 

событий, религиозного воспитания и многих других 

источников, — кто мы такие и что для нас приемлемо, 

а что — нет, как мы должны себя вести, как поступать, 

чтобы вписаться в общество, заслужить одобрение 

окружающих и преуспеть в том мире, в который нас 

выбросили волны. Исторически сложилось так, что 

каждая культура провозглашает, будто ее ценности, 

институты и порядки исходят от богов, священных 

текстов и почитаемых институтов. Эти «данности» 

наделены властью и полномочиями карать за наруше-

ния любого рода. Сегодняшний ребенок, выросший 

в мире виртуальной реальности и видеоигр, точно так 

же восприимчив к этим воспитывающим и направля-

ющим образам. Мы слишком часто становимся слу-

гами своего окружения, учитывая нашу потребность 

вписываться в него, получать одобрение окружаю-

щих, держаться подальше от опасности.

Например, в 1940-х годах, когда я был ребенком, 

в обществе существовали довольно четкие социальные 

определения пола, общественных и экономических 

классов, расовой, этнической и религиозной принад-

лежности и определялись приемлемые варианты выбо-

ра. Отклонение от этих обязательных шаблонов при-

водило к суровым санкциям. Самой распространенной 

в обществе фразой, которую слышали я и мои ровес-
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ники, была: «Что подумают люди?» Известная япон-

ская пословица гласит: «Если гвоздь торчит, его нуж-

но забить». Столкнувшись с таким давлением, любой 

ребенок начнет перенимать предрассудки своей семьи 

и племени, бояться чуждых ценностей людей из дру-

гих культур и почти всегда держаться поближе к дому.

Начиная с 1940–1950-х годов все эти категории, 

которые, как провозглашалось, исходили от самих 

богов, были пересмотрены. Ограничения, связанные 

с полом, оказались одной из многих хрупких фикций. 

Мы знаем, что все расы смешаны, что генетически 

мы восходим к нескольким предкам из Центральной 

Африки. Мы знаем, что религии — это в основном 

мифосоциальные конструкции, возникающие из пле-

менных практик, которые институционализированы 

для сохранения и передачи, и что онтологические 

притязания одного племени на самом деле ничем не 

лучше мифосоциальных конструкций другого. Кроме 

того, мы знаем, что социальные практики и этические 

предписания являются субъективным восприятием 

ценностей и не пользуются авторитетом за пределами 

нашего племени. В прежние времена подобная мысль 

привела бы любого из нас на костер, и во многих 

местах такое случается до сих пор1. Когда возникает 

1 В ту ночь, когда я писал это предложение, группа фун-
даменталистов казнила ученого-археолога за его усилия по 
сохранению памятников на Ближнем Востоке. В чем заклю-
чается его преступление? Он просто утверждал, что история 
культуры недоступна незрелому, заторможенному воображе-
нию фундаменталистов, для которых «другой» всегда пред-
ставляет угрозу.


